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PREFACE. 



La nature, la soci6t6, notre conscience nous parlent de 
Dieu k chaque instant. 

Quel est ce Dieu dont la pens6e nous revient sans cesse? 
Est-ce un Dieu inditT6rent , solitaire , 6lranger au monde 
qu'il a produit ? A-t-il besoin de nos respects et de nos 
pri^res? Nous a-t-il donni une loi et soumis k une 6preuve ? 
Nous r6serve-t-il une autre vie apr6s celle que nous tra- 
versons ? A mesure que nous avangons dans la vie , nos pa- 
rents, nos amis, tombent k c6t6 de nous. On rend lenrs 
corps k la terre : niais leurs 4mes , oil vont-elles ? Sommes- 
nous k jamais s6par6s de nos morts? N'y a-t-il rien au 
de\k du tombeau ? 

La religion chr^tienne a une r6ponse pour toutes ces 
questions. Elle enseigne k I'homme son origine , sa r^gle 
et sa fin ; c'est-Ji-dire tout ce qui lui est nicessaire pour la 
direction et la consolation de la vie. 

II y a des esprits, en grand nombre, qui se reposent 
avec bonheur dans cette clart6, dans cette s6curit6 de la 
foir6v616e; mais il en est d'autres qui ne sauraient ad- 
mettre le principe de la r6v61ation, ou qui, ne pouvant 
croire k toutes les v6rit6s enseign6es par I'Eglise , et com- 
prenant qu*on ne fait pas sa part k la parole de Dieu , et 
qu'il faut Taccepter ou la rejeler lout enti^re, se sentent 
obliges de renoncer h la religion positive, et se livront sans 
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reserve k la philosophic. Ces esprits religieux, mais qui ne 
reconnaissent d'autre auloril6 que la raison, ne trouveront- 
ils pas en elle ee qu'ils lui demandent ? L'humanit6 est-elle 
plac6e sans autre ressource entre la r6v61ation et le scep- 
ticisme? N'y a-t-il rien en dehors de la foi r6v616e, qii? 
puisse raltacher la terre au del? 

Je sais que la religion naturelle est souvent trait6e de 
chim^re , et qu'on s'exagfere rimpuissance dc la philoso- 
phic en voyant dans I'histoire tant de vaines disputes, tant 
de syst^mes tour k tour fLorissants et abattus ; mais de 
grandes v6rit6s s'616vent du sein de cet amas d'erreurs , 
comine un arbre vigoureux croit au milieu des mines. 
C'est mal connaitre Thistoire de la pens6e, que de croire 
que Platon, Aristote, Descartes, Leibnitz, ont laiss6 en 
mourant la philosophic au point oil ils I'avaient prise. La 
religion naturelle n'est pas un syst^mc ; elle n'est altach6c 
k aucune 6cole; elle se compose de dexA ou trois dogines 
aussi simples que sublimes , 16gu6s au sens commun par 
la science de tons les slides. 

On a fait un grand nombre de demonstrations de Texis- 
tence de Dieu , la plupart irr6futables. Sont-elles utiles ? 
On pent en douter. Dans le fond , il y a bien pen d'ath6es , 
si m6me il y en a. On oublie Dieu , on se fait de lui des 
id^es fausses, mais on ne peut le nier. II suffit d*ouvrir les 
yeux; le monde parte, ou mieux encore, il suffit de pen- 
ser ; car notre raison , en se d6veloppant , s'61feve vers Dieu 
comme par une force invincible. A d6faut de ma raison , 
mon coeur est tout plein de lui. Je ne puis souffrir, je ne 
puis 6tre heureux , sans retrouver en moi le sentiment de 
sa presence. II est mon soutien et mon espoir, le fonde- 
ment de ma raison , Tfetoile de mon amour et de ma vo- 
lont^. Mais si je le connais par ses bienfaits, et pai'ses pro- 
messes, je ne puis le connaitre dans son essence m^me. 
La nature do J'lnfini 6chappe k mon intelligence impar- 
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faite. Dicu m*a fait pour tcndre toujours vers liii par toiiles 
les forces de mon intelligence, de mon amour et de niu 
volont6, et pour rester toujours infiniment au-dessous de 
lui. Le premier mot de la philosophic doit 6tre de pro- 
clamer qu'il existe , et le second d'avouer qu'il est incom- 
prehensible. Nous Savons de lui tout ce qu'il faut pour 
Faimer et pour Tadorer. 

L'esprit humain a de la peine h se r6signcr h I'impuis- 
sance. II aspire k comprendre Dieu, et il n'aboutit qu'A 
Fabaisser, pour se faire illusion. II lui donne nos senti- 
ments, nos passions, nos besoins; et, pour comble, il lui 
assigne une puissance analogue k la puissance humaine , 
c*est-^-dire , une simple puissance de transformation. Cc 
Dieu humain ne pent plus cr6er ; il n*est plus que la sub- 
stance du monde : telle est Forigine du panth6isme. Le 
bon sens repousse cette conclusion comma il a repouss6 le 
principe; il ne croit ni k un Dieu analogue k Fhomme, ni 
k un Dieu identique au monde. Le panth6isme n'est que 
la forme savante de Fath6isme. Le monde divinis6 est le 
monde sans Dieu. L'idial de Fhumaniti n'est pas cette sub- 
stance inconnue d'ou sort k la fois, par une necesslte 
aveugle, tout ce qui est bien et tout ce qui est mal. II est 
contre la raison de pritendre que le mal est Fexpression 
nfecessaire de la perfection. 

Le panth6isme nous 6te Dieu en le confondant avec le 
monde ; une autre doctrine nous F6te en le rendant Stran- 
ger au monde. II est sans doute difficile de comprendre 
que celui qui est la perfection par essence , et qui se suffil 
k lui-m6me , daigne s'abaisser jusqu*^ penser k nous ; mais 
nous Savons qu'il a pens6 k nous , puisqu'il nous a cr66s : 
la creation nous r6pond de la Providence. Pourquoi Dieu 
se d6tournerait-il de son oeuvre ? II ne pent renoncer k ses 
desseins, ni s'arrfiter dans leur accomplissement , com me 
un ouvrier malhabile. Cette separation , qu'on voudrait 6ta- 



IV PREFACE. 

blir eiilro raction de cr6er le monde et Faction de le gou- 
verner, lient a la constante illusion par laquelle nous 
rabaissons Dieu aux conditions de notre existence. Dieu 
est 6temel; il ne dure pas, il ne forme pas un desscin 
apr^s un autre ; il embrasse dans la ra6me volont6 la crea- 
tion et le gouvemement du monde. Nous sommes forces 
de distinguer ce qui se confond en lui , parce que notrc 
faible esprit, dont Thorizon est born6 et les idies suc- 
cessives, ne pent penser et parler que par le secours de 
Tarialyse. 

Ainsi, il y a au-dessus de nous un Dieu qui nous a cr66s 
et qui nous gouveme. Quelle place a-t-il faite k Thomme 
dans la creation? Pour le savoir, nous n'avons qu'i nous 
regarder, car Dieu ne fait rien en vain, et il proportionnc 
cxactement les moyens au but qu'il se propose. Tons les 
autres 6tres ne sont que des parties d'un tout; rhomme 
seul est un centre; il se connait, il connalt sa force et il 
en dispose librement. Cela seul est d6jJi une garantie d'im- 
mortalit6 , car la vie que Dieu me donne n'a rien de com- 
mun avec Texistence de ces creatures ignorantes d'elles- 
m6mes , qui n'ont plus de raison de subsister dfes qu'elles 
ont rempli leur tdche d*un jour, ou fait place k un autre in- 
dividu de leur espfece. Pour moi , je sais que ma duree ne 
saurait 6tre indiff6rente k Dieu, puisqu'elle ne m'est pas 
indifferente k moi-m6rae. Mon esprit est 6videmment fait 
pour penser k ce qui est durable, permanent, 6temel, et 
mon coeur est enivr6 et comme poss6d6 par Famour de 
Finfini. Je suis libre sous une loi ; cette loi , quand je la 
considfere , a tous les caract^res de Finfaillibilit6 et de F6- 
ternit6. EUe appartient k un autre monde, et elle m*y rat- 
tache. Elle m'impose presque toujours des sacrifices, ce qui 
prouve qu'elle n'a pas 616 faite en vue de la terre , et que 
mon existence actuelle n'est qu'une 6preuve. Une fois en 
possession de celte pensee que nous avons 616 plac6s ici-bas 
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pour la lulte, ct que nous sommes atlcudus ailleurs pour 
la recompense , je dedaigne la douleur et je supporte Tln- 
justice sans me plaindre, parce que je crois k Yim- 
mortalite , comme au devoir et k la Providence. II y a 
entre ces trois grands dogmes une telle solidarity que jo 
ne puis en accepter un , sans accepter aussi les deux au- 
tres. Je crois done , par les seules lumi^res de ma raison , 
que Dieu est mon criateur ; je crois que, pendant cette vie, 
je reraplis sous ses yeux la t&che qu'il m*a donnie , et je 
crois qu*il m*attend au terme de la vie pour me r^com- 
pcnser ou me punir. Yoilii ma foi. Rempli de cette pens^e, 
je ne puis connaltre la solitude, ni le d^sespoir. Dieu mc 
voit, Dieu m'attend. Je vois le monde invisible par les yeux 
de mon entendement. Ce monde-ci peutm'icraser; ce n'est 
qu*une douleur d'un jour, dont je serai pay£ au centuple. 
Je sais que la carri^re de la vertu est p^nible, que le vice et 
quelquefois le crime sont des 616ments de succ^s. Je ne de- 
mande rien au monde que I'occasion de lutter et de m^- 
riter. Mon repos , ma patrie , mon Dieu sont ailleurs. 

Mais comment puis-je m^riter ? En ob^issant h la lol, en 
faisant le bien. Ma loi est de conserver et de divelopper mes 
facult^s, d'aimer et de servir mes compagnons d'^preuve, 
d*airaer et d*adorer I'auteur de mon 6tre. C'est une douce 
loi , k quelque sacrifice qu'elle me condamne , car Tamour 
est dans tons ses pr6ceptes. On dcmande comment je puis 
adorer Dieu ? N'ai-je pas le devoir ? F*aire le bien , c*est 
adorer. Aimer, travailler, se divouer , c'est adorer , c*e8t 
prier. Je puis aussi Clever ma pens^e et mon coeur vers 
bieu, le remercier de ses bienfaits, et lui demander la seule 
grdce qui importe , la gr&ce de marcher toujours dans la 
voie droite , et de n'61re pas un citoyen inutile de ce monde^ 

Telle est la religion naturelle, et tel est le culte na- 
lurel. C'est bien peu; c*est tout pour qui saurait s*en 
p6n6trer. J*aurais voulu exposer cette doctrine , dans co 



Vi t^REFACE. 

livre, avec simplicity, el pourtant avec force; resumer 
les plus solides arguments qui prouvent la Providence el 
rimmortalit6 de T^me , et montrer comment nous pou- 
vons nous rendre maltres de notre avenir par le bon 
usage de la liberty ; ripondre aux objections s6rieuses , et 
d6daigner les sophismes ; rendre, k force de clart6, la 
science mftme accessible au sens commun, dont elle ne 
difffere souvent que par une forme plus abstraite. J'aurais 
voulu aussi marquer d'une main ferme la limite qui s6pare 
ce que nous pouvons connaltre de ce que nous ne saurions 
comprendre; car, le plus souvent, c'est pour nous fetre 
tromp6s , par orgueil , sur la port6e de notre intelligence , 
que nous nous perdons dans des probl^mes insolubles. Mais 
j'aurais voulu, par-dessus tout, inspirer k certaines &mes 
attrist^es et d^soi^es le sentiment religieux, sans lequel 
il n'y aura jamais ni douce loi , ni soci6t6 fraternelle , ni 
vertu vraiment solide. Si je pouvais ranimer une esp6rance, 
relever un courage, raffermir une conscience 6branl6e, 
consoler, pacifier un cceur souffrant, je croirais que ces 
humbles pages n'ont pas 6t6 enti^rement perdues. 
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« U est difficile de trouver Tauleur et ie p6re de I'uni- 
vers, et impossible, apris I'avoir trouve, de le fairf 
connatlre i tout le monde. » — Platon, le Timee, trad', 
de M. V. Cousin, t. XII, p. 4 47. 



II y a sans doute^ dans notre societe tristement 
agit^e , des hommes qui vivent sans penser a Dieu. 
lis ne le nient pas ; lis ne le discutent pas : lis Tou-. 
blient. Uniquement attaches a leurs inU§r^ts et a leurs 
passions, ils s'occupent de bien vivre et de ne pas 
songer a la mort. Quelque longue que soit la trage- 
die , elle finit toujours pour eux a Timproviste; et la 
derniftre heure les trouve tout remplis de la pensee , 
de Tamour des steriles biens qui vont leur 6tre ravis 
pour jamais. 
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Ces indifferents ne sont pas le grand nombre; la 
pluparl des hommes croienl fermement a I'existence 
de Dieu. Trop sou\ent leur foi n'^st ni agissante ni 
reflechie;^ ils ne se rendenl pas corapte de leur 
croyance, lis ne sauraient pas, au besoin , la juslifier, 
et dans la pratique de la vie, ils agissent comme s'ils 
ne croyaient pas; mais ils se retrouvent, pour ainsi 
dire, eux-mfemes dans les circonstances solennelles. 
On les voit prier sur un tombeau, surun berceau. 
Quoiqu'ils n'habitent pas, comme les philosophes, le 
monde invisible , ils savent que ce monde les attend , 
et qu.*il est leur veritable patrie. Le nom de Dieu vient 
naturellement sur leurs levres dans leurs besoins, 
dans leurs peines. Ils sentent confusement que Dieu 
est le principe de toute morale et de toute science, et 
qu^abandonner celte v6rite premiere, c'est se jeter 
dans le scepticisme et livrer son kme au neant. 

En cherchant les causes qui font dominer cetle 
croyance salutaire, on pourra compter sans doute 
rinfluence de la religion , de Teducation, de la philo- 
sophic; mais il faut reconnaitre en mfeme temps 
qu'il y a dans Tesprit et dans le coeur de Thomme 
un instinct secret et comme une force- naturelle 
qui I'entrainent vers Dieu. Le spectacle du monde 
nous instruit; les douleurs de la vie, en nous mon- 
trant notre faiblesse, nous contraignent a chercher 
un consolateur; et la joie elle-m^me, dans une ame 
noble, fait nattre un sentiment de reconnaissance 
et de piete. Plus Ton vit, plus Ton se penetre de Tim- 
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possibiliie d'admeltre le neant et de la necessity de 
croire qu'il y a un Dieu au-dessus de nous. 

Fortifiee a notre insu par tous les evenements qui 
out laisse leur trace dans notre ame^ la croyance 
a Texistence de Dieu finit par faire en quelque sorle 
partie de nous-mfemes. Nous la sen tons tellement n6- 
cessaire et tellement irresistible , que , sans reflechir, 
sans comprendre , nous nous reposons sur elle avec 
confiance et s6curite, comme on s'appuie sur Tamour 
et la protection d'un pere. 

II est consolant de penser que cette conviction 
et cette confiance se rencontrent, avec la m^me force, 
dans toutes les classes de la societe; que tous les 
peuples, divises sur tout le reste, sont d'accord sur 
ce point; que la foi religieuse est anterieure a la civi- 
lisation , et qu'elle en est tres-cerlainement la pre- 
miere institutrice ; que les voyageurs ne decouvrent 
pas une nou velle peuplade sans y reconnaitre au moins 
les elements d'un culte grossier, et que I'histoire, 
aussi loin qu'elle remonte, voit partout Dieu associe 
aux premieres pensees et aux premiers sentiments de 
I'homme. La foi bienfaisante que nous trouvons au 
dedans de nous , et que I'usage de la vie ne fait que de- 
velopper et accroitre, rencontre de tous c&tes au dehors 
une foi analogue. Cette communaute de croyance et 
de sentiment fait de Thumanite une seule famille. 

Ainsi, quand on s'efforce de d^montrer I'existence 
de Dieu, c'est moins pour triompher du doute, puis- 
que la Providence a voulu que le doute fut une 
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exception , que pour transformer en dogme philoso- 
phique une croyance irrefleehie et spontanee. Cer- 
taines kmes eprouvent le besoin de raisonner leurs 
croyances, de les conlroler, d'en approfondir en quel- 
que sorte la teneur, d'en developper toutes les con- 
sequences, de les degager de ce qui peutresteren 
elles d'obscur, d'incertain,' de paradoxal; et sur ce 
besoin legitime, imperieux, repose la philosophic. 

Depuis Platon , qui a demontre Texistence de Dieu 
dans le Ttrnee et dans les LoiY, et Aristote, qui Ta 
demontree dans le XIP livre de la Metaphysique ^ les 
ecoles se sont transmis Tune a Tautre un certain 
nombre d'arguments en forme, que Ton a successi- 
vement ameliores, et qui, renouveles, pour ainsi 
dire, par Descartes et Leibnilz, sont encore aujour- 
d'hui le fond de Tenseignement. Nous passerons en 
revue les plus celebres, quoiqu'ils aient surtout, a 
nos yeux, une importance historique, et que nous 
cherchions ailleurs la demonstration philosophiqtfe 
de Texistence de Dieu. Ce n'est pas, tant s'en faut, 
que nous meconnaissions la force des arguments 
de Descartes et de Leibnitz; mais ces arguments si 
vite parcourus, pour arriver a une conclusion de cet 



1 . c Comment peut-on sans indignation se voir r^duit a prouver 
I'existence des dieux? On ne saurait s'emp^cher de voir avec co- 
lore, de hair m^me ceux qui ont et6 et sont encore aujourd'hui la 
cause qui nous y force. » Platon, Lois. liv. X (trad, de M. Cousin , 
t. VUI, p. 218). 
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ordre, ont quelque chose de peu rassurant. On a beau 
ea reconnaitre la solidite, Tesprit se sent inlimide et 
arrfite par la grandeur du resultat. II lui faut un che- 
min plus long , plus de temps pour rassembler ses 
forces et pour s'accoutumer aux splendours de la ma- 
jeste divine. Nous croyons, par un invincible instinct, 
a Texistence de Dieu; mais, pour ^tablit* scientifique- 
ment notre croyance, ce n'est pas trop de la science 
humaine tout enti^re^ 

Lorsque Descartes entreprit de faire une demon- 
stration en regie de Texistence de Dieu, il y 6tait 
force par la situation ou il s'etait misvolontairement. 
Afin de chasser de son esprit tons les prejuges 
contradictoires que Teducation y avait fait enlrer, et 
de ne plus admetlre aucune opinion dont il ne 
con nut exactement Torigine et la valeur, il avait fait 
table rase dans sa pensee, et renonce a toutes ses 
croyances sans exception. Ce scepticisme, qui n'avait 
pas pour but de cesser de croire, mais de wmmen- 
cer a croire avec plus de raison et d'autorite, est ce 
que Ton a appele le doute methodique. Descartes en 
sortit par cette remarque , qu'il pouvait douter de 



1 . c Les preuves de Dieu m^taphysiques sont si ^loign6es du rai- 
sonnement des hommes, et si impliqu6es, qu'elles frappent peu, et 
quand eel a servirait a quelques-uns , ce ne serait que pendant Tin- 
stant quHls voient cette demonstration ; mais une heure apr^s , ils 
craignent de's'^fre trompes. » Pascal, Pemees^ art. 10; edit. Havet, 
p. 156. 
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tout, hormis de son doute, et par consequent de sa 
pensee et de son Stre. Saint Augustin , avant lui , 
avait dit precisement la m^me chose : « Je suis sur 
de mon existence, dit-il dans la CitS de Dieu; et en 
cela, je ne crains pas qu'on m'accuse de me trom- 
per, car, m^me pour se tromper, 11 faut Itre*. » 
line fois en possession de sa propre existence, 
Descartes se demande ce qu'il est, et il repond qu'il 
est .un fetre pensant. Cette reflexion le conduit a 
examiner les differentes idees auxquelles il pense, 
et la premiere qui I'arrSle, c'est Tid^e d'un fetre 
parfait. Qu'est-ce que cette idee? Est-elle une pure 
chim^re? ou se rapporle-t-elle a quelque objet reel- 
lement existant? C'est ainsi que Descartes se trouve 
amene, des le debut de sa philosophic , a demontrer 
Texistence de Dieu. 

J'ai ridee d'un fetre parfait, dit-il* : or, je ne suis 
pas moi-m^me un 6tre parfait, car je doute. J'ai bien 
encore d'autres idees , par exemple, le ciel, la terre, 
les animaux ; mais pour celles-la , je puis les avoir 
formees moi-meme, car il n*y a rien en elles que je 



1 . c Prius abs te quaero utrum tu ipse sis : an tu fortasse metuis 
« ne in hac interrogatione fallaris, cum ulique si non esses, falliom- 
(( nino non posses? — Mihi esse me, idque nosse et amare, certissi- 
« mum est. Nulla in his vero academicorum argumentorum formido, 
« dicentium : Quid si falleris? Si enim fallor, sum; nam qui non est, 
« ulique nee falli potest; ac per hoc, sum, si fallor. » Lib. U De 
libera arbitrio^ cap. in, et lib. 1[ de Civ. Dei, cap. xxvi. 

2. Discours de la Melhode^ IV' partie. — Troisieme MSditation. — 
Principes de la philosophies I" partie, § 17 et 18. 
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ne puisse tirer de moi par voie d'analyse ou de com- 
position , tandis que la perfection est quelque chose 
de superieur 4 nioi , dont je ne puis m*6tre forme 
Tidee a Taide des cboses imparfaites que je connais. 
Done Dieu existe. 

On pourrait developper, ou, pour parler plus exac- 
tement, detailler cette demonstration de la maniere 
suivante : 

Jai en moi Tidee de Dieu, c'est-i-dire Tidee de 
I'infini : comment y est-elle? 

EUe ne pent y Mre que par une de ces deux raisons : 

Ou parce que I'infini existe, et alors il est parfai- 
tement naturel que j'en aie Tidee; 

Ou parce que, Tinfini n'existant pas, jeme suis forme 
moi-meme Tidee que j'en ai. 

Or, est-il possible que j aie moi-m^me forme Tidee 
de Tinfioi qui est en moi? 

Je n'ai que deux facons de me former Tid^e d'un 
objet qui n'existe pas, ou par voie d'attenuation, en 
supprimant par la pensee quelques-unes des qualites 
d'un objet existant, ou par voie d'amplification , en 
reunissant dans une mSme idee les qualites de plu- 
sieurs objets. 

L'infini ne pent ^tre une attenuation du fini ; il ne 
pent, non plus, ^tre une collection de qualites finies, 
car un grand nombre de cboses finies ne font qu'un 
grand nombre de cboses finies, et nc font pas une 
cbose infinie. 
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On ne Ifeve pas la difficult^ en supposant que, si je 
concois un 6lre fini, abstraction faite de tout ce qui le 
limite, je m*eleve ainsi a la notion de Tinfini. C'est 
retomber dans Thypothese que nous venons d'ecar- 
ter; car si on ne peut produire Finfini en reunissant 
un nombre indeterraine de choses finies, on ne peut 
pas le produire davantage en muUipliant un nombre 
de fois indetermine une chose finie par elle-mfeme. 

Done je nepuis avoir Tidee de Tinfini qu'a la seuie 
condition que I'infini existe. 

Cette demonstration est aussi solide que simple* 
Par malheur, elle ne fi'adresse qu'a des esprits con- 
vaincus que I'idee de Tinflni est en nous, etqu'elle 
ne peuty 6tre formee par la reunion de plusieurs au- 
tres idees. Or, il s'en faut que tons les sensualistes 
tombent d'accord sur le premier point, etleur these 
consiste precisement a nier le second. Ainsi la preuve 
de Descartes n'a de valeur que pour les philosophes 
qui /Ont le moins besoin qu'on leur demontre Texis- 
tence de Dieu. 

Apres cette demonstration, il en fit une autre beau- 
coup plus compliquee, et que Ton peut resumer ainsi : 

Je suis et j'ai I'idee de Dieu *, done je ne suis pas 
Tauteur de mon ^tre; car, si je I'etais, je me serais 
donne toutes les perfections dont j*ai en moi quelque 

1 Discmrs de la Methode, IV" partie — Troisieme Meditation, 
— Les Principes de la philosophic , ?• partie, § 20 et 22. 
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id^e, m'^tant de]k donn^ de toutes les choses la plus 
difficile k acquerir^ a savoir, la substance. Si Ton sup- 
pose que j'ai toujours 6t6 ce que je suis maintenant, 
cela ne me dispense pas d'avoir une cause, car la duree 
d'une substance finie n'est que la repetition non inter* 
rompue de Facte par lequel elle est produite. Recourir 
k mes parents, ou a quelque autre cause moins par- 
faite que Dieu, ce n'est rien expliquer, puisque je 
pourrai toujours dire d'une telle cause ce que je viens 
de dire de moi-mfeme. On ne pent supposer une serie 
infinie de causes successives, car il ne s'agit pas de 
Irouver seulement une cause qui produise, mais une 
cause qui conserve^ et par consequent une cause 
actuelle. Enfin, plusieurs causes n'ont pas concouru 
a ma formation, et ajoute chacune quelque perfection 
a la notion que j'ai de la perfection de Dieu; car 
Tunite et la simplicite est le principal caract^re que je 
lui attribue. Ainsi done, par cela seul que j'existe et 
que Fidee de Dieu est en moi, Texistence de Dieu est 
demontree. 

On reconnatt, dans cette demonstration, la vi- 
gueur de Tesprit de Descartes a renchainement des 
propositions et a Texacte enumeration de toutes les 
hypotheses possibles. Cependant elle ne satisfait pas 
enti^rement Tesprit, et il n'est personne en la lisant 
qui ne se trouve arrfete par plusieurs assertions a 
tout le moins contestables. 

Ainsi , par exemple, quand Descartes dit que, si je 
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m'etais fait moi-m^me, je me serais donne toutes 
les perfections dont j'ai I'idee, parce qu'il est moins 
difficile de se donner les autres perfections que de se 
donner la substance, il y a au moins de la bixarre- 
rie dans cette fa^on de parler, et Tesprit ne saisit 
pas bien pourquoi il est plus difficile de se donner 
la substance que de se donner la perfection. Comme 
nous ne comprenons pas ce que c'est que de se don- 
ner la substance, et que nous ne comprenons pas 
davantage ce que c'est que de se donner la perfec- 
tion, nous ne pouvons guere d6cider, de ces deux 
difficultes incomprehensibles, quelle est la plus dif- 
ficile. Descartes aurait pu dire plus siraplement que 
r§tre qui existe par lui-m6me, si un tel fetre existe, a 
necessairement toutes les perfections, el cette proposi- 
tion, ainsi retablie, neparaitpas pouvoir fetrecontestee. 
II en est a pen pres de m^me de cette opinion, que 
la duree d*une substance n'est qu'une creation con- 
tinuee, d'ou Descartes conclut, qu'^tant impar- 
faits, nous n'avons pas seulement besoin d'une cause 
qui nous ait produits, mais dune cause qui nous 
conserve, et par consequent d'une cause actuelle. Au 
fond, il esl trfes-vrai que, n'ayant pas d'autre raison 
d'etre que la volonte du Createur, nous n'avons pas 
non plus d'autre raison de durer; mais, dune part, 
Descartes complique assez mal a propos cette idee 
simple de sa theorie de la creation contiuuee ; et de 
I'autre, si on convient que nous avons besoin, pour 
subsister, d'une cause conservatrice, cet aveu com- 
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porte la reconnaissan.ce de Texistence de Dieu, et la 
demonstration devient superflue. 

Enfin, la derni^re assertion de Descartes^ que Tunite 
et la simplicite est le principal caract^re que notre 
esprit attribue k la perfection j paraitra sans doute 
incontestable aux rationalistes , et tres-contestable 
aux autres philosophes . D'ou il suit que la plupart 
des propositions dont se compose cet argument ont le 
defaut de rendre le reste de la demonstration inutile, 
si on les admet , et le defaut plus grand de ne pou- 
voir fetre admises que par les philosophes de Tecole 
rationaliste. 

On trouve encore, dans le Discours de la Methode 
et dans les Meditations , une troisieme demonstration 
de I'existence de Dieu , qui n'est autre que la fameuse 
preuve connue sous le nom A*argumeni de saint An- 
selmcj et qui consiste a conclure directement Texis- 
tence de Dieu de I'idee de Dieu *. Voici a pen pres 
comment on pent Texposer, d'apres saint Anselme, 
Descartes et Leibnitz. 

J'ai en moi Tidee de Dieu , c*est-a-dire d'un 6tre 
parfait, d'un fetre qui a toutes les perfections*. Or, 

1. « La preuve de Texistence de Dieu la plus belle, la plus rele- 
y6e, la plus solide et la premiere, ou celle qui suppose le moins 
de choses, c'est Tid^e que nous avons de Tinfini. Car il est constant 
que I'esprit apergoit Tinfini , quoiqu'il ne le comprenne pas. i Male- 
branclie, Recherche de la verite^ liv. HI, U* partie, chap. vi. 

2. Discours de la Methode , TV* partie. — Cinquieme Meditation, 
— Les Princtpes de la philosophie, V* partie^ § 14. 
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Texistence etant une perfection, je ne puis, sans ab- 
surdite, supposer que T^tre parfait n'existe pas. 

II faut faire un assez grand effort pour entendre cet 
argument dans cette extreme bri^vete. Nous donnerons 
tour a tour la formule de saint Anselme, celle de Des- 
cartes y et la formule plus perfectionnee de Leibnitz. 

r< II est impossible, dit saint Anselme*, de penser 
que Dieu n'existe pas; car Dieu est, par definition, 
un ^Ire tel qu'on n'en pent concevoir de plus grand. 
Or, je puis concevoir un 6tre tel qu'il soit impos- 
sible de penser qu'il n'est pas; et cet 6tre est evidem- 
ment superieur a celui dont je puis supposer la non- 
existence. Done, si Ton admettait qu'il est possible 
de penser que Dieu n'existe pas , il y aurait un ^tre 
plus grand que Dieu, c'est-a-dire un 6tre plus grand 
que r^tre tel qu'on n'en pent concevoir de plus 
grand , ce qui est absurde. » 

En exposant cette m^me preuve dans la cinquidme 
Meditation , Descartes Ta developpee et fortifiee. Je 
ne puis , dit-il , concevoir une montagne sans vallee, 
ni un triangle rectiligne dont les trois angles ne 
soient pas egaux a deux angles droits ; et de m6me je 
nepuis concevoir Dieu sans existence, puisque I'exis- 
tence est une perfection, et que Dieu est la somme 
de toutes les perfections. On pourrait objecter, con- 
tinue-t-il encore , que , si je ne puis concevoir une 
montagne sans vallee, cela ne prouve pas qu'il y ait 

1. Proslogiunii cap. lu. 
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une montagne ui uue vallee j mais seulement qu'elles 
ne pourraient exister Tune sans Tautre; et que de 
m^me, si je ne puis concevoir Dieu sans Texistence, 
parce que Dieu eslparfait, cela ne prouve pas que 
Dieu existe, mais seulement qu*il ne saurait ^tre 
parfait sans exister. Or, cette objection n'esl que spe- 
cieuse, puisque c'est Texistence m^me, et non telle 
autre qualite, qui est Inseparable de la notion de Dieu. 
« Car il n'est pas en ma liberte de concevoir un Dieu 
sans existence 9 c'est-a-dire un Stre souverainemenl 
parfait sans une souveraine perfection , comme il 
m'est libre d'imaginer un cheval sans ailes ou ayec 
des ailes*. » 

De grands esprits ont juge ce raisonnement inalta- 
quable; Leibnitz s'appliqua mSme a le perfectionner, 
en allant au-devant d'une objection qu'on pourrait 
faire*. Ce raisonnement, suivant lui, demontre pe- 
remptoirement que , si Dieu est possible, il est neces- 
saire. En effet, tout consiste a etablir que la definition 
m^me4e Dieu implique Texistence de Dieu; il faut 
done avant tout que Dieu ait une definition , c*est-a- 

1 . Descartes a r6sum6 son argument sous la forme suivante dans 
sa RSponse aux objections recueiUies par le pere Mersenne : 

t Dire que quelque attribut est contenu dans la nature ou dans le 
concept d'une chose, c'est le m^me que de dire que cet attribut est 
vrai de cette chose, et qu'on est assure qu'il est en elle* 

« Or, est-il que Fexistence n^cessaire est contenue dans la na^ 
ture et dans le concept de Dieu. Done, il est vrai de dire que Texis-^ 
tence n^cessaire est en Dieu, ou que Dieu existe. » 

2. Leibnitz , Nouveaux essais sur Ventendement humain ^ liv^ IV^ 
chap« X. 
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dire que Dieu soit possible, ou, en d'autres termes, 
que ridee d'un 6tre parfait ne soit pas une-idee con- 
tradietoire. Leibnitz crut done avoir donne a Targu- 
ment de saint Anselme le dernier degre de rigueur et 
de clarte , en Texprimant par la formule suivante : 

« L'^tre dont Tessence implique Texistence, exisle, 
s'il est possible , e'est-a-dire s'il a une essence (e'est 
un axiome d'identit6, qui n'a pas besoin de demon- 
stration)* 

it Or / Dieu est un 6tre dont Tessence implique 
I'existence (par definition) ; 

« Done , si Dieu est possible , il exisle (par la 
seule force de Tidee que nous en avons)^ » 

Faut-il Tavouer? cet argument parait plus subtil 
que profond; et, sans le respect qu'inspirent des 
noms comme ceux de Descartes , Bossuet , Fenelon , 
Leibnitz, on oserait dire quMl ressemble a un so- 
phisme* Ce mot de sophisme s'est trouve tout natu- 
rellement sous la plume de Descartes au moment ou 
il I'exposait *. Les perfectionnements ajoutes par 

1. ft Ens, ex cujus essentia sequitur existentia, si est possibile, 
« id est si habet essentiam , existit (est axioma identicum, demon- 
c stratione non indigens). 

a Atqui Deus est ens ex cujus essentia sequitur existentia (est 
« definitio). 

c Ergo Deus, si est possibilis, existit (per ipsius conceptus ne- 
c cessitatem). » 

2. c ....Bien qu'a la v6rite cela ne semble pas d'abord enti^rement 
manifeste, mais semble avoir quelque apparence de sophisme. » 
Cinquieme Meditation, 
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Leibnitz out eux-m^mes quelque chose de peu rassu- 
rant. II fait bien sans doute de declarer que si ^ par 
quelque contradiction ou quelque impossibilite , 
Tidee de la perfection etait par elle-m^me ^videm- 
meot chimerique, on ne pourrait conclure de la pre- 
sence en nous d'une lelle idee la realite de Texistence 
de son objet; mais, en revanche, il paratt difficile de 
ne pas reconnaitre que, si la presence en nous de 
Tidee du parfait ne nous empSche pas de supposer 
rimpossibilite du parfait , elle nous emp^che encore 
moins d'en supposer la non-realite. 

Le tort de cet argument est d'avoir tine realite 
pour conclusion et une abstraction pour principe. II 
est vrai que nous concevons Dieu comme parfait; il 
est vrai que Texistence est une perfection : il est done 
vrai que nous concevons Dieu comme existant, en 
m^me temps et de la m^me maniere que nous le con- 
cevons comme parfait. Or, comment concevons-nous 
Dieu comme parfait ? Quand je dis : « Je concois un 
fetre parfait, » cela veut dire : « Je concois qu'il y a, 
ou qu*il pourrait y avoir un fetre parfait. » De m^me .. 
quand je dis : c( Je consols que I'^tre parfait existe, » 
cela veut dire : « Je consols qu'il y a ou pourrait y 
avoir un 6tre parfait, et qu'il ne pourrait 6tre parfait 
qu'a la condition d'exister. » 

Descartes, qui a prevu cette objection, soutient que 

nous ne concevons pas Texistence de Dieu comme 

simplement possible, mais bien comme n^cessaire, 

« attend u que Dieu n'a besoin que de lui-m6me pour 

2 
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exister, el que ce qui existe par sa propre force existe 
toujours*. » Or, il en est de cette reponse comme de 
presque tous les arguments precedents. EUe est vraie, 
mais elle est a elle seule tout le raisonnement. G'est 
dire qu'ici encore il n*y a pas de raisonnement , et 
que Descartes ne fait une fois de plus qu'afifirmer le 
principe de la philosophic rationaliste* 

Si, au lieu de recourir a cette forme scolastique, 
qui semble mieux a sa place dans saint Anselme que 
dans Descartes, on s'etait borne a dire que notre es- 
prit, en considerant la perfection , comprend qu'elle 
doit exister par la necessite de sa nature, tandis 
qu'au contraire , en considerant Timperfection , il re- 
connait que Tetre imparfait ne pent exister qu'a ia 
condition d'etre produit par quelque cause etrangere, 
ce principe, qui est tout le fond de Targument, au- 
rait entratne la conviction. Bossuet s'en est empare 
dans ses iilSvations : « Pourquoi I'imparfait serait-il , 
et l^pfparfait ne serait-il pas ? C'est-a-dire , pourquoi 



1. « Si nous examinons soigneusement, savoir, si Texistence con-^ 
vient k T^tre souverainement puissant , et quelle sorte d'existence, 
Dous pourrons clairement et distinctement connattre, premierement, 
qu'au moins Texistence possible lui convient, et apr^s (parce que 
nous ne pouvons penser que son existence est possible qu'en mSme 
temps, prenant garde h sa puissance infinie , nous ne connaissions 
qu'il peut exister par sa propre force), nous conclurons de \k que 
r6eliement il existe. > Rdponse aux premieres objections , et cf, RS" 
pome aux deuxiemes objections^ et surtout , a la suite de ces 7?^- 
ponses^ les Demandes de Descartes (cinquidme demande). 
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ce qui tient plus du neant serait-il, et que ce qui n'en 
tieut rien du tout ne serait pas?... Mon ame^ kme 
raisonnable, mais dont la raison est si faible^ pour- 
quoi veux-tu 6tre, et que Dieu ne soit pas? H^lasl 
vaux-tu mieux que Dieu? Ame faible^ ame ignorante, 
devoyee, pleine d'erreur et d 'incertitude dans ton in- 
telligence , pleine dans ta volonte de faiblesse , d'ega- 
rement, de corruption, de mauvais desirs, faut-il 
que tu sois , et que la certitude , la comprehension , la 
pleine connaissance de la verite et Tamour immuable 
de la justice et de la droiture ne soil pas^?... Dis, 
mon ame, comment entends-tu le neant, sinon par 
Tetre? Comment entends-tu la privation, si ce n'est 
par la forme dont elle prive? Comment Timperfec- 
tion , si ce n'est par la perfection dont elle dechoit?. • • 
II y a une perfection avant qu'il y ait un defaut; 
avant tout dereglement, il faut qu'il y ait une chose 
qui est elle-mSme sa r^gle, et qui, ne pouvant se 
quitter soi-mfeme ne pent non plus ni faillir ni de- 
faillir". » ^ 

De meme Spinoza : « Rien, dit-il, ni en Dieu ni hors 
de Dieu ne pent faire obstacle a Texistence deDieu. 
Un cercle carre ne pent exister, parce que sa nature 
est cotitradictoire ; et un cercle ne pent exister sans 
une cause , parce que sa nature n'est pas n^cessaire ; 
mais Dieu, au contraire, ne pent pas ne pas exister^ 



1 . Premiere Semaine, premiire Elevation, 

2. Premiere Semaine y (leuxieme Elevation. 
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puisqu'il se suffit, et qu'il n'y a rien dans sa nature 
qui le rende impossible *. » 

En parlant ainsi, Bossuet et Spinoza ne font que 
reproduire le principe de Targument de Descartes, 
dont ils negligent, on oserait presque dire dont ils 
dedaigneni la forme. 

Descartes, dont le genie etait essentiellement me- 
taphysique, a volontaireraent onais la demonstration 
que Ton tire du spectacle de Tunivers, et de la neces- 
site d'une cause parfaite qui en explique Texistence 
et rharmonie. 

Cette demonstration comporte trois parties, ou plu- 
t6t elle se divise en trois demonstrations diCferentes. 

On etablitd'abord que lamatiere du monde abesoin 
d'une cause; car pourquoi subsisterait-elle par elle- 
mfeme, puisqu'elle est le plus imparfait, et en quelque 
sorte le moins reel de tons les fetres? Done Texistence 
de la matiere prouve la necessile dun createur. 

On prouve ensuite que la matiere abandonnee a 
elle-meme est inerte. Elle subit le mouvement, elle 
le recoil, elle le transmet, mais elle ne le produit 
pas. Done tout ce qu'il y a en elle d 'organise et de 
puissant lui vient d*une cause exterieure. Done il y 
a un premier moteur de la matiere. 

Enfin , on tire un argument de Tharmonie uni- 
verselle des mouvements et des etres. Non-seulement 

ft 

3 Ethiquef I" partie, prop. 11. 
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la matiere ne saurait exister on se niouvoir par elle- 
meme; mais ses mouvements, s*ils etaient, comme on 
le suppose, TcBUvrc d'une necessite aveugle, seraient 
capricieux et desordonnes, au lieu d'etre pleins de 
beaute, de proportion et de force. II y a done une 
intelligence qui a concu et qui execute le plan de 
Tunivers. II y a une Providence. 

Cette triple demonstration , ou , si Ton veut , cette 
demonstration unique, car il ne s'agit au fond que 
de rapporter Texistence du monde a une cause, est 
Targument le plus populaire, le plus fr^quemment 
employe, le plus facilement admis. II comporte toutes 
les ressources de Tart oratoire , et s'adresse peut-fetre 
autant a Timagination et au coeur qu'a la raison. II 
a le merite de nous accoutumer a chercher surtout , 
dans Tetude des phenom^nes, la loi qui les regit, et 
a considerer les lois comme les formules diverses 
d'un seul et unique principe. 

Mais le malheur de cet argument, c'est que , s'il 
prouve invinciblement ce qu'il prouve, il ne prouvo 
pas tout ce qu'il serait necessaire de prouver, Le 
Dieu qui a fait le monde est sans doute puissant et 
intelligent ; mais a-t-il la plenitude de la puissance 
et de Tintelligence ? Entre un Dieu simplement ca- 
pable de faire le monde, et un Dieu parfait, il y a un 
abtme , il y a Tinfini. Nous voyons ici-bas des beautes 
et des perfections en grand nombre ; nous y voyons 
aussi du desordre. L'induction qui conclut des gran- 
deurs du monde aux perfections de son auteur ne 
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nous fournit aucune explication de ce que le monde 
renferme de mal. Un seul point de la demonstration 
pourrait nous faire entrevoir la perfection divine; 
c'est ce qui touche a la creation. Mais c'est un mau- 
vais chemin que le monde pour arriver a la creation, 
puisque la creation ^'a pas d'analogue. 

Cette preuve , ou une preuve toute semblable a et6 
longuement de\eloppee par Samuel Clarke dans son 
Trait6 de V existence de Dieu , objet de I'admiration un 
peu excessive de Voltaire; Clarke procede avec le 
meme appareil et la m^me secheresse que Spinoza, 
dont il n'a pas le genie. II dispose une serie intermi- 
nable d'axipmes et de syllogismes, tant&t pourprou- 
ver que le monde est contingent, tantdt pour etablip 
qu'il existe necessairement un ^tre infini et eternel. 
Dans le fond , tout se reduit a soutenir que T^tre par- 
fait ne pent etre la collection de tons les ^tres impar- 
faits; de telle sorte que, par une voie diflferente, 
Clarke tombe dans la m6me faute et dans la mfeme er- 
reur que Descartes, et ne fait que repeter cent fois 
sous la forme du syllogisme la proposition fondamen- 
tale des ^coles rationalistes. 

Nous ne mentionnerons que pour m^moire un 
autre argument, particulier a Samuel Clarke, et 
que Leibnitz a juge digne d'une refutation, Le 
voici : Le temps infini et Tespace infini ne sont 
pas des substances; done ce sont des attributs; 
done il existe un sujet infini du temps et de Tespace 
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infini8^ Pour cette fois^ ce ne sont pas seulement les 
sensualistes qui refusentd'admettreceraisonnemeut; 
et les rationalistes consequents sont d accord ayec 
eux pour rejeter ces deux chim^res du temps et de 
I'espace infinis , dont Clarke veut faire les attributs 
de Dieu. # 

Telles sont les preuves reguliferes de Texistence de 
Dieu qui meritent d'etre indiquees, et qui , sous di- 
verses formes, remplissent les trait^s de philosbpbie 
oil Ton a cru devoir faire d6pendre d'un syllogisme 
cette verite fondamentale , sans laquelle rien ne pent 
fttre vrai. Fenelon les a toutes resumees, avec beau- 
coup de force et d'eloquence, dans son TrattS de 
Veansience de Dieu. Reunies ainsi, pourainsi dire, en 
corps de doctrine, elles frappent Fesprit comme 
quelque chose de grave et de considerable. On aper- 
coit bien quelques objections , on passe difficilement 
sur quelques details; raais on comprend^ en somme^ 
que la thfese contraire a celle de Tauteur est insoute- 
nable et inadmissible. Le pr^tre, le predicateur se 
sen tent derri^re le philosophe; Fenelon est an des 
premiers 6crivains, dans notre langue, qui aient 

1. L'origine de cette demonstration de Clarke est dans cette 
phrase c^I^bre de Newton : a Durat semper, adest ubique , et exis- 
c tendo semper et ubique, durationem et spatium, seternitatem et 
c infinitatem constituit. j Dieu dure toujours , et est present par- 
tout; et, par sa dur^e continue et son omnipresence, il constitue le 
temps etrespace, reternite et rinfinitude. » Philosophise naturalis 
priticipta mathematical lib. HI, scbol. gen. 
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possede le don si rare de passer de ia simplicite la 
plus familiere a tout ce que le style oratoire a de plus 
pompeux, et de I'austerite un peu scolaslique du syl- 
logisme aux plus patheliques effusions d'une ame 
tendre. Son livre, ou il n'a rien mis de lui que son 
coeur, est un grand et beau livre, ou les ignorants 
trouvent de la ni6tliode et de la clarte, et tout le 
monde, savants et ignorants, des emotions nobles. 
C'est une lecture qui, bien faite, equivaut a une 
priere, 

Notre conclusion est facile a prevoir. On lira Fe- 
nelon avec charme; mais on trouvera plutot dans son 
livre de Fedification que des motifs de croyance. On 
admirera dans Descartes, dans Leibnitz, et a un 
moindre degre dans Clarke, de fortes et solides pen- 
sees; mais, pour les incredules, leurs preuves seront 
insuflGsantes, parce qu'elles reposent toutes sur Tim- 
puissance ou nous sommes de nous faire Tidee de 
Dieu sans Dieu, impuissance que les rationalistes 
seuls confessent * ; et pour les rationalistes , elles se- 
ront inutiles, parce que si Tidee de Dieu est en nous, 
comme ils le croient, sans que nous Tayons faite, il 
est clair, avant toute demonstration, que Dieu existe. 



1. Descartes savait tres-bien qu'il ne parlait que pour les ratio- 
nalistes. c J'ai plusieurs fois proteste, 6 chair, que je ne voulais 
point avoir affaire avec ceux qui ne se veulent servir que de I'iraa- 
gination, et non point de I'entendement. » Reponse aux cinquiemes 
objections. 
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Nous pensons qu'au lieu de s'attacher a des formules 
toujours discutables, et qui^ quoi qu*on fasse, ne 
parattront jamais une base suffisante pour asseoir 
one telle croyance, il faut « entrerdans la philosophie 
avec cette salutaire pensee, qu'on entre dans le temple 
de la verity qui se manifeste seulement aux e^rits 
sinc^res, » et parcourir successivement toutes les 
parties dont la science se compose, sans se preoccu- 
per de Tinsignifiance des premiers resultats , et sans 
vouloir arriver du premier coup aux problemes les 
plus importants et les plus difficiles. Quand on cher- 
che Dieu ainsi, on trouve, pour ainsi dire, sa trace 
a chaque pas. On comprend d'abord qu'il existe, 
sans se faire une idee distincte de sa nature et de 
ses attributs; puis, a mesure que dans le develop- 
pement successif de la science on le rencontre tou- 
jours com me conclusion necessaire de chaque theo- 
rie nouvelle, on rapporte de cette etude des lumiferes 
inattendues sur celui qui est la cause de toute sub* 
stance et de toute loi. Nous nous accoutumons a 
contempler Dieu en Tetudiant d abord dans ses oeu- 
vres , comme ces enfants qui , ne pouvant regarder 
en face le soleil , en cherchent Timage dans une eau 
limpide. 

Vous voulez savoir s'il y a un Dieu? Etudiez le 

ft 

monde; ou, si le monde est trop grand, etudiez 
Thomme. Tout ce qui est en vous porte temoignage 
de Texistence et de la grandeur de Dieu. 
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La puissance humaine est une dans son principe, 
triple dans ses manifestations. Yivre, c^est penser, 
sentir , vouloir. 

Qu'est-ce que sentir? Est-ce seulement eppouver 
des sensations de plaisir et de peine? Ge n'est la 
que le debut de la sensibilite. A ces phenomtoes 
ephemeres se rattache quelque chose de plus grand 
et de plus durable v ce sont nos amours. D'ou vien- 
nent-ils? Est-ce le monde qui les apporte , ou sor- 
tent-ils de notre cceur comme d'un ardent foyer 
pour se repandre sur ce qui nous entoiire? Si Ta- 
mour nous venait du dehors, pourquoi le m^me 
objet ne serait-il pas partout egalement aimable? 
D'ou yiendraient ces differences entre les ames 
froides et les kmes passionn^es? Comment pour- 
rait-on comprendre tant de grandes passions allu- 
mees par des objets indignes, ou cette magie de 
Tamour, qui cr^e dans son objet toutes les beautes 
qu'il y admire, ou ces limes nees pour Tamour, qui , 
ne trouvant rien a aimer, p^rissent d'un mal in- 
connu, victimes de leur propre richesse et de la pau- 
vrete de ce monde? La m6me main qui, dans le 
germe d'une plante , a depose la force myst6rieuse 
qui pousse les.racines vers la terre, eleve la tige au- 
dessus du sol et la developpe en fleurs et en fruits , 
a mis au fond de notre lime un amour de Teternelle 
beaute qui nous fait tendre vers tout ce qui est bon 
et tout ce qui est beau , par une secrete et puissante 
analogic. Quel est-il, cet amour du beau et du 
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bien, sans lequel nous ne saurions aimer? Quelle 
est cette beauts vers laquelle tout notre cceur s'e- 
lance , et que nous adorons sous ses voiles dans les 
glorieuses creatures qui la manifestent? N'est-ce pas 
Tinfinie, reternclle et la parfaite Beauts? Et cet 
amour sans bornes n'est-il pas un des liens qui nous 
rattaehent a Dieu ? 

A cdte de notre faculte de sentir, au-dessus d'elle 
peut-6tre, rayonne notre intelligence. Penser, pour 
les ames ordinaires , c'est connaitre la forme , la di- 
mension et le poids des corps ; c'est calculer le degre 
de force musculaire dont il faut user pour deplacer 
une masse; c'est pr^voir qu'un besoin natlra sur un 
point du globe pour y porter au moment precis la 
marchandise qui va fetre reclam^e; c*est acheter el 
vendre k propos; c*est mesurer exactement la de- 
pense sur le profit qu'elle rapporte; en un mot, c'est 
concentrer Tintelligence sur cet unique but : conser- 
ver et nourrir le corps, N'allons pas plus loin , ne 
cherchons pas plus haut : m^me pour ce but ainsi 
restreint, quel est le mecanisme de Tintelligence ? 
Ne faut-il pas qu'elle conceive des lois, des rap- 
ports necessaires entre les choses? Apercoit-elle ces 
rapports dans les choses m^mes , le necessaire dans 
le contingent, le droit dans le fait, la loi dans ce 
qui la subit? S'il est vrai que le monde visible ne 
eontient pas la loi, voila deja comme une premiere 
intuition du monde invisible, Mais marchons vers 
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lui par un autre chemin. Considerons les objels qui 
nous entourent, cet horizon etroit oii nous 6touf- 
fons. Nous ne touchons que ce qui est lout pres de 
nous, ce qui est, comme on dit, a notre portee; 
nous ne voyons distinctement qu'a vingt pas ; a une 
certaine distance, tout disparait, tout nous echappe. 
Hatons-nous de fuir cette prison, puisque nous avons 
le pouvoir de nous deplacer, peniblement et lente- 
ment par nos moyens naturels , tres-rapidement par 
le secours des machines; faisons, pour jouir de Tes- 
pace, mille lieues, deux mille lieues, le tour du 
globe : nous introduirons ainsi dans notre esprit la 
conception d'espaces considerables que nous ne pou- 
vons voir que successivement, mais que nous con- 
cevons par une idee unique. Au fond, nous n'avons 
pas m^me besoin de nous deplacer pour concevoir 
toutes ces etendues; rimagination nous suffit, et 
nous pouvons par son secours nous representer 
comme dans un rfeve la grandeur de toute la terre. 
Mais ce n'est rien encore que la terre, quoiqu*une 
vie d'homme sufiise a peine a en faire le tour; nous 
savons qu'elle est elle-meme un atome dans rimmen- 
site. Eh bien ! voyageons par la pensee d'etoile en 
etoile ; figurons-nous ces grands corps , aussi vastes 
que la terre, separes par des espaces sans fin, et 
plus nombreux que les sables de la mer ; quand 
nous aurons ainsi accumule toutes ces grandeurs et 
tons ces nombres, epuise pour les indiquer les res- 
sources de la langue et les vertus du chiffre, nous 
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seutirons encore uue force qui nous pousse en avant, 
au dela du reel, au dela du possible, au dela de 
Timaginaire. Qu'en faut-il conclure? Qu'il nous 
est impossible de conceyqir un espace qui ne soit 
contenu par un autre, Et d*ou vient cette iinpos- 
sibilile? Est-ce 1 etendue bornee que nous concevons 
qui introduit cette impossibilite dans notre esprit? 
Est-ce cet atome qui apporte avec lui cette immen- 
site? N'y a-t-il pas la quelque chose qui vient de 
notre fonds, etqui, loin de resulter de la donnee des 
sens, la contredit? Si nous quittons Tespace pour la 
duree , nous trouvons au bout de notre analyse une 
conclusion identique. Si du temps et de lespace 
nous passons au mouvement, on a la multiplicile , 
nous retrouvons le mfime progres a Tinfini , la mfeme 
necessity de concevoir quelque chose qui d^passe les 
donnees des sens et les forces de notre imagination. 
Nous appelons ce quelque chose de differents noras , 
suivant le chemin qui nous a conduits vers lui : 
Timmensite, si nous sommes partis de Tespace; ou 
Teternite, si c'est le temps que nous avons voulu 
epuiser; ou Timmuable, si nous avons songe au 
mouvement; ou Tunite, si c'est au, multiple. Mais 
cette immensite, et cette eternite , et cette immuta- 
bilite, ce n'est, sous tant de noms, qu'une idee 
unique, Tidee de Tinfini. Examinons-la en elle- 
m^me, demandons-lui ce.qu'elle enveloppe; nous la 
trouverons toujours nicessaire, enti^re, indivisible, 
landis que le moude est contingent, variable, mo- 
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bile, enferme de toutes parts dans d'etroiteslimites 
Comment ne pas etre frapp6 de la constante oppo- 
sition de ces deux idees? Comment ne pas conclure 
qu'il y a en efifet une id6e que n*expliquent ni le 
monde, ni les facultes par lesquelles nous analysons 
le monde, et que cette idee est Tidee de Tinfini, que 
Tinfini seul pent produire*? 

La liberte humaine, etudiee dans son fond, nous 
mene droit a la conception de Tinfini. Qu'est-ce que 
la liberte? Le pouvoir de faire ou de ne pas faire. C'est 
par elle qu'au lieu d'etre menes , comme le reste du 
monde , nous sommes maitres et responsables de nos 
destinees : grand privilege, qui nous soumet le pre- 
sent, et nous repond de Tavenir. Cependant cette li- 
berte peut-elle subsister sans rfegle? La libert6 sans 
regie ne grandit pas celui qui la possMe : elle le 
degrade. Seuls dans le monde, nous n'aurions pas 
de loi : nous ne serious qu'une chose vaine et le- 
gere, indifferente a Tordre et au plan de I'univers. 
La liberte ne nous est pas donnee pour nous sous- 
traire a la loi , mais pour lui obeir en connaissance 
de cause. Voila sa force et la n6tre. Livree a elle- 
mfeme, elle nous detruit; soumise a une loi et a une 
loi immuable , elle est Tinstrument et la marque de 
notre grandeur* Quelle est cette loi? D'ou vient-elle? 

1. a Insinuavit nobis Ghristus animam humanam et mentem ra- 
k tionalem non vegetari , non beatificari , non illuminari , nisi ab 
« ipsa substantia Dei. » Di Augustinus, In Joann,^ tract. 23, 
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Du monde, etranger a la liberie ^ mobile^ et soumis 
lui-m^me k des lois necessaires? Nod , la loi morale 
ne Yient ni de moi, ni de lasociete^ ni du monde. 
EUe etait avant moi , et subsistera apres moi. Je puis 
]a violer^ non la detruire. La societe humaine a beau 
la meconnattre, la nier, la detester; ce monde detruit, 
le monde qui viendrait a naitre obeirait encore a la 
loi morale. La liberie est mobile , mais la justice est 
absolue. Nos sentiments , nos actions, nos pensees 
sont ephem^res ; mais le beau , le bien et le vrai sont 
eternels. 

Ainsi la psychologies la logique, la morale rame- 
nent pariout la pensee de Tinfini. Elles y tendeut 
sans cesse, par toutes leurs analyses, par toutes leurs 
theories. Elles se viennent Tune a I'autre en aide 
pour cette oeuvre commune , qui fait leur unite par 
Tunite d'origine et de but. On pent presque definir 
la philosophic dans toutes ses branches, une m6tho{le 
pour aller a Tinfini par V^tude du fini. 

Voila en bref comment on arrive a faire de la philo* 
Sophie tout enti^re une demonstration philosophique 
deTexistence de Dieu. II faut reprendre la science a 
son origine , et d^s le premier mot , sans rel&che , k 
chaque principe, a chaque observation, montrer 
rinfini qui se-devoile, qui tantot fait nattre tons les 
amours de I'amour qu'il nous inspire ^ tantdt donne 
une r^le a nos jugements, un ideal a Jiotre imagina- 
tion, une etoile a notre volont^. Qu'on ne se plaigne 
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pas de la longueur du chemin , car on n'aurait pas 
perdu son temps, quand inSme on devrait y consumer 
toute sa vie. C'est notre carriere; tout le reste n'est 
qu'episodes. Heureux celui qui croit en Dieu sans 
tant de raisonnements, comme par une gr^ce naturelle, 
et qui ne cherche dans la science que la confirmation 
de sa foi ! Mais pour celui qui doute^ il ne faut pas le 
renvoyer a deux ou trois syllogismes. On raconte de 
Diderot qu'il entendit un jour exposer les preuves de 
Texistence de Dieu dont on se conlente dans TEcole, 
qu'il en fut ravi, et que, dans la ferveur de son en- 
thousiasme, il chercha partout un philosophe son 
ami , pour lui faire partager sa foi nouvelle. II le ren- 
contre dans une imprimerie, le met sur Texistence 
de Dieu , developpe ses raisonnements avec Tempor- 
tement de zele qui le caracterise en toutes choses, 
et trouve une kme fermee a la conviction. Diderot 
insiste, essaye de parler an coeur, la passion s'en 
mfele; il croit son ami perdu par cet atheisme, il se 
represente son malheur sous les couleurs les plus 
vives, et le conjure avec larmes de se convertir. 
L'autre reste impassible, reprend tons ses raisonne- 
ments, les refute, les raille, rend d'abord le sang- 
froid a Diderot, et finit par detruire tout son feu et 
toute sa croyance. L'apostolat de Diderot n'avait 
dure qu une heure. II n'avait pas fallu plus de 
temps pour detruire sa foi que pour la faire naitre, 
et il sortit de la plus incrcdule que jamais. Si cetle 
anecdote est vraie , elle nie prouve pas que ies de- 
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monstrations de I'Ecole soient mauvaises, mais elle 
nous apprend a ne pas faire un grand fond sur ces 
conversions subiles, et a juger ce qu'il faut attendre 
d'une croyance isolee qui n'a que quelques raison- 
nements pour 1 utter contre les obscurites et les de- 
faillances de la pensee, contre les mille objections 
des incredules, contre les difficultes de la vie et les 
apprehensions de la mort. Celui-la a une croyance 
veritable, qui s'est accoutume a vivre avec Dieu par 
le coeur et par la pensee, a le retrouver au bout de 
toutes ses recherches, a le niettre dan^ toutes ses 
esperances, N'acceptons qu'une demonstration de 
Texistence de Dieu tellement forte et tellement ratta- 
chee a toutes nos croyances qu'elle ne puisse dispa- 
raitre de notre esprit, sans y laisser apres elle la* so- 
litude et le desespoir. 
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CHAPITRE II. 



D£ L INCOMPREHENSIBILITE DE DIEU. 



a 11 est de la .nature de I'infini que moi, qui suisfiui 
el borne , ne le puisse comprendre » — Descartes , 
Cinquietne Meditation, 

a 11 r^pugnc que je comprenne quelque chose, et que 
ce que je coniprends soit infiui ; car pour avoir une 
id^e vraie de rinfini, il ne doit en aucune fa^on 6tre 
compris, d'autant que rincompr^hensibilit^ m^nie est 
contenue dans la raison formelle de Tinfini. » — Des- 
cartes , Reponse aux cinquiemes objections. Sur la 
troisi^me MMitation, § 3. 

a Le monde intellectuel , sans en excepter la g^ome- 
trie, est plein de v^rit^s incompr^bensibles etpourtant 
inconlestables , parce que la raison qui les d6montre 
existantes ne pent les toucber, pour ainsi dire, k travers 
les bomes qui Tarrfitent , mais seuleroent les apercevoir. 
Tel est le dogme de rexistence de Dieu. » — J.J. Rous- 
seau, Lettre a d' Alemhert sur V article Geneve. 



Le premier besoin de la pensee , apres avoir con- 
state que Dieu existe, c'est de chercher quels sent 
ses attributs. 

Les demonstrations dont nous nous sommes servis 
pour etablir Texistence de Dieu nous apprennent 
qu'il est la cause du monde ; il est done intelligent 
et puissant. Elles nous apprennent qu'il est parfait; 
il a done, a un degre excellent^ rintelligence et la 
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puissance , et il joint a ces deux attributs tous ceux 
qui constituent a nos yeux la perfection , tels que la 
bont^ , la beaute , et tous ceux , en nombre infiini y 
quif n'ayant aucune analogic m^me lointaine avec ce 
que nous connaissons^ restent n^cessairement incon- 
nus a notre pensee. 

11 y a eu de tout temps, mais il y a surtout de nos 
jours, des philosophes qui croient servir la science 
en dissimulant ses limites, et qui, apr^s avoir de- 
montre Dieu avec autant d'assurance qu'on en peut 
mettre a demontrer une proposition de geometrie, 
entreprennent d'enumerer ses attributs et de les de- 
crire, comme si rhomme pouvait avoir une connais- 
sance claire et complete de la nature divine. 

Notre philosophic n'est pas si hautaine. Plus humi- 
lies de ce qui nous manque qu'enivres de ce qu'il 
nous est permis d'entrevoir, le premier mot que nous 
voulons prononcer en parlant de Dieu est celui d'in- 
compreheasibili te . 

Ce mot r^pugne a I'orgueil humain , et, s'il faut 
le dire aussi, a I'orgueil philosophique. On veut bien 
qu'une religion parle de Tincomprehensibilite de 
Dieu, et tout le monde sait que la religion catho* 
lique proclame un Dieu cache, un Dieu incompre- 
hensible; mais il semble que la philosophic a preci- 
s6ment pour but d'expliquer tous les mysteres, de 
reudre toutes les idees precises, de porter partout 
les lumieres de la raison, et d'accoutumer Tesprit a 
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ne croire que ce qu'il peut prouver et comprendre. 
On dirait que cette parole de Bayle : « Le comprendre 
est la mesure du croire , » est la devise m^me de la 
philosophic. Croire sans preuve, ou croire sans com- 
prendre , paraissent tout au plus pour la raison hu- 
maine deux differentes manieres d'abdiquer. 

Ges lieux communs ne resistent pas a Texamen. II 
DC s'agit pas 9 dans la science , d'atteindre ou nous 
Youlonsy mais d'atteindre ou nous pouvons. 11 est sans 
doute de Tessence de la philosophic de ne rien croire 
sans preuve; mais quand une fois lexistence d'un 
6tre est prouvee, renoncerons-nous k croire a cette 
existence, sous le pr^texte que la nature de cet Stre 
nous est incomprehensible? Si , apres avoir demontre 
Dieu , nous pouvions arriver a le comprendre , nous 
dirions que nous savons que Dieu est, etque nous 
savons quel il est. Si, au contraire, apr^s Tavoir 
demontre, nous reconnaissons que nous ne pouvons 
pas le comprendre , nous devons dire que nous savons 
qu'il existe , et que nous ne savons pas quelle est sa 
nature ^ Ces donnees sont si simples et si naturelles , 
qu'en y reflechissant on a peine a s'expliquer ces pre- 
tentions d'omniscience affichees par certaines ecoles '. 



1. a On peut bien connaitre Texistence d'une chose sans connat- 
tre sa nature. » Pascal, Pensees; Mit. Havet, p. 145. 

2. c C'est une chose 6trange , qu'ils ont voulu comprendre les 
principes des choses,et de la arriver a connaitre tout, par une 
pr^somplion aussi infinie que leur objet. j Pascal, Pensees; 6dit. 
Havet, p. 8. 
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11 faut d'ailleurs se rendre clairement compte de ce 
qu'on doit entendre par ces mots : Tincompr^hensi- 
bilite divine. On ne veut pas dire par la qu'il y ait 
quelque chose dans la nature de Dieu de contraire a 
la raison ; on ne veut pas dire, non plus^ qu'il n'y ait 
absolument rien dans la nature de Dieu que la raison 
puisse connattre\ « Je puis toucher une montagne, 
dit Descartes, quoique je ne puisse rembrasser. » 

Dieu n*est pas contraire a la raison : il lui est su- 
p6rieur. II est incomprehensible a la raison : il ne lui 
est pas enti^rement inaccessible. 

Comprendre qu'une chose est contraire k la rai- 
son, et cependant Tadmettre, c'est renoncer a la rai- 
son et a la philosophic; comprendre qu^une chose est 
au- dessus de la raison , c'est seulement reconnaltre 
qu'it y a des bornes a la raison et a la philosophic'. 

Soutenir que Dieu est enti^rement inaccessible a la 
raison , ou , en d'autres termes , que nous ne connais- 
sons rien de lui, sinon qu'il existe, ce serait rendre 
tons nos raisonnements inutiles , en les faisant abou- 
tir a un nom qui n'exprimerait rien pour notre pen- 
see; mais nous pouvons connaitre certains attributs 
de Dieu , et certains de sesactes , sans avoir le droit 

1 . c Lorsque Dieu est dit dtre inconcevable , cela s'entend d'une 
pleine et entiere conception , qui comprenne et embrasse parfaite- 
ment tout ce qui est en lui, et non pas de cette mediocre et impar- 
faite qui est en nous , laquelle n^anmoins suffit pour connattre qu'il 
existe. » Descartes, Reponse aax deuxiemes objections, 

2. Leibnitz , Nouveaux Essais sur VentmdemerU humain, liv. IV, 
chap. X. 
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pour cela de dire que nous comprenons sa nature. 
La religion catholique, qui admet I'incomprehensibi - 
lite de Dieu, admet en mSme temps que Dieu est 
infiniment intelligent, infiniment bon, infiniment 
puissant, qu'il a cre6 le monde et qu'il le gouverne; 
et eependant personne n'a jamais reproche cela 
comme une contradiction a la religion catholique^ 

Dieu est-il le seul Hre dont nous affirmions Texis- 
tence, et dont nous ne comprenions pas la nature? 
N'est-il jamais arrive , par exemple , aux sciences 
physiques de constater un phenomene longtemps 
avant d'en trouver Texplication ? N'y a-t-il pas, k 
rheure qu'il est, des phenomenes tres-connus que 
personne n'a expliques , et qu'on desesp^re d'expli- 
quer jamais? Si, dans la nature elle-m6me, c'est-a- 
dire dans ce qui est necessairement limite et impar- 
fait, nous reconnaissons Texistence de veritables 
mysteres, insondables a la raison humaine, par 
quelle aberration voudrions-nous que Tfitre parfait 
n'eut point d'abimes pour notre pensee*? 

1. « Dieu est un esprit infini) ^ternel, incomprehensible, qui est 
par tout, qui volt tout, qui peut tout, qui a fait toutes choses de 
rien, qui gouverne tout par sa sagesse. j Bossuet , Catechisme de 
Meaux, legonl. 

2. « L'incompr^hensibilit^ ne nous emp^che pas de croire m^me 
des v6rites naturelles ; par exemple » nuus ne comprenons pas la 
nature des odeurs et des saveurs , et eependant nous sommes per- 

. suad^s par une esp^ce de foi que ces quaiit^s sensibles sont fon- 
dles dans la nature des choses, et que ce ne sont pas des illusions. » 
Leibnitz, Discours de la conformiie de la ramn et de la foiy % 41. 
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Qu'est-ce que comprendre ? On ne se rend pas 
compte de ce mot; il dit beaucoup. Je suis presque 
le mattre de ce que je comprends ; j'en sals le secret, 
line chose que j'ai comprise n'a plus d'obscurites 
pour moi, je puis la decrire et Texpliquer; elle est, 
pour le moins, a mon niveau. 

Comprendre un raisonnement , c'est saisir le lien 
qui, de ses diverses parties, fait un tout. Mais 
qu'est-ce que comprendre un ^tre? 

Voici une montre : tout le monde sait que c'est 
une machine destinee a produire un mouvement 
regulier. Savoir cela , c'est savoir qu'il y a des 
montres; pour comprendre ce qu'elles sont, il faut 
que je suive le mouvement depuis Taiguille jusqu'au 
ressort, que je me rende compte de Taction de tons 
les rouages , et que je voie en quelque sorte tons les 
mouvements sortir d'un mouvement unique, comme 
les consequences sortent de leurs principes. 

Mais le premier mouvement, qui est cause des 
autres , est-ce que je le comprends? Et la transmis- 
sion des mouvements d'un corps a un autre, est-ce 
que je la comprends? Sans aller si loin, est-ce que 
je comprends le mouvement lui-m6me? Je le con- 
nais, je suis familier avec lui, il ne me cause aucun 
etonnement, je n'ai pas coutume de me demander en 
quoi il consiste : tout cela est vrai , et il est egale- 
ment vrai qu'apres Tavoir decrit , ce qui est presque 
toujours facile, je me trouve hors d'etat de Texpli- 
quer, et k plus forte raison de le comprendre. 
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Poup certains hommes , expliquer , c'est lout uni- 
ment d^crire ; pour d'autres plus savants , c'est 
g^n^raliser ; pour d'autres enfin , les plus, intelli- 
gents, c'est rattacher Teffet a la cause. Mais tout cela 
n'est pas comprendre , et personne ne comprendra 
jamais pourquoi une cause produit un effet; c'est 
beaucoup de savoir qu'elle le produit. 

On peut se donner le spectacle de Tignorance hu- 
maine dans la science humaine*. Un physicien qui 
voit tomber des corps se croira avec raison tr6s-su- 
perieur au vulgaire , parce qu'il sait le rapport de la 
Vitesse a la masse. Qu'est-ce que ce rapport? C 'est 
une generalisation , et consequemment un fait ; ce 
n'est pas une explication. Pour expliquer la chute des 
corps , apr^s I'avoir mesuree et decrite , on a recours 
a rhypothese de la gravitation et de I'attraction. La 
decouverte de cette hypoth^se est un trait de genie , 
mais enfin I'attraction n'est encore qu'un fait, au- 
quel se rattachent d'autres fails. Pourquoi cette 
attraction? qu'est-elle? nous I'ignorons. Nous la de- 
vinons, nous I'affirmons, mais nous ne saurions la 
comprendre. 

11 en est de mfeme en chimie. Retrouver les corps 

1. (( Les religions positives imposent lacroyance au mystdre. G'est 
qu*en effet, rincomprehensibilite d'un dogme n*est pas une raison 
suffisante pourle rejeter; ne pas comprendre un dogme, c'est tout 
simplement ne pas apercevoir la possibility de son objet. Personne 
ne comprend la reproduction de la mati^re organique , et personne 
ne refuse d'y croire. » Kant, Critique de la religion ^ HI* partie, 
ad finem. 
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simples dans les corps complexes Qt composer des 
corps complexes k Taide des corps simples , telle 
est, dans sa double forme, ToBuvre admirable de la 
chimie. Le monde croyait autrefois qu'il n'y avftit 
que quatre elements; la chimie a decouvert les corps 
simples sous ces elements pretendus ; mais qu'est-ce 
qu'un corps simple ? Yoila ce qu'elle ne sait pas. 
Elle pent les definir et les decrire , mais non les 
comprendre, car elle ne sait pas ce que c'est qu'une 
substance, une quality et un mouvement. Quand les 
philosophes veulent raisonner au delk des ph^no- 
menes visibles de la composition et de la decomposi- 
tion , parler des atomes , des . forces simples ,. des 
qualites premieres et secondes , des attributs insepa- 
rables, ils m^lent beaucoup d'id^es ing^nieuses a 
beaucoup d'idees bizarres, et n'arrivent qu*4 d6- 
montrer que nous vivons au milieu des corps sans 
savoir ce que c'est qu'un corps. 

Nous aurions ici bien plus beau jeu encore, si 
nous prenions Tbomme mSme pour prouver a 
Thomme qu'il ne comprend aucun des fetres auxquels 
il croit, avec lesquels il vit, dont il fait chaque jour 
la description et Thistoire*. Quand je veux expliquer 

1. c Certainement Time n'a point d'id^e claire de sa substance. 
Elle ne pent d6couvrir en se consid^rant si elle est capable de telle 
ou telle modification qu'elle n'a jamais eue. Elle sent v^ritablement 
sa douleur, mais elle ne la connatt point ; elle ne sait point com- 
ment sa substance doit 6tre modifi^e pour en souffrir, et pour souf- 
frir une douleur plutdt qu'une autre. > Malebranche , Recherche de 
la viriUy liv. IV, chap, ii, § 2. 



42 PREMltiRE PARTIE. 

le mouvement de mon doigt , je stiis le mouvemenl 
du muscle jusqu'a un certain centre materiel ou le 
mouvement a commence, Puis-je comprendre cette 
transmission du mouvement? Je ne puis pas plus la 
comprendre que je ne puis la nier. Admettons que , 
pour Texpliquer , je trouve des analogies entre cette 
succession de mouvements et quelques lois de la 
mecanique : j'aurai fait une generalisation et une 
comparaison, voila tout. N'est-il pas etrange de 
croire que nous comprenons une chose, parce que 
nous avons decouvert qu'elle est analogue a une autre 
chose que nous ne comprenons pas? Le phenomene 
tout materiel de la transmission du mouvement est 
done pour nous un mystere, Mais qu'est-ce que ce 
mystere aupr^s de celui-ci : Non-seulement le mou- 
vement se propage dans toute la longueur de mon 
muscle, mais il y a, dans ce muscle, un premier 
point qui se meut sans avoir ete mu ? Ce n'est pas , 
a la verite, un eflfet sans cause; non, c'est un mouve- 
ment materiel produit par une volonte immaterielle : 
c'est une action directement exercee par Tame sur le 
corps. Qui comprend cela ^t qui pent esperer qu'on 
arrive jamais a le comprendre*? De grands esprits 
se sont amuses a expliquer Taction de Tame, sur le 
corps par la plaisante theorie des esprits animaux. 
L'absurdite de cette hypothese n'a pas fait reculer 

1. « Modus quo corporibus adbseret spiritus, comprehendi ab ho- 
c minibus non potest ; et hoc tamen homo est. » D, Augustiniis, 
de Civitate Deij lib. XXI, cap. x. 
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Descartes. Tel esl le sort de la science humaine, 
quand elle veut sortir des limiles que Dieu lui a 
tracees. 

li est tout aussi difficile d'expliquer Taction du 
corps sur I'^me. On analysera parfaitemeut notre 
cBil; on analysera le nerf optique et le cerveau ; on 
decouvrira les lois de la perspective; on suivra 
Timage , on en expliquera tons les caract^res ; c*est a 
merveille : et apr^s cela, qu'est-ce que c'est que 
voir? Quel rapport y a-t-il entre cette image et la 
vision? Helas ! et qu'est-ce que la couleur ? Qu'est-ce 
que la forme ? Le feu me brule : qu'y a-t-il dans le 
feu qui ressemble a ma brulure? Je ne comprends 
ni les ^tres qui m'entourent, ni les ph6nomenes par 
lesquels ils se manifestent , ni ma substance propre , 
ni mes facultes. Je vois, et je ne sais ce que c'est que 
voir. Je louche, mais je ne sais ce que c'est que tou- 
cher. Je souffre^ sans comprendre la cause de ma 
douleur. Ma vie se passe au fond des abimes, au 
milieu des mysteres. Je ne suis entoure que d'incon- 
nus; et je suis moi-m6me a jamais inconnu a moh 
propre esprit. Avec tout cela, je vis en paix, je parle 
en termes pompeux de la science, et quand je suis 
arrive a demontrer Texistence de Dieu, et qu*on 
m'avertit qu'il est incomprehensible , je me recrie , 
et je me declare offense dans ma dignite d'etre rai- 
sonnable et de philosophe! 

II est vrai que rincomprehensibilite divine a un 
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caractere qui lui est propre : c'est d'etre une in- 
comprehensibilite plus incomprehensible que les 
autres. Ge n'est pas une raison pour la nier. Les 
autres ^tres qui nous sont incomprehensibles ont 
entre eux des analogies; ils cessent de nous pa- 
raitre etranges , a force de nous paraitra ordinaires ; 
nous connaissons a fond leur puissance, nous savons 
ce qu'elle produit , en quel temps , suivant quelles 
lois; nous les comparons et nous les classons, ce qui 
nous empeche presque de songer a les comprendre. 
Dieu, au contraire, est seul. II n'a point d'analogues, 
il ne rentre pas dans une classe, il ne peut ^tre de- 
fini\ II faudrait pour parler de lui une langue dont 
les mots ne fussent pas applicables aux creatures. 
Les principes mSmes paraissent changer de nature, 
quand on les rapporte a lui; car il est ce qui fonde 
les principes , dont tons les fetres places hors de lui 
dependent. 

Non-seulement il n'y a rien dans le dogme de Tin- 
comprehensibilite divine qui repugne a la raison hu- 
maine; mais, en y reflechissant, n'y a-t-il pas quel- 
que chose d'insense dans la pretention contraire ? 
Dans la vie , il y a des choses que nous comprenons 
de plain-pied; d'autres qui demandent, pour fetre com- 
prises, de longues et perseverantes etudes; d'autres 



1. <c Summum Magnum, ex defectione aemuli, soliludinem quam- 
c dam de singularitate praestantise suae possidens, unicum est. » 
Tertullian., adv. Mdrcion,^ lib. I, n" 4. 
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enfin (nous venons de le voir) que nous desesperons 
de comprendre jamais : et nous voudrions com- 
prendre Dieu I Dans la science , chaque fois que nous 
nous avanf ons un pen loin , nous trouvons des abi- 
mes : il n'y a que les esprits faibles qui croient tout 
expliquer et tout comprendre. Est-il possible que 
quelque chose dans le monde soit inexplicable et in* 
comprehensible , et que Tauteur du monde ne le soit 
pas ? Nous disons d'une chose incomprehensible 
qu'elle depasse notre intelligence; qui done depas- 
sera notre intelligence , si ce n'est celle de Dieu ? 

• 

11 est etrange d'entendre contester le dogme de 
Tincomprehensibilite divine par des philosophes de 
Tecole de Descartes et de Leibnitz. Les etudes tres- 

« 

ingenieuses et tres-profondes de Tecole rationaliste 
sur Torigine de nos idees, devraient suffire pour oter 
la pretention d'approfondir la nature de Dieu. Nous 
tllcherons de lemon trer. 

Locke avait soutenu que nous puisons Tidee de 
cause dans Tobservation du monde exterieur. Sui* 
vant lui, lorsqu'un corps en mouvement rencontre 
un autre corps et lui communique son mouvement , 
cetle simultaneite ou cette succession de deux mou- 
vements ne sufCt pas pour nous donner I'idee de 
cause ; mais si Tun de ces corps est le n6tre, alors nous 
sommes avertis^ tres-distinctement que notre mouve- 
ment est la cause du mouvement que nous observons 
ensuite dans un objet diflerent. Cette analyse est in- 
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complete, et Leibnitz Va demontre le premier; car notre 
mouvement, pris en lui-m^me et separe de la volonie 
que nous avons de le produire , n'est au fond qu'un 
phenomene exterieur, qui ne nous est connu que par 
nos sens , et qui ne diff^re en rien du mouvement 
qui le suit. L'idee de cause ne natt pas du rapproche- 
ment de ces deux mouvements, mais bien de la coin- 
cidence de ma volonte avec mon mouvement propre. 
C'est en apercevant cette coincidence que je forme la 
pensee d'une relation qui n'est plus un simple rap- 
port de succession. Je vois, je sens que Facte in- 
terieur de vouloir est la cause de mon mouvement; 
je le sens, pour ainsi dire^ d'emblee, sans aucune 
experience, sans reflexion; je veux me mouvoir, 
avant de savoir que je suis mobile. J'ai si bien con- 
science du pouvoir que j'exerce, que je me sens 
mattre, au moment ou je veux , de ne pas vouloir ; 
maitre de changer la direction et la portee de mon 
mouvement; maitre d'en augmenter ou d'en res- 
treindre Tenergie. Si telle est Torigine de l'idee de 
cause, il est clair que, si je n'etais pas une cause 
moi-meme, je n'aurais jamais Tidee de cause. Le 
monde ne serait pour moi, dans Tespace, que des 
coexistences, et dans le temps, que des successions. 
J^y verrais de la coordination, non de la generation. 
Je prends en moi l'idee de cause, que j 'applique en- 
suite a tous les etres. 

Or , cette idee de cause , que je prends en moi , 
est l'idee d'une cause libre, intelligente, animee; et 
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quand j'en fais Tapplication aux causes ext^rieures, 
elle n est plus que I'idee simple de cause : Tintelli- 
gence et la liberie out disparu. Ne cherchons pas ici , 
puisque ce n'en'estpas lelieu, comment, dansTidee 
complexe de cause volontaire, nous separons aise- 
menty spontanement , Tidee de cause de Tidee de 
liberte. Que cette distinction se fasse naturellement^ 
ou soit le resultat de Texperience , ce qui nous im- 
porte, c'est de constater qu'en la faisant, notre esprit 
va du plus au moins^ puisque evidemment une cause 
qui n'est pas libre est inferieure a une cause libre. 
II n'y a done nuUe difficulte a comprendre repara- 
tion par laquelle notre esprit, en possession d'une 
idee complexe, est arrive a une idee simple, en vertu 
de cet axiome emprunte par le sens commun a la 
philosophic : Qui pent le plus pent le moins. 

Mais il n'est pas permis de retourner le proverbe et 
de dire : Qui pent le moins pent le plus. La cause que 
Dieu est, et la cause que nous sommes, sont*ce des 
causes identiques? La cause divine diflfere-t-elle seu- 
lement par le degre de la cause humaine ? Si cela est, 
osons dire que Dieu est inutile. Qu'importe qu'il puisse 
plus, s'il ne pent que de la meme facon et dans le m6me 
ordre? Reduit a n'Mre qu'une cause humaine elev^e 
a sa plus haute puissance, Dieu remuerale monde; 
il ne pourra le produire. La cause humaine produitle 
mouvement, et voila tout. Elle modifie I'Mre a Taide 
du mouvement; elle ne fait rien au dela. La cause 
divine produil Tetre; elle le cree* C'esf une puis* 
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sance d'une nature entierement , radicalement diffe- 
rente. Nous enveloppons sous le meme nom de 
cause, la force qui produit un etre/ et la force qui le 
modifie; mais il est clair que le meme nom nous sert 
pour deux idees : car, dans le second cas, nous com- 
prenons le mot dont nous nous serrons, parce qu'il 
represente un fait humain; et dans le premier, nous 
ne faisons que balbutier; nous parlous de ce que 
nous ne comprenons pas, et de ce que nous ne sau- 
rions comprendre. II nous serait aussi aise de trouver 
la cause dans le monde exierieur, que dans Thomme 
la creation. jrt 

Voltaire a dit : « Depuis que Dieu a fait rhomm% 
a son image, Thomme le lui a bien rendu. » Et cela 
est vrai. Nous partons presque tons de I'idee chre- 
tienne d'un Dieu auteur du monde^ et nous aboutis- 
sons a Tidee pa'ienne d'un Dieu semblable a nous. 
Nous ne voulons pas comprendre qu'il fau4 bien que 
Dieu ne nous soit pas analogue, puisqu'il nous a 
fails. Tons les fetres, excepte Dieu, sont dans un sys- 
tfeme; c'est leur condition et leur nature; lui seul 
est en dehors et au-dessus du systime : qu'y a-t-il 
de commun entre eux et lui? 

En appliquant a Dieu nos principes, nous trou- 
vons des contradictions : c'est qu'ils partent de lui 
et qu'ils nous enveloppent. En lui attribuant nos fa- 
cultes , nous trouvons des impossibilites ; et la pre- 
miere de toutes, a cecompte, c'est Texistence mSme 
du monde. 



LA NATURE D£ DlfiU. 49 

Ce qui prouve bien Tabsurdite de cet anthropomor- 
phisme, c est Tabsurdite de ses formules. On veut 
que Dieu soit un homme, et on veut qu'il soit infini. 
On lui attribue toutes nos facultes, et on ajoute : elles 
sont infinies en lui, et en nous elles sont finies. 
Aprds cela, comme on comprend la faculty humaine 
qui est finie, on ne veut pas admettre rincomprehen- 
sibilite de la faculte infinie. Qu'est-ce done que cette 
infinitude comprehensible? Si infini ne veut dire ici 
qu*immense, Dieu s'evanouit; s'il veut dire verita* 
blement infini, on se paye de \ains mots, et ces qua- 
lites humaines elevees a Tinfinitude sans cesser 
d'etre comprehensibles , ne forment qu'une phrase 
confuse, sans id^e. 

Platon, Aristote, les alexandrins, les grands theo- 
logiens de Tflglise chretienne avkient mis la philo- 
Sophie sur une tout autre voie. lis ^taient si loin de 
rendre Dieu analogue au monde , que la difficulte 
etait pour eux, non de Ten separer, mais de Ten rap* 
procher. A force de le vouloir parfait et immuable, 
ils ne savaient plus comment Tabaisser au r&le de 
Providence. Ce mfeme sentiment de Tincompr^hen- 
sible perfection est tres-frappant dans Ma;lebranche\ 



1 . flc Vous devez savoir que, pour juger digaement de Dieu , il ne 
lui faut attribuer que des attributs incompr^heasibles. Gela est 6vi« 
dent, puisque Dieu c'est Tin&ni en tout sens, que rien de fini ne lui 
convient, et que tout ce qui est infini en tout sens est en toutes ma- 
nieres incomprehensible a Tesprit humain. » Malebranche, Uuitieme 
entretim sur la metaphysique^ $ 7. 

4 
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Peut-^lre ne faut-il pas chercher ailleurs le motif 
qui a determine Descartes a repousser les causes 
finales. II nous refusait, avec le pouvoir de compren- 
dre Dieu, celui de deviner, dans I'effet ephemere, 
les intentions de la cause infinie. Si Ton est, de- 
puis, retomb6 dans ranthropomorphisme, cela tient 
a un certain abaissement de la metaphysique au 
xviii'' sidcle. Le xviii'' siecle a 6t€ grand en philo- 
sophic par Taudace, par la precision, par le sens 
pratique et experimental ; mais en mdme temps qu'il 
reagissait contre les restes de la scolastique, il r^a- 
gissait aussi contre la metaphysique elevee de Des- 
cartes et de Leibnitz. II ne prenait a Descartes que 
cette grande maxime : Ne rien admettre en sa creance 
que Ton ne comprenne clairement et distinctement 
Stre vrai. Ennemi, comme il le disait, des syst^mes, 
epris du bon sens, craignant par-dessus tout la sub- 
tilite et la chim^re, il a eu le tort d'exagerer ces 
excellentes qualites jusqu'a T^troitesse, de descendre 
au niveau de Topinion commune, et, pen a pen, de 
decadence en decadence, de ne plus admettre que 
ce qu'il pouvait voir et toucher. Le plus grand nom- 
bre des philosophes de cette epoque out about! au 
mat^rialisme. Geux qui n'ont pas pousse le fanatisme 
de rincr6dulit6 jusqu'a avoir peur des esprits, ont 
voulu du moins que le monde des esprits ressembl§.t 
le plus possible a celui des corps ; il leur a fallu un 
Dieu comprehensible, parce qull etait dans leurs 
principes de ne rien admettre de trop sup^rieur a la 
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raison, de ne pas choquer les habitudes du vulgaire, 
d'ecafter le mysterieux^ de rendre compte de tout, de 
definir, et, en quelque sorte, de mesurer tout. Or, 
uQ Dieu comprehensible etait n^cessairement un 
Dieu humain. On le comprendra par un exemple. 
Que savons-nous du corps? qu'il est figure, color6, 
pesant, sapide, sonore. Nous connaissons ses formes 
par la vueetpar le toucher, sasonorite parTouie, etc. 
Pouvons-nous affirmer qu'il n'ait pas d'autres qua- 
lit^s que celles que nous connaissons? Comment le 
pourrions-nous? Est-il impossible qu'il ait mdme de 
certaines qualites imperceptibles a nos sens? Gela 
n'est pas impossible. Si ces qualites existent, pouvons- 
nous nous en faire une id6e, ou, en d'autres termes, 
pouvons-nous les comprendre ? II est clair que nous 
ne comprenons que les idees puisnes dans notre 
experience interne ou externe, ou les id^es form^es 
a Taide de celles-la. Quant aux qualites qui ne torn- 
bent pas sous les sens, nous nous abstenons de les 
affirmer, parce que nous ne saurions ni les prouver 
ni les comprendre; nous sommes a leur egardcomme 
un aveugle a Tegard des couleurs^ comme un sourd 
k regard d'un son. Si done les attributs de Dieu dif- 
ferent de nos facultes, non par le degre^ mais par la 
nature, nous ne saurions comprendre Dieu ; ce que les 
rationalistes m^mes de la fin du xviii* si^cle ne vou- 
laient pasadmettre. lis ont done fait un Dieu humain 
pour le rendre comprehensible. lis ont donneainsi rai- 
son aux materialistes plus logiciens qu'eux dans leurs 
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negations. Des qu'ils ont abaisse Dieu au point de le 
rendre impuissaot et inutile, ils ont ete desarmes 
devant Tatheisme. lis n'ont pas compris que Tinfi- 
nitude ne pouvait fitre analogue a son contraire, c'esl- 
a dire a ce qui est fini. Ils n'ont pas vu que si les 
formules scientifiques etaient ^galement vraies pour 
le fini et pour rinfiniy il s'ensuivait qu'elles etaient 
fausses. 

II fallait aux philosophes un principe pour etablir 
Tanalogie de Dieu avec rhomme , et voici celui qu'ils 
ont mis en honneur, et qui se repfete encore avec 
assurance dans les ecoles les plus autorisees : il faut 
bien , disent-ils, qu'il y ait dans la cause tout ce qui 
est dans I'effet. Ce principe est de toute faussete; 
aussi en ont-ils tire de tristes consequences. Ils ont 
ete jusqu'a soutenir que la matiere etait en Dieu et 
faisait partie de son fetre , parce qu'en effet il est 
I'auteur de la matiere. Ils ontecarte seulement de la 
nature de Dieu I'imperfection et le mal , parce qu'il 
permet le mal, disent-ils, sans le faire, et que Tim- 
perfection resulte, dans les Strea produits , de leur 
qualite d'^tres produits et non de Tacte par lequel 
leur cause les produit. Cette distinction est bien 
subtile pour des theologiens qui se font gloire de 
courtiser le sens commun. lis sont bien hardis de 
faire ainsi le discernement de ce qui nous vient de 
notre auteur et de ce qui nous vient de notre qualile 
detres crees. lis font la, sans s'en apercevoir, de la 
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metaphysique la plus aveotureuse et la plus nua- 
geuso ; mais ils sont condamnes par leurs prin-- 
cipes a la faire ou a tomber dans le pantheisme. 
Ety au fond, comment auraient-ils echappe an pan- 
theisme, apres avoir assez abaisse Dieu pour que 
Tinlelligence humaine put le comprendre? 

La verite est que leur principe ne vaut rien. II 
n'est pas \rai que tout ce qui est dans Teffet soit 
dans la cause ; il est vrai seulement que la cause a 
une puissance egale ou superieure a TefTet , et cela 
estbien different. Dieu, etant la cause de Thomme, 
ne peut pas ^tre moins parfait que rbomme, voila 
qui est certain; Dieu, etant la cause du monde, ne 
peut pas ^tre inferieur au monde en perfection , voila 
qui est incontestable. En conclure que Dieu res- 
semble a Thomme ou ressemble au monde , \oila 
Terreur , voila Tabsurde. Nous serious bien avances 
vraiment d'avoir prouve que Dieu est simplement 
superieur a I'homme! II faut prouver qu'il est indni, 
ou se taire. 

Ne craignons pas d'insister ici sur la difference 
du fini et de Tinfini ; car c'est le fondement prin- 
cipal du dogme de Tincomprehensibilite , et ce sera 
plus tard la base de la refutation du pantheisme. 

Dans toutes les ecoles de philosophic ou Ton admet 
r.existence de Dieu, et dans les ecoles ou Ton ap- 
prend a lire aux petits enfants , on dit de Dieu qu'il 
est eternel et infini. 
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En disant qu'il est eternel , on veut faire entendre 
qu'il n'a pas eu de commencement et qu'il n'aura 
pas de fin ; en disant qu'il est infini , on veut si- 
gnifier qu'il n'est renferme dans aucune limite. 

Ces deux definitions paraissent claires au premier 
abord , et pourtant elles ne le sont pas. Elles ont 
Tinconvenient de proc6der par negations. 

II nous est impossible d'echapper a cet inconve- 
nient , et en voici la raison : c'est que nous connais- 
sons et que nous comprenons le fini, tandis que 
nous connaissons Tinfini sans le comprendre. II en 
r^sulte que nous pouvons dire ce qu'il n'est pas, et 
qu'il nous est impossible de dire ce qu'il est. 

Les materialistes ont conclu de ce fait que I'id^e 
d^infini etait une idee negative. 

Les rationalistes ont bien compris que nier une 
negation , c'est affirmer , et que par consequent 
I'idee d'infini est une idee positive , et I'id^e de fini 
une idee negative*; mais, dans leur imprudent desir 
de tout ramener au niveau humain, plusieurs d'entre 
eux ont soutenu que n'^tre contenu dans aucune 
limite, c'est 6tre infini dans Tespace ; que n'avoir ni 
commencement ni fin, c'est fetre infini dans le temps. 

Cette confusion a eu pour resultat de les tromper a 
la fois sur la nature de I'infini et sur celle du fini. 

1 . c II n'est pas vrai que nous concevions Tinfini par la negation 
dufini, vu qu'au contraire toute limitation contient de soila nega- 
tion de I'infini. » Descartes, Riponse aux cinquiemes objections 
(contre la iroisieme Meditation, § 4). 
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N'^tre contenu dans aucune limile , ce n'est pas 
6tre infini dans Tespace , c'est 6tre en dehors de 
Fespace. 

£tre sans commencement ni fin , ce n'est pas dtre 
infini dans le temps , c'est dtre en dehors du temps. 

Nous disons que Dieu n'est ni dans le temps ni 
dans Tespace; c'est pour cela qu'il est ^ternel et 
infini , et pour cela aussi qu'il est incomprehensible. 

Dieu , en dehors du temps et de Tespace , est in- 
comprehensible. Dieu, infini dans le temps et dans 
Tespace, est contradictoire. 

La doctrine que nous soutenons admet un Dieu 
superieur k la raison ; celle que nous aliens r^futer 
admet un Dieu contradictoire. 

Si notre doctrine est vraie , il s ensuit que la rai- 
son est limitee ; si la doctrine de nos adversaires est 
vraie , il s'ensuit que la raison est impuissante. 

Toute la difiicult^ est de se r^soudre k admettre 
que quelque 6tre puisse exister en dehors du temps 
et de Tespace. Nous esperons montrer que cela est 
possible , en ^tablissant que le temps et I'espace n'ont 
pas de reality , et ne sont que Tordre des relations 
des dtres finis entre eux ; et nous prouverons que cela 
est n^cessaire en ^tablissant que r^ternit^ du temps 
et rinfinitude de Tespace sont des contradictions 
dans les termes. 

Examinons d'abord le temps et Tespace , et effor- 
cons-nous d'en determiner la nature. 
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J'ai aupr^s de moi un easier. Ce easier, dans I'une 
de ses eases, renferme un earton. J'ote ee carton de 
cette case, et je le remplace par un aulre. La case 
dont il s'agit vient de passer, en quelque sorte^ par 
trois conditions differentes : d'abord elle contenait 
un certain carton; puis elle a ^te vide, et eniin elle 
a contenu un autre carton. Ainsi la case, par rap- 
port aux cartons, est un conlenant; elle pent Stre 
pleine ou vide; elle pent recevoir tel objet ou tel 
autre, a condition que les dimensions de cet objet le 
permettent. Cette case, qui est un objet reel, que je 
vois. et que je touche, et dont je puis determiner la 
dimension , joue ici exactement le r61e de Tespace , 
avec cette seule difference que je ne vols pas Tespace 
et que je ne lui connais pas de limites. 

Ainsi, supposons qu'au lieu d'etre dans une case, 
le premier carton fut seulement place sur une table 
a cote de moi. Je Tote de cette place : il me semble 
que la place qu'il occupait subsisle, prfete a le rece- 
voir de nouveau, ou a recevoir tout autre objet, 
quelle qu'en soit la nature. Elle etait pleine, et elle 
est vide; mais, pleine ou vide, il scmble qu'elle soit 
quelque chose. 

On pent dire si Ton veut qu'une place n'est jamais 
vide, au moins sur cette terre, et dans ce qu'on 
pourrait appeler nos environs, parce qu'aussitot 
qu'on en a tire I'objet qui Toccupait, lair la rem- 
plitj mais il n'en est pas moins vrai que ce pheno- 
mene si commun du deplacement d'un objet me 
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donne Tidee de plein et de vide, et Tidee de quel- 
que chose qui contient les corps, et qui, lorfiqu'il 
ne les contient pas, est apte a les contenir. C'est ce 
que j appelle Tespace. 

Le voila nomm^, et a peu pr^s defini; et voila 
aussi Torigine de Tidee que j'en ai. Gonstatons que 
cetle idee est fort indigente, et que , quand j ai dit : 
« C'est Tidee de quelque chose qui contient ou pent 
contenir des corps, » j'en ai dit tout ce que je peux 
dire. Si j'essaye d'aller plus loin, je ne ferai plus 
que des negations. Ce quelque chose n'est percep- 
tible a aucun de mes sens; ce quelque chose n a 
aucune figure; il n'a aucune dimension; ses parties, 
sll en a, ne different point les unes des autres; sa 
capacite de contenir, la seule chose que je sache 
de lui , est parfaitement indifferente a la nature de 
Tobjet contenu. Voila a coup sur une realite qui 
differe beaucoup de toutes les autres. 

Or, dans cemonde, il n'y a que trois manieres 
d'etre quelque chose. On est une substance, ou une 
qualite, ou un rapport. En d'autres termes, nous 
concevons des individus, les di verses qualites des 
individus, et les divers rapports que ces individus 
ont entre eux et les qualites entre elles. Vous cher- 
cherez vainement quelque objet de la pensee en de- 
hors de ces trois termes. 

L'espace est done ou un individu , ou une qua- 
lite, ou un rapport. II semble presque pueril d'avertir 
que ce n'est pas un individu; et cependant, la plu- 
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part du temps, on en parle comme s'il T^lait. Un 
individu est un esprit ou un corps; Tespace n'est ni 
corps ni esprit. Un individu a des qualit^s ; Tespace 
n'en a pas, et ne pent pas en avoir, car nous le conce- 
vons express^ment comme ce qui pent recevoir toutes 
les qualites. Ainsi ce n'est pas un individu, une 
substance. Est-ce une qualite? Ce n*est pas une 
quality spirituelle, assur^ment. Et comment serait- 
ce une qualite corporelle, puisque nous avons vu 
qu'il ne tombe sous aucun de nos sens? L'espace ne 
pent 6tre la substance d'une qualite, et il ne pent pas 
davantage ^tre la quality d'une substance , sans quoi 
il y aurait quelque quality ou quelque objet qu'il 
ne pourrait contenir, k savoir, la quality contraire k 
la sienne, ce qui est centre la definition. II reste 
qu'il soit un rapport, ou qu*il ne soit rien. Et, en 
effet, Tespace est un rapport, et n'est que cela. 

Leibnitz, qui, dans sa discussion centre Clarke , 
a fait au temps et k Tespace, consid^r^s comme 
des 6tres reels, une guerre victorieuse, s'est servi 
contre eux du principe de raison suffisante, et du 
principe des indiscernables. Yoici ses deux argu- 
ments : 

Supposons pour un moment que I'espace existe , 
et que Dieu ait plac6 le monde dans un coin de cet 
espace : cela est contre le principe de raison suffi- 
sante, car Tespace 6tant partout semblable k lui- 
m^me, Dieu n'aura pu avoir aucune raison de le 
mettre ou il Ta mis plut6t qu'ailleurs. 
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L'hypoth^se m^nie de Texistence de Tespace est 
absurde, en vertu du principe des indiscernables ; 
car les parties de I'espace 6tant par d^Gnition sem- 
blables entre elles, il faudrait supposer que Dieu 
a fait deux choses absolumeht semblables, ce qui 
est absurde. Dieu ne peut pas agir pour rien , agmdo 
nihil agere\ 

La conclusion de Leibnitz est que Tespace est 
I'ordre des coexistences ^ comme le temps est I'ordre 
des successions \ 

S'i) n'y avait pas de corps , que serait Tespace? 
II ne serait rien. II serait simplement possible, parce 
que les corps eux-mdmes seraient possibles. II ne 
devient r^l que quand les corps sont produits, 
parce qu'il n'existe que relativement aux corps , et 
qu*il n'est qu'un rapport entre les corps. 

On dit d'un corps qu'il est au-dessus ou au-des- 
sous d'un autre; qu'il est devant, derri^re, a c6te , 
a droite , a gauche. Pour que ces qualifications soient 
intelligibles , il est clair que Tespace vide ne suffit 
pas; il faut qu'il soit occupy, et m^me qu'il le soit 
par deux corps difFerents; car toutes ces expressions 
ne designent que la relation d*un corps avec un autre. 

II semble au premier abord qu'il y a au moins une 
qualification dont I'espace est susceptible par lui- 
m^me, et que par exemple on peut dire de lui , 

1. Conlroverse entre Clarke et Letbnitm, quatri^me ^rit de Leib- 
nitz, § 5 sqq. 

2. Ihid.^ troisi^me 6crit de Leibnitz, § 4. 
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meme lorsqu'il est vide, qu'il est grand ou petit. 
Mais, si Ton y prend garde, toute appreciation 
de la grandeur d'un espace suppose une compa- 
raison actuelle ou anterieyre avec la grandeur d'un 
corps. C'est parce que nous avons Tidee d'une diffe- 
rence de dimension entre les corps que nous nous 
faisons par abstraction I'idee d'une difference de 
dimension dans Tespace. 

Voici un baton d'un metre de longueur. On de- 
mande s'il est long ou petit : question absurde. U 
est long, si on le compare a un baton d'un decimetre ; 
il est petit, si on le compare a un baton de deux 
metres. Une grandeur, ou, ce qui est la m^me 
chose, un espace, ou, ce qui est la mSme chose, 
un rapport, n'est et ne peut fetre que le r6suUat 
d'une comparaison. Changez les termes de la com* 
paraison, le rapport change. Supprimez un des 
termes, le rapport est nul. S'il n'y avait au monde 
qu'un seul corps, ce corps ne serait ni grand ni 
petit. C'est pourquoi on ne sait ce qu'on veut dire 
quand on demande pour quelle raison Dieu n'a pas 
fait le monde plus grand ; car du moment qu'il n'y 
a qu'un seul monde, il n'est ni grand ni petit. 
Mais , dans ce monde , il y a de grandes parties et de 
petites, parce qu'il y a plusieurs parties et qu'elles 
pen vent elre comparees. 

Aucun homme n'a trois metres de hauteur. Sup- 
posons que Dieu , par sa volonte souveraine , donne 
a un homme une taille de trois metres , tout le reste 
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deixieurant-ce quMl est : cet homine est un geant, un 
monstre. Supposons que Dieu augmente a la fois tous 
les hommes dans la m(fme proportion, sans rien 
changer aux autres Itres : Tharmonie de la nature 
est troublee. Mais si du m^me coup, par le m^me 
acte, il augmente proportionnellement tous les ^tres, 
qu'y aura-t-il de change? Rien absolument, pas 
m^me la dimension des 6tres. Si aucun rapport n'est 
change , aucune grandeur n'est changee. Ainsi , 
encore une fois, la grandeur, et Tespace qui est 
une grandeur abstraite, ne sont que des relations. 

Nous connaissons les dimensions de deux famous, 
par la vue et par le tact. L'experience nous apprend 
k etablir une relation entre la dimension apereue et 
la dimension touchee, et a juger de Tune par Tautre. 
Si aujourd*hui Dieu disposait taotre oeil de maniere a 
nous faire voir toutes les dimensions doubles, nous 
nous apercevrions du changement par le souvenir; 
mais s'il eut fait cette disposition dans notre oeil d^s 
la premiere fois que nous avons vu, toutes nos im- 
pressions, malgre cette difference, seraient les monies 
qu'elles sont aujourd'hui. En un mot, en fait de 
grandeur, il n'y a, il ne pent y avoir de vrai que la 
proportion. 

Les mfemes reflexions s'appliqueraieut au temps, 
Le temps est Tordre de succession, comme Tespace 
est I'ordre de contigu'ite. 

S'il n'y avait pas de grandeur, il n'y aurait pas 
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d'espace. S'il n'y avait qu'une grandeur, il n'y au- 
rait pas encore d'espace. S'il nait une seconde gran- 
deur, la comparaison est possible, et aussit6t nait 
ridee d'espace, et pour ainsi dire Tespace lui-mfeme. 

Si tout etait immobile, il n y aurait pas de temps. 
Si tout se mouvait a la fois , dans le m^me ordre , il 
n'y aurait pas encore de temps; mais qu'une seule 
chose se meuve , une autre restant immobile , alors le 
temps existe. 

Et m^me nous nous exprimons mal en supposant 
une seule grandeur^ un seul mouvement uniforme. 
Sans comparaison , et par consequent sans dualite , il 
n'y a ni grandeur, ni mouvement, ni temps, ni 
espace. 

L'habitude, plus commune qu'on ne pense, de 
realiser les abstractions, fait que Ton suppose un 
temps et un espace independants de la dualite. On 
dit : w Avant qu'il y ait une 6tendue, ou une dualite, 
il faut un espace capable de la contenir; et avant 
qu'il se produise un changement, il faut un temps 
capable de le contenir. » Mais c'est une double erreur. 
Ce temps et cet espace vides seraient tout simplement 
le neant. Ni Tespace ni le temps ne sont des conte- 
nants reels. C'est dans notre pensee que nous leur 
faisons jouer ce r61e de contenants, parce que nous 
coocevons des espaces fictifs et des durees fictives, 
mesures par d'aulres etendues et d'autres mouve- 
ments. Et si Tespace manque au developpement d'un 
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corps, ou le temps a son histoire, ce n'est pas en 
realite que le temps ou I'espaee fassent defaut, car 
ils ne sont rien ; c'est que quelque autre corps vient 
restreindre Texpansion du premier. Nous parlous 
mal, et par suite nous pensons mal. Nous nous creons 
deux fant6mes , dont nous sommes ensuite accompa- 
gues a toute heure. La philosophic devrait nous ap- 
prendre a avoir horreur du vide , comme on le disait 
autrefois de la nature. Le temps et Tespace, consi- 
der^s independamment des corps, ne sont que les 
deux formes du vide; ou, disons mieux, c'est un pur 
neant. 

Le temps et Tespace ont une parente etroite. lis 
different entre eux comme la longueur et I'epaisseur; 
ce sont les deux dimensions d'une m^me idee. Ce qui 
engendre Tespace, c'est Tetendue; ce qui engendre 
le temps, c'est le mouvement. Done Tun et Tautre 
sont engendres par la dualile; car Tetendue et le 
mouvement sont compris dans ce terme commun : la 
dualite, ou la forme la plus simple delamultiplicite. 

Ainsi, point d'idee de temps et d'espace, sans 
Tidee de dualite; et point de temps ni d'espace, sans 
dualite. Tout ce qui tombe dans le temps et dans les- 
pace implique dualite, mobilite, divisibility, diffe- 
rence. La langue de la metaphysique , chez les Grecs, 
ne distinguait pas entre ces mots : la matiere, le mul- 
tiple, le mobile, Tindefini, Timparfait; et dans sa 
precision pleine de sens, elle appelait la matiere, 
I' autre ou le divers par excellence, Platon, Aristote 
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disaient : le meme et Tautre, ou bien rimmuable 
el le mobile; comme nous dirions aujourd'hui : Dieu 
et le monde. 

Le temps et Tespace n'etant, comme nous Tavons 
vu, que des relations, il n'est pas etonnant qu'on 
se trouble et qu'on se perde dans ses pensees quand 
on vent raisonner sur leur nature , comme s'ils 
etaient des ^tres reels, des con tenants. On trouve en 
eux trois difficultes principales : Tune en les divisant, 
parce qu'ils s'amoindrissent jusqu'a I'infiniment pe- 
tit; I'autre en les multipliant, parce qu'ils croissent 
jusqu'a Tinfiniment grand; et la troisi^me en les iso- 
lant, parce qu'une fois qu'on les considere en faisant 
abstraction du monde, on est tente de les declarer in- 
finis par I'absence necessaire de limites. Examinons a 
ce triple point de vue la doctrine etrange de la realite 
metaphysique du temps et de Tespace. 

L'hypothese de la divisibilite a I'infini a rempli de 
sophismes celebres Thistoire de la philosophic. Si Te- 
tendue est divisible a Tinfini, toutes les dimensions 
sont egales, dit-on, car elles ont toutes le mSme nom- 
bre de parties ; ou plut6t les parties contenues dans 
une grande etendue, et les parties contenues dansune 
petite etendue, sont egalement incommensurables. 

Si Ton inscrit un carre dans un cercle, il n'y a 
aucune raison de soutenir que le cercle conlient plus 
de parlies que le carre. 

Les parties de Telendue divisible etant elles-memes 
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divisibles a Tinfini , on ne peut dire de quoi se com- 
pose une etendue. II n'y a que I'indivisible qui puisse 
servir a composer une grandeur. 

Se jetle-t-on, pour echapper a la difficulte, dans 
rhypothese des indivisibles? On n'y gagne rien. 

En effet, qu'est-ce qu'une unite indivisible? 

Qu'on I'appelle comme on voudra, Tunili, la 
monade^ Tatome, le point, on n*en peut pas dire 
autre chose sinon qu'elle est indivisible et qu'elle 
engendre Tetendue, c'est-a-dire le divisible. C'est 
la sa definition , et cette definition contient une 
absurdite manifeste, si T^tendue est quelque chose 
de reel. 

Mais, si T^tendue n'est qu'un rapport, la difficult^ 
disparait; car il faut deux termes pour qu un rapport 
existe^ deux points pour qu'il y ait une etendue; 
et il n'en resulte pas que Tetendue se compose de 
ces deux points, ni que le rapport se compose de 
ces deux termes. 

11 n'y a done pas lieu de se preoccuper de tons les 
arguments de Tecole, le Chauve, la Tortue^ et des 
autres sopbis>mes de cette esp^ce, qui etaient deja 
connus du temps de Gorgias , et que Bayle a pris la 
peine de reproduire*. 

Tous ces raisonnements , qui engendrent tant de 
difficultes , ne sont pas seulement biLtis sur la pointe 

1. « n est fiAcheux, dit Pascal, de s'arr^ter aces bagatelles; mais 
il y a des temps de niaiser. » De V esprit giomdtrique, 6dit. Havet, 
p. 455. 

5 
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d'une aiguille; ils sont batis sur le neant. Ce fameux 
dilemme : Si la monade, ou le point, est etendue, il 
y a de Tetendue indivisible; si le point n'est pas 
etendue , deux points non etendus forment une eten- 
due; ce fameux dilemme ne pent evidemment em- 
barrasser que eeux qui prennent 1 etendue pour 
quelque chose. Mais, pour qui raisonne sur Tfetre et 
non sur le vide, il n'y a pas plus de difficulte a 
comprendre cela, qu'il n y en a a comprendre que 
deux ne soit pas un, et qu'un ne soit pas deux , ou a 
comprendre qu'un rapport resulte de deux termes. 

11 est tr^s-vrai que nous ne connaissons point la 
monade dans la nature des choses. Nous la conce- 
vons d'une facon abstraite, et nous ne pouvons ni 
Tapercevoir, ni m^me nous la figurer. Nous ne pou- 
vons nous la figurer, parce que toute figure est une 
6tendue; et nous ne pouvons la percevoir, parce que 
nos sens sont des etendues dont la nature est de per- 
cevoir seulement des etendues. Pourquoi ne perce- 
vons-nous que des etendues? C'est-a-dire, pourquoi 
sommes-nous ainsi faits? Voila ce que nous ne savons 
pas. Ces sortes de secrets nous sont impenetrates. 
Remarquons seulement que c'est T^tendue , et non la 
monade, qui est difficile a comprendre. Mais enfin, 
comprise ou non, Tetendue existe; nous la consta- 
tons^ nous la mesurons, et cela sufl&t, pourvu qu'a- 
pr^s Tavoir abstraite du corps par la pensee, nous ne 
Terigions pas arbitrairement en realite physique. 

Comme on fait des difficult^s a perle de vue sur 
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la divisibilite a Tinfini ^ on en fait sans plus de rai- 
son sur la multiplication a Tinfini, et voici comment : 
TEurope, dit-on, est plus grande que la France, le 
globe terrestre plus grand que TEurope, et tout cela 
n'est qu*un atome dans Tunivers ; mais quelle est la 
grandeur de Tunivers? S'il est limite , mille difl&cultes 
se presentent : pourquoi n'est-il pas plus grand? qu'y 
a-t-il en dehors de lui? etc. Et s'il n'est pas limite, 
il est infini : alors Tinfinitude est compos^e de la 
totalite des 6tres finis , ce qui engendre des difficult^s 
non moins inextricables. 

Voici comment nous croyons qu'on pent r6pondre : 
11 n y a rien en dehors du tout, par Texcellente rai- 
son que quelque chose en dehors du tout est une 
contradiction dans les termes. Si Ton est porte a 
faire cette question absurde , c'est par suite de Tha- 
bitude contract6e de parler du vide comme s'il etait. 
Or il n'est point; car Tespace n'est qu'un rapport et 
n'est pas un 6tre, En outre, le tout ne pouvait pas 
6tre plus grand ; et il ne pouvait pas non plus Stre 
plus petit; et cela, parce qu'il n'est ni grand ni 
petit. En eiffet, puisqu'il est le tout, il est seul de son 
esp^ce, et ne pent Hre compare a rien. L'espace 
n etant qu'un rapport , le tout n'a que faire avec l'es- 
pace. L'espace est en lui, mais lui n'est pas dans 
l'espace. On pent, si Ton veut, dire du^ tout, qull 
est grand , parce qu'jl contient toutes les grandeurs ; 
mais c'est mal parler. Notre langue n'est pas faite 
pour ce qui est solitaire ; elle procede toujours par 
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rapprochemeiils , par classes. Ce qui est solitaire ne 
se classe pas , et peut a peine se nommer. 

Faisons, pour nous en convaincre de plus en plus, 
quelques hypotheses. Une coquille de noix est plus 
petite que le monde , puisque le monde la contient. 
Supposons que Dieu, par un acte de sa volonte, 
aneantisse le monde , a Texception d'une coquille de 
noix ; et que, par un second acte de sa volonte^ il cree 
de nouveau le monde, avectous ses soleils, dans Tin- 
terieur de cette coquille^ en mettant partout les m^mes 
rapports que dans le monde detruit : le nouveau 
monde sera-t-il plus petit que Tancien? Oui, pour 
quiconque connait la coquille de noix , parce qu'il a 
un terme de comparaison ; mais, pour quiconque ne 
la connait pas, les deux mondes ont des dimensions 
egales \ 

Quand on demande si le monde est infini , on abuse 
evidemment de ce mot d'infinitude. Infini veut dire 
parfait, et non pas immense. Demande -t-on si le 
monde est parfait? Outre que la question estabsurde, 
elle n'a aucun rapport avec les dimensions du monde 
et avec Tespace. Demande-t-on si le monde est in- 
commensurable? Oui, certes, il est incommensura- 
ble, puisqu'il n'y a rien en dehors de lui avec quoi 
on puisse le comparer. 

Cette affaire des mesures est encore une de nos il- 



1. Cf. MalebranchC) Enireiims sur la mitaphifsiquey neuvierne en- 
tretien, $ 7. 
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lusioQs. Nous ne nous apercevons pas que le mesurage 
n'est qu'uQ artifice de logique dont nous nous ser- 
Yons pour donner aux corps une sorte de solidite et 
de con si stance, necessaire aux operations que notre 
pensee fait sur eux. La mesure du temps et la me- 
sure de ]a duree sont des definitions sans lesquelles 
il n'y aurait ni bistoire ni geographic ; mais ces de- 
finitions m^mes prouvent bien que le temps et Fes- 
pace n'ont que la valeur d'une proportion dont on 
peat faire varier les termes a volonte. La proportion 
est fixe, et la valeur des termes arbitraire. Nous pre- 
nons pour type une etendue quelconque, et nous 
nous en servons pour mesurer toute etendue et toute 
duree : Tetendue, en portant le type sur toute ]a 
surface de I'objet a mesurer autant de fois qu'elle le 
contient; la duree, au moyen d'une aiguille mue me- 
caniquement et qui parcourt des etendues egales 
en des temps egaux. Gr^ce a ces procedes , toutes les 
comparaisons que nous faisons out une precision 
mathematique. Nous savons si une duree^ si une 
etendue est plus longue qu'une autre; mais si nous 
voulons dire absolument qu'elle est petite ou longue, 
sans la comparer, nous sentons notre impuissance, 
ct nous ne disons plus rien d'intelligible. 

Ainsi un myriam^tre est certes plus long qu'un 
kilometre ; mais est-il long , est-il petit ? Personne ne 

4 

le sait; cela depend de la mesure a laquelle on le 
compare. C'est un long trajet pour le faire a pied, et 
un trajet fort court pour le faire a cheval; en chemin 
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de fer, ce n*est plus rien du tout. Les longueurs au 
point de vue de la locomotion, qu'on appelle plutot 
les distances , ont absolument change de signification 
depuis un demi-si^cle. Cent lieues de distance vou- 
laient dire, il y a deux cents ans, huit jours de mar- 
che; il y a cinquante ans, trois jours; cela \eut dire 
aujourd'hui dix heures. G'est comme les monnaies 
qui gardent leurs noms et leurs formes en changeant 
de valeur. « La cassette 6tait-ellegrande? ditHarpa- 
gon. — Oui, repond mattre Jacques. — Non , ma cas- 
sette 6tait petite.. — EUe est petite aussi , si vous la 
prenez par la. » Et en effet , tout depend de la manidre 
dont vous la prendrez. Tout I'^tre de Tespace et du 
temps n'est que le grand ou le petit ; et le grand et le 
petit ne sont rien , si ce n'est par comparaison. 

Le roman de Gulliver, destine surtout a nous mon- 
trer la vanite des choses humaines, est fort bon aussi 
pour nous apprendre le pen que valent nos unites de 
grandeur, et par consequent nos grandeurs. Suivant 
les organes du spectateur, et m^me, ce qui est plus 
significatif encore, suivant la puissanr^e dont il dis- 
pose, le monde s'agrandit ou se rapetisse. La Fon- 
taine lui-m6me, en nous racontant les pens^es des b^tes, 
nous apprend cette metaphysique. La fourmi, a force 
de travailler, acheve sur un brin d'herbe le trajet 
d'un ocean qui n'a que deux pieds de large. Qui nous 
dit qu'elle-mfeme n'est pas un colosse pour quelque 
animal qui regarde ce voyage avec admiration ? Pour 
la duree, elleest si peu de chose, que nous perdrions 
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tout a fait la faculle de I'apprecier, si Tart ne nous 
fournissait le moyen de le faire avec precision , ou si 
la nature ne nous enseignait la p^riodicite k peu pr^s 
exacte de certains ph^nom^nes en nous ou hors de 
nous. II nous arrive , quand rien d'exterieur ne vient 
nous frapper, de tomber dans la confusion la plus 
inextricable , et de prendre un temps trfts-court pour 
un temps trds-long , ou un temps tr^s-long pour un 
temps tr^s-court ^ selon la disposition de notre esprit. 
Citons encore ici un ouvrage d'imagination, le Dor- 
meur 4veilUj un conte arabe, que tout le monde 
comprend k la lecture , les Arabes comme les Euro- 
peens ; voici ce qu'on y trouve : 

Un sultan arait le godt des curiosit^s; c'est un 
golit commun k tons les sultans des Mille et une 
Nuits. On lui mena un jour un derviche qui se van- 
tait d'avoir le plus merveilleux des bassins. Ce bas- 
sin, a le voir, etait un vaisseau des plus ordinaires. 
Le derviche le remplit d'eau a moitie, et dit au 
sultan d'y plonger la tSte. Le sultan est dans son 
palaisy entour6 de sa cour, accompagn6 de ses 
gardes ; qu'a-t-il a craindre? II tente Taventure. 
A peine a-t-il plonge la tSte dans le bassin qu'il se 
trouve a la nage au milieu d'une mer. Ce n'est pas 
le moment de s'irriter contre le derviche, ni de pleu- 
rer sa grandeur perdue; il ne songe qu'a se sau- 
ver, et il aborde ^puise sur le rivage, Des gens le 
recueillent, Thabillent, le nourrissent^ et le font es- 
clave. II subit des annees de captivity, puis il s*6- 
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cliappe. II traverse des deserts^ au milieu de mille 
perils, et il arrive enfin au Caire, Une fois la, il est 
sauve du danger, mais non de la faim. L'aaciea sul- 
tan devient tailleur, il se marie , il a des eofants , et 
ilmenelavie du commun des hommes , tant6t triste, 
tant6tjoyeuse, et plus souvent triste que joyeuse. Un 
jour il est accuse, condamne par un autre sultan, 
son confrere. Le bourreau vient , le fait mettre a ge- 
noux, lui saisit les cheveux, l^ve son sabre, et.... le 
sultan fait un mouvement violent qui lui fait 6ter 
la t^te du bassin, et se retrouve au milieu de sa cour 
et de ses gardes , ayant devant lui le derviche im- 
mobile avec son bassin rempli d*eau, et le grand 
vizir qui acheve le compliment commence avant le 
naufrage. Le sultan, dans son verre d'eau, avait 
vecu vingt ans en une minute. Ce conte n'est pas 
un conte, et nous avons tons maintenant la tete dans 
le bassin. 

Nous comprendrions a la rigueur que le vulgaire , 
oblige de lutter sans cesse contre le temps et Tes- 
pace, se fit illusion sur leur nature, et, au lieu de ne 
voir en eux que les points de vue les plus g^neraux 
sous lesquels nous pouvons classer les diverses rela- 
tions des corps, les transformat en r^alit^s distinctes. 
Les pa'iens avaient personnifie le temps. Beaucoup 
d'esprits parmi nous, sans aller jusqu'a en faire une 
personne, tendent du moins a en faire une substance. 
Mais ce qui est plus facheuxet plus surprenant, c'est 
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de voir des savants , des philosophes , tomber dans 
cette superstition ) et| non contents d'avoir cre6 le 
temps et Tespace, s'efforcer de donner a ces deux 
idoles les caracteres de Tiniinitude. La est un des plus 
grands vices de la philosophic moderne. Nous t^iche- 
rons d'indiquer en peu de mots comment il peut^tre 
explique et comment il doit ^tre gueri. 

L'ecole rationaliste, qui , en France , a lutte contre la 
doctrine de Condillac et Fa renvers^e ^ a parfaitement 
compris que sa principale mission etait d'etablir le 
veritable caractftre de Tidee d'infini. En effet, si nous 
regardons Tinfini comme une realite precise et posi- 
tive y il ne pent ^tre concu que par la raison ; si nous 
ne mettons sous ce mot qu'une idee vague et ne- 
gative , Texperience, aidee de la generalisation et de 
Timaginalion , suffit pour la former. Leibnitz avait 
pose la question dans ces termes, et c*est une des 
gloires de Tecole rationaliste fran^aise au xix* siecle 
d'avoir continue sur ce terrain la polemique des iVo?/- 
veaux essais, et de Tavoir rendue sinon plus pro- 
fonde , du moins plus accessible et plus populaire. 

Or, pour engager cette polemique , Leibnitz avait 
suivi la psychologic de Locke pied a pied , montrant 
toujoursque, dans Locke, Tinfini se confond avec 
Vindefini, que la doctrine de Locke explique Tinde- 
fini , et laisse Tinfini completement en dehors , que 
Fidee d'infini , loin d'etre une idee negative , est la 
plus positive de toutes nos idees , et la plus pleine de 
sens ; qu'elle ne peut etre formee de la reunion et de 
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Texageration de nos idees des ^tres finis ; mais qu'elle 
resulte n^cessairement de la conception d'un fetre in- 
fini, ayant en lui I'indivisible plenitude de la perfec- 
tion. 

En reprenant apr^s Leibnitz cette discussion, on a 
voulu prouver que certaines idees et certains prin- 
cipes que possede notre esprit ne peuvent venir de 
Texperience, et, pour faire cette demonstration, on a 
soutenu que ces idees ont une valeur absolue, inde- 
pendante de Tesprit qui les con^oit et des faits qui 
les subissent. 

On a notamment applique cette methode a la dis- 
cussion des idees de temps et d'espace ; et c'est ici 
qu'on a abandonn^ la trace de Leibnitz et oublie sa 
longue et victorieuse argumentation contre Clarke. 
Non-seulement, a-t-on dit, nous avons Tid^e de temps 
et d espace; mais nous avons necessairement I'idee 
que tout ce qui existe est dans le temps et dans Tes- 
pace, et nous avons, par consequent, Tidee d'un 
espace infini et Tidee d'un temps eternel. 

II faut avouer que ces propositions , si el les etaient 
etablies , ne laisseraient rien subsister de la doctrine 
sensualiste. EUes contiennent trois points : une cer- 
taine opinion sur Torigine de I'idee d'espace limite et 
de temps limite, opinion peu importante dans le de- 
bat, et que nous laissons en dehors; Taffirmation de 
Texistence necessaire dans notre esprit d'un principe 
qui nous force a localiser chaque etendue dans I'es- 
pace et chaque mouvement dans le temps , principe 
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qui, ne pouvant venir de rexperience , aurait neces- 
sairement la raisoD pour origine ; enfin rafGrmation 
de la presence dans notre esprit des deux idees de 
temps et d'espace infinis, idees positives^ neces- 
saires, absolues, et par consequent rationnelles et 
non empiriques. 

Est-il vrai qu'il y ait dans notre esprit un principe 
qui nous force a supposer toujours que toute gran- 
deur et toute duree est n^cessairement contenue dans 
une grandeur ou une duree plus grande? 

Cela paratt Evident; on peut s'en assurer par Tex- 
perience la plus simple. Que Ton imagine quelque 
grandeur que ce soil, on se sentira toujours con- 
traint de concevoir que cette grandeur est con- 
tenue*. Cette contrainte n'a pas pour cause, comme 
les ^ensualistes le supposent, une generalisation. 
Ce n'est pas a force d'avoir constat6 que les gran- 
deurs que nous apercevions etaient contenues que 
nous avons fini par exprimer ce fait en formule 
g^n^rale. L'affirmation de la necessite d'un con- 
tenant pour toute grandeur concue est spontanee^ 
immediate, anterieure k Texperience. Les rationa- 
listes ontdemontr^ cela contre Locke, et jusqu'ici 
ils sont dans le vrai. 



1. a Quelque grand qae soit un espace, on peut en concevoir un 
plus grand, et encore un qui le soit davantage, et ainsi k Tinfini, 
sans jamais arriver k un qui ne puisse 6tre augment^. 11 en est de 
m^me du temps. On peut toujours en concevoir un plus grand, sans 
dernier. » Pascal, de V Esprit g4omStriquey 6dit, Havet, p. 451. 
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Us n'avaient nul besoin d'aller plus loin. Cetle de- 
monstration suffisait a la refutation de leurs adver- 
saires; mais, apres avoir renverse, iis ont eu I'ambi- 
tion de construire , et c'est la qu'ils se sont fourvoyes. 

De ce qu'une grandeur, quelle qu'elle soit, nous 
parait toujours contenue, ils ont conclu Texistence 
d'un espace infini; et de ce qu'une duree, quelque 
longue qu'on puisse la feindre , nous parait toujours 
precedee et suivie d'une autre duree, ils ont conclu 
Texislence du temps infini ou eternel. 

Or, s'il est vrai, com me Leibnitz Ta demon tre et 
comme nous avons essaye apres lui de le faire voir, 
que le temps et Tespace ne sont pas autre chose que 
le rapport de succession ou de coexistence qui existe 
entre les choses, que peuvent signifier ces expres- 
sions de temps et d'espace infinis ? On pent supposer 
rinfinite d'un 6tre; mais qu'est-ce que Tinfinite d'un 
rapport? 

Sans aller plus avant , un rapport infini est evi- 
demment un assemblage de mots incoh^rents. Gelane 
porte aucun sens a I'esprit; mais a toute rigueur^ si 
Ton veut que ce rapport infini soit quelque chose , 
encore faut-il que les ^tres qu'il sert a classer et a 
mesurer soient eux-m^mes infinis ou en nombre in- 
fini; car un rapport suppose deux termes mis en 
rapport. De sorte que la chimere de Tinfinite du 
temps et de Tespace suppose necessairement I'infinite 
du mpnde dans le sens de la duree et dans le sens de 
Tetendue. 
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L*infinite du monde dans la diiree et dans Tetcn- 
due est une doctrine soutenue par quieonque refuse 
d*admettre Texistence d'un Dieu distinct et separ^ 
du monde. Gette doctrine nous parait contradictoire, 
k nous qui ne sommes pas pantheistes; mais enfin, 
au premier abord, elle offre quelque chose d'ac- 
cessible a Tesprit; elle presente Timage d*une reality 
sans limite, tandis que Tinfinite du temps et de 
i'espace n'est qu'une qualification du neant. 

Nous pouvons , si Ton veut, preter a Tespace et au 
temps une realite qu'ils n'ont pas; nos adversaires 
n'y gagneront rien. Que I'espace ne soit, commc nous 
le croyons, qu'un rapport de coordination des etres, 
ou qu'il ait; comme paraissent le croire nos adver- 
saires, quelque realite individuelle , il est clair que 
Tesprit ne pent le concevoir sans le concevoir divisi- 
ble. Tout ce qui est etendu est divisible, et cette 
necessite s'applique ^galement au plein et au vide. 
Qu'est-ce qu*une ^tendue indivisible ou un espace in- 
divisible? Du moment qu'une etendue cesse d'etre 
divisible , elle cesse d'etre une etendue ; elle devient 
le point ou Tatome. C'est un axiome de geometric et 
une verite d'evidence. Disons done que I'espace, 
quel qu'il soit d'ailleurs , a necessairement et inevi- 
tablement pour caractere d'Mre divisible. 

Maintenant, qu'estce qu'fetre infini? Nous avons 
vu que c'est posseder actuellement la plenitude de 
r^tre. Nous n'imposons pas cette definition a ceux 
contre lesquels nous discutons en ce moment; elle 
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est commune a eux et a nous; nous Tavons apprise 
a leur ecole , et a Tecole de tous les raiionalistes. Si 
Finfinitude n'est pas cela, ils ont tort contre Locke » 
et toute leur doctrine s'^croule. Ils ne peuvent done 
contester cette definition; et qu'implique-t-elle? EUe 
implique Tindivisibilite de Tinfini , comme la doctrine 
de Locke en implique la divisibilite. L'infini de Locke 
est un nombre infini d'unites ajoutees Tune a Tautre j 
et c'est pourquoi il pense que le monde pent 6tre in- 
fini : rinfini des rationalistes est une seule unite a 
laquelle rien ne pent 6tre ajout^ ni retranch^. Ainsi y 
ce qui est infini est necessairement indivisible. 

Si, d'un c6t6, ce qui est espace est necessairement 
divisible, et que, de Tautre, ce qui est infini soit 
necessairement indivisible, en pronon^ant ces mots 
d'espace infini, on dit quelque chose d'aussi sens6 
que si Ton faisait des raisonnements a perte de vue 
sur le divisible indivisible. 

Rien de plus facile que de repeter ce m^me rai- 
sonnement pour le temps. Done il n'y a pas de temps 
et d'espace infinis, en premier lieu parce que le temps 
et Tespace ne sont que des rapports, et ensuite, parce 
que la divisibilite est inherente au temps et a Tespace, 
et TindivisibiKte inherente a I'infinitude. 

Mais par quel aveuglement une ecole rationaliste 
peut-elle mettre ses adversaires dans I'obligation de 
faire contre elle une pareille demonstration? Com- 
ment des rationalistes prononcent-ils legerement ce 
grand mot d'infinitude? Est-ce que Tinfinitude pent 
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convenir a quelque etre, si ce n'est a Dieu? Peut-on 
Sire infini en un sens et ne pas T^tre dans tons les 
sens? Quelle difference y a-t-il entre Tecole materia- 
lisle J qui fait r^sulter I'infini de raccumulation des 
^tres finis, et Tecole rationaliste^ qui compose Tinfini 
de raccumulation de divers infinis^ qui ne sont.en 
reality que des abstractions et des chim^res ? 

Si I'espace infini et le temps infini existent , on 
demande s'ils existent hors de Dieu^ ou s'ils existent 
en Dieu comme ses attributs. 

S'ils sont en Dieu , Dieu est necessairement ^tendu 
et durable; de sorte que, d'apresvous-mfemes, il n'est 
pas parfait, il n'est pas Dieu. S'ils sont hors de Dieu, 
il y a done plusieurs mani^res d'etre infini; Tidee 
d'infinite et I'idee de perfection ne sont pas identi- 
ques ; d'oii il suit que Tinfinite n'est qu'une id6e ne- 
gative. De quelque fa^on qu'on se tourne, on ne 
trouve que des contradictions et des impossibilit^s. 
On tombe dans le pantheisme ou dans la pluralite des 
dieux. Quiconque est Dieu, est Dieu tout entier, et 
ne degen^re de Dieu par aucun endroit. Ou renoncez 
a Dieu et aux doctrines rationalistes ; ou chassez ces 
absurdes chim^res du temps et de Tespace absolus , 
fetres fictifs qui encombrent depuis trop d'annees le 
ciel de la philosophic. 

A present, nous entrevoyons notre conclusion ge- 
nerale : il n'y a ni temps ni espace infinis ; le temps 
et I'espace commencent avec le mondej ils sont la 
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condition et la necessite du monde; mais Dieu, qui 
est infini , n'est ni dans le temps ni dans Tespace : 
il est en dehors, il est au-dessus. Done il nous est 
incomprehensible. 

Pour nous en convaincre analytiquement , apres 
avoir prouve que Dieu n'est ni dans le temps ni dans 
Tespace, prenons quelques-uns de ses attributs, et 
examinons s'ils peuvent avoir de I'analogie avec les 
facultes humaines. Choisissons, pour exemple, Tin- 
telligence. 

Dieu est-il intelligent? Nous avons vu qu'il Test, 
et nous nous sommes permis de dire qu'il y avait en 
lui quelque perfection que nous designerions par ce 
mot. II ne se pent pas qu'il ne connaisse pas le 
monde 9 puisqu'il Ta fait et qu'il le gouverne; et il 
ne se pent pas qu'il soit prive d^intelligence, puis- 
qu'il vaut mieux connaitre que de ne pas connattre. 
Du moment qu'il connait, il connait d'une facon par- 
faite; et cela sufl&t pour que nous, intelligences im- 
parfaites et limitees, nous n'ayons pas la compre- 
hension de Tintelligence divine. Mais, en outre, il 
suit de notre imperfection^ que nous sommes mo- 
biles, c'est-a-dire soumis aux conditions du temps 
et de Tespace ; et il suit de la perfection de Dieu qu'il 
est iramuable> ou infini, c'est-a-dire au-dessus du 
temps et de Tespace. Or, comment une intelligence 
necessairement mobile comprendrait-elle Tintelli- 
gence necessairement immuable? 
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N'est-il pas vrai que notre esprit passe incessam- 
ment d'une idee a Tautre? <x Nous voguons sur un mi- 
lieu vaste^ toujours incertains et flottantS; pouss^s 
d'un bout vers Tautre. Quelque terme ou nous pen- 
sions nous attacher et nous aifermir, il branle et 
nous quitte*. » Un esprit brillant est celui qui passe 
rapidementa des id^es inattendues et ^loign^es; un 
esprit solide est celui qui retrouve au besoin les idees 
qu'il a anterieurement con^ues; un esprit vaste est 
celui qui embrasse plusieurs idees k la fois; mais, 
s'il y a du plus ou du moins sous ce triple rapport 
entre les intelligences bumaines, il n'en est pas qui 
conserve presentes toutes ses idees, qui les embrasse 
simultanement , ou qui saisisse du meme coup d'ceil 
un grand nombre d'idees nouvelles. Nous sentons, 
pour ainsi dire, notre faiblesse dans notre puissance; 
car, si nous voulons acquerir une idee, nous ne le 
pouvons qu'a la condition d'en perdre une autre. 
Nous appelons cela concentrer nos forces. Cette ope«* 
ration est precisement la m^me que fait un general 
d armee , quand il degarnit les ailes pour fortifier le 
centre de bataille. Qui n'a pas ce pouvoir de concen- 
tration est un faible esprit^ et cependant, se concen- 
trer ainsi, n'est-ce pas s'amoindrir; se preparer par 
des sacrifices a une lutte inegale? Tout effort pour 
accelerer, fortifier ou ^tendre Taction de la pensee , 
nous impose une fatigue; redoublons Teffort, la fa- 

1. Pascal, Pens^, ^dit. Havet, p. 13. 
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tigoe devient intolerable; a un certain degre, nous 
sentons la necessite de nous arr^ter, d'aller plus len- 
tement. II semble que nous luttions moins contre la 
difficulte que contre le temps; les idees que nous 
voulons acqu6rir, nous pouvons y atteindre avec le 
temps; mettons-y le temps n^cessaire. Cette intelli- 
gence , qui va vite, a parcouru le champ en un jour; 
cette autre , qui va lentement, a besoin de deux jours 
et peut-fetre d'une annee. Non-seulement il y a des 
differences naturelles, mais il y en a d'artificielles, 
Parce que j'ai etudie et parce que je connais les me- 
thodes, j'arriverai plus vite que vous au resultat. 
N'en est-il pas de mfeme dans le monde physique? 
11 a toujours ete possible a Thomme d'aller de Paris 
a Saint- Peter sbourg : il fallait pour cela plusieurs 
mois, il ne faut plus que quelques jours; voila le 
progres, C'est une victoire sur le temps. 

Ce qui me condamne ainsi a ne connattre que suc- 
cessivement, c'est que je suis moi-m6me dans la du- 
ree. Or la duree etant divisible, chaque realite n'a 
qu'un instant indivisible suivi d'une serie indefinie 
de nouveaux instants indivisibles. Get instant indi- 
visible s'appelle le present. Pendant que j'ecris ce 
mot 9 je ne suis deja plus I'homme que j'etais en 
commenqant de Tecrire; je me rappelle que je Tai 
ete : je suis autre. Au fond de ma conscience , quel- 
que chose m'atteste invinciblement mon identite; 
mais tout mon ^tre n'est que de passer et de se sou- 
venir. Le moment qui vient n'est pas encore; le mo- 
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ment qui 6tait n'est plus. Je suis comme suspendu 
entre ces deux neants, et chaque heure, chaque mi- 
nute , chaque seconde m'emporte avec la rapidity du 
torrent. J'ai la m^moire et quelques facultes de pre- 
voyance; avec cela je m'efforce de suivre la trame de 
ma vie; mais ma conscience seule est nette ; la me- 
moire, Timagination , T induction , ne servent trop 
souvent qu'a me rendre mes t^nfebres visibles. Ainsi 
je sens partout en moi le mouvement, et du mSme 
coup , la d^faillance. 

Regardons plus attentivement une faculty tr^s-im- 
portante de Thomme, qu'on appelle le raisonnement. 
Le raisonnement nous donne le pouvoir d'atteindre, 
au moyen de deux idees, une troisieme idee qui, sans 
le secours de ce proc6de , serait hors de notre portee. 
Comme on sait , il est rare qu'un raisonnement , par- 
tant de deux id^es communes , arrive a une troisieme 
idee inattendue y extraordinaire. Les choses ne vont 
pas si vite. De Thumble etat ou nous sommes quand 
nous commenqons a raisonner, nous arrivons par 
degre , successivement et lentement j k I'etat de sa* 
vantsf c*est-a-dire que nous faisons, non un raison- 
nement^ mais une longue serie de raisonnements 
appuy^d Tun sur Tautre. Mais quand plusieurs rai- 
sonnements sont appuy^s Tun sur Tautre , n'est-ce 
pas comme un seul raisonnement , dont le principe 
est le principe du premier raisonnement , et la con- 
clusion celle du dernier raisonnement ? Or, qui mar- 
que le nombre de raisonnements intermediaires par 
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lesquels un esprit doit passer pour aller de ce premier 
point a ce dernier point ? Cela est relatif a la force 
ou a la faiblesse de Tesprit qui raisonne : question 
de temps. Votre esprit est puissant ? Vous irez bien 
sans intermediaire de ce principe a cette conse- 
quence. II est faible? Divisons; au lieu d'un raison- 
nementy faisons-en quatre. II n'y a pas de mattre qui 
ne puisse constater cela dans sa pratique. Je fais une 
demonstration 9 et je vois que je ne suis pas compris : 
souvent je me borne a repeter, pour faire appel a 
une attention plus concentree ou plus longue; mais 
presque toujours , je developpe, c*est-a-dire je vais 
a plus petits pas, et par de plus petits raisonoements. 
C'est encore ici comme dans le monde physique; 
car la tortue aussi arrive au but. Se connaitre^ se 
juger, se mesurer, c'est savoir de combien de temps 
on a besoin. On a dit que le genie est une longue 
patience; en d'autres tennes : le genie est une grande 
victoire sur le temps; et cette victoire pent etre rem- 
portee d'emblee par les esprits prompts, ou k la 
longue par les esprits perseverants , Montesquieu a dit 
avec profondeur : « Le succ^s de la plupart des 
choses depend de savoir combien il faut de temps 
pour reussir. » Descartes , a la fin du Discours de la 
Mdthode^ ne se plaint pas de la faiblesse de Fesprit 
humain , mais de la brievete de la vie humaine. 

Ce n'est pas tout que d'acquerir des idees; il im- 
porte de les conserver. La nature y a pourvu ; et tout 
en imposant des limites a notre pouvoir d'acquerir et 
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de conserver des idees , elle nous a donne des res* 
sources pour combattre, pour etendre ces limites. 
Nous avons^ contre la limite de nos facultes conque- 
rantes, le raisonnement; et nous avons, contre la 
limite de nos facultes conservatrices , la generalisa- 
tion J la classification. Cela est merveilleux , de g^ne-* 
raliser, car cela nous permet d'etre en quelque sorte 
presents a mille idees a la fois ; a quel prix, nous le 
savons : au prix des details. Abstraire n'est pas autre 
chose que sacrifier les details pour sauver Tensemble. 
Qui ne sait generaliser ne salt point penser; qui ne 
sait abstraire ne sait point generaliser. Nous sommes 
dans la vie comme un capitaine sur un navire : tantdt 
a Tavant, cherchant a percer les mysteres de Tocean; 
et tantot replie dans Tinterieur du b&timent pour y 
classer les objets conquis et jeter du lest a la mer. 
Ainsi nous ne conservons qu'a la condition de perdre. 
Nous diminuons le fardeau pour 6tre capables de le 
porter. 

Plus generalement , toute synthase a pour con- 
dition Tanalyse ; et toute analyse est un amoin- 
drissement de Pobjet pour Tapproprier a notre fai- 
blesse. On dit : Jusqu'a quel point faut-il diviser 
pour faire une analyse ? II faut diviser jusqu'a la 
petitesse de nos yeux. II n'y a pas de regie absolue, 
parce qu'il n'y a pas de mesure commune. Chaque 
esprit 2t saportee et son horizon. 

Le langage est la forme que prend notre pensee 
pour se raanifester aux autres intelligences. 11 est 
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aussi rinstrument indispensable de nos etudes; nous 
ne pouYons, sans iui , ni abstraire ni gen^raliser, et , 
par consequent^ nous en avons besoin pour raisonner 
et nous souvenir. Le langage a pour instrument la 
definition , qui suppose une double comparaison , 
Tune avee le genre sup6rieur, Tautre avee les especes 
Yoisines. Le langage est done essentiellement analy- 
tique; il Test a un tel point que, quand nous avons 
une pensee complexe , nous sommes obliges de la de- 
velopper pour la rendre sensible par la parole. Toute 
proposition renferme ou sous-entend Taffirmation de 
notre 6tre et raffirmation de la r^alite absolue de 
r^tre, en sorte qu'outre les trois termes grammati- 
caux dont elle se compose., elle implique un triple 
jugement, dont Tun, le jugement exprime, suppose 
les deux jugements sous-entendus ; et le mfeme phe- 
nomene que nous observons dans le langage se re- 
produit dans toutes nos pensees. La simple apprehen- 
sion d'un objet par notre esprit, au moyen d'un 
organe, ne serait qu'une vision, eten quelque sorte 
un rfeve, si notre esprit ne possedait la croyance a sa 
propre realite, croyance que nous appelons la con- 
science, et la croyance k la realite d'un fetre absolu, 
croyance que nous appelons la raison. Au moyen de 
ces deux points fixes, Tun qui me permet de pro- 
noncer, d'affirmer, I'autre qui me sert de point de 
depart immuable pour juger la valeur de T^tre periju, 
je sors du monde chimerique , et j'entre dans le 
monde vrai. II en est de cette loi comme de celle du 
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mouvement physique. Pour juger qu'il y a mouve- 
ment , il faut trois termes : un 6tre immuable , un 
dtre md , et moi*m6me qui les compare. Ainsi ma 
pens^e est toujours multiple , non-seulement par son 
histoire , mais par sa constitution , et pour ainsi dire 
dans son fonds. Lors mdme que je la consid^re dans 
un moment indivisible et dans son application k un 
objet unique, elle est multiple, car elle place toute 
conception entre Tafilrmation de Tabsolu et Paffir- 
mation de moi-mdme. Telle est la loi de mon esprit 
imparfait et borne^ que tout condamne au mouve- 
ment, qui n'est quelque chose que par le mouvement, 
et qui n'est contraint de se mouvoir qu'4 cause de 
son impuissance. 

Nous n'avons pas besoin , apr^s ces reflexions , de 
regarder Dieu pour voir que rien de ce qui convient 
a rintelligence humaine ne pent convenir a la sienne. 
II ne passe pas d'une id^ a une autre, car il ne pent 
jamais 6tre diSi^rent de lui-mdme; il ne fait nuUe dif- 
ference du passe, du present et de Tavenir, si ce n'est 
qu'il les comprend dans leurs rapports avec nous, 
et de la mSme fa^on qu'il nous comprend nous- 
m6mes ; mais comme son 6tre persiste , au lieu de 
s'ecouler , et comme il poss^de dans un m^me acte la 
plenitude de son 6tre, tout ce qui le constitue lui est 
^galement present. II ne pent done ni se souvenir, ni 
pr^voir. II ne pent ni abstraire ni g^neraliser; car, 
s'il le faisait , il y aurait quelque detail dans les 
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choses dont la conception lui manquerait; et il ne 
pent raisonner; car, s'il raisonnait, il aurait besoin 
d'un moyen terme pour apercevoir le rapport d'un 
principe a sa consequence. La principale dualite qui 
est en nous disparait en lui^ puisque, etant lui-meme 
la raison , il a conscience des verites de raison. Tout 
cela est pour nous incomprehensible et vrai. Nous 
comprenons avec evidence que Dieu est un ^tre im-» 
muable dans tout ce qui le constitue, qu'il est au- 
dessus du temps et de I'espace, et que par conse- 
quent il n'y a rien en lui qui ressemble aux 
dimensions ou a la duree; qu'il n'y a pas en lui de 
pens^es j de sentiments , de volontes qui se succ^dent 
et se compl^tent comme les n&tres , et nous recon- 
naissons humblement que cette maniere d'etre est 
trop au-dessus de notre intelligence pour que nous 
puissions nous en rendre compte*- C'est m^me par 
un abus manifesto que nous employons les mots 
d'etre, de penser, de sentir, de vouloir, tantdt en 
parlant de Dieu^ et tant6t en parlant de nous-m^mes; 
car ces mots ne peuvent pas avoir le m^me sens dans 
les deux cas. Nous savons ce qu'ils signifient appli* 
ques a nous ; transportes a Dieu, ils n'expriment que 
des id^es vagues et indeterminees. Saint Augusttn 
disait, en parlant du mystftre de la Trinite : « Nous 
disons que Dieu est unique en trois personnes, moins 

1. n S'il y a un Dieu, il est infiniment incomprehensible, puisquOf 
n 'ay ant ni parties , ni bornes , il n'a nul rapport h. nous. » Pascal , 
Pensees, 6dit. Havet, p. 145. 
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pour dire quelque chose que pour ne pas nous taire. » 
G'est aussi un peu pour ne pas nous taire que nou^ 
lAchons d'exprimer les perfections du Dieu incompre- 
hensible. Platon etait tellement frappe de cette dif* 
ference fondamentale entre les attributs divins et tout 
ce que nous sommes , qu'il ne voulait pas dire : tf Dieu 
est Tetre , » mais : « Dieu est au-dessus de T^tre. » On 
a pris un autre tour dans le christianisme, et apres 
avoir dit que Dieu est Celui qui est, on a dit par con- 
traste que le monde est un pur neant. Obliges d'em- 
ployer le langage humain en parlant de Dieu , effor- 
cons^nous au moins de ne jamais oublier que Dieu 
est incomprehensible ; et quand nous disons de lui 
qu'il est, qu'il pense, qu'il veut, souvenoos-nous que 
cela veut dire seulement qu'il est la cause parFaite et 
inconnue de ce que nous appelons letre, la pensee, 
I'amour , et la volonte. 



CHAPITRE III. 



LA CaiilTION BT LE PANTHilSMB. 



c Je ?ous avals done perdu de Yue pour un peu de 
temps, 6 mon tr^sorl 6 unit6 inflnie qui surpasses 
toutes les multitudes ! je yous avals perdu , et c'^tait pis 
que me perdre moi-m^me ! Hals je yous retrouve avec 
plus d'^yidence que jamais. Un nuage ayait couyert nos 
faibles yeux pour un moment; mais yos rayons, 6 y^rit^ 
^ternelle, ont perc6 ce nuage! Non, rien ne pent rem- 
plir mon id^e que yous, 6 unit6 qui 6tes tout, et deyant 
qui tons les nombres accumuUs ne seront jamais rien! 
Je yous revois et yous me rempUssez. Tons les faux in- 
finis mis en yotre place me laissaient yide.» — F^nelon, 
De V existence de Dieu , II* partie , chap. m. 



Nous Savons que Dieu existe , et nous savons dans 
quelle limite nous le pouvons connaitre. II s'agit 
maintenant avant tout d'examiner s'il a cree le 
monde en dehors de lui-mfeme , ou si le monde n'est 
qu'une modification de la substance divine. 

Deja, pour nous, la question est tranch^e, car 
nous avons etabli que Dieu n'est ni dans le temps ni 
dans Tespace : il est done en dehors du monde. 

On a beau faire , le temps eternel , Tespace infini 
sont des erreurs qui menent tout droit au pan- 
theisme. Ce grand vide ne pent avoir que Dieu pour 
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hdte, et, d^s qu*il y entre, la mobility, la divisi- 
bility renvahissent. G'est pourquoi le dogme de Tin- 
compr^hensibilite r^pugne a tous les rationalistes 
qui se sont laisse leurrer par Tinfinit^ pr^tendue 
du temps et de Tespace. Illeur faut un Dieu com- 
prehensible , un Dieu humain , parce qu'ils ne 
veulent pas creuser d'abtme entre Dieu et le 
monde. lis feront volontiers des refutations du pan- 
th^ismei mais ces refutations prouvent leur bonne 
foi et leur inconsequence, et se retournent contre eux- 
m^mes. 

Yoici pourquoi nous nous mettons a discuter 
le panth^isme, au lieu de prouver directement la 
creation . C'est que la creation ne se prouve pas ; elle 
est demontree par la demonstration m^me de Texis- 
tence de Dieu , a moins qu'on ne prouve qu'elle est 
impossible. Les pantheistes n'ont pas d'autre argu- 
ment pour 6tablir leur syst^me que I'impossibilite de 
la creation. Tant6t ils soutiennent qu'on ne pent 
m6me s'en faire une idee , et que ce mot est vide de 
sens^ et tantdt que la toute-puissance de Dieu n'a pas 
pu tirer quelque chose du neant , parce qu'aucune 
puissance terrestre ne pourrait le faire. Ainsi ils 
avouent qu*il y a un Dieu et pretendent qu'il n'a pas 
pu creer le monde; d*ou ils concluent que Dieu et le 
monde sont distiacts sans 6tre separes. II n'y a done 
en question que la possibilite de la creation. La crea- 
tion est reelle, si elle est possible. 
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Nous commencei*ons par exposer les objections des 
pantheistes. 

Qu'entend-on d'abord par ce mot creer? La reli- 
gion chrelienne le definil ainsi : Creer, e'est faire 
quelque chose de rien. C'est bien la, en effet, le 
sens que tous les partisans du dogme de la creation 
donnent a ce mot. Or , est-il possible de faire quel- 
que chose de rien? On peut faire d'une chose une 
autre chose, cela s'appelle transformer; mais faire 
du neant quelque chose, ou cr6er, cela n'est pas 
seulement impossible , mais absurde. Le neant n'est 
pas un element dont on puisse se servir a quoi que 
ce soit^ Nous I'introduisons dans notre langage par 
un artifice dont il est aise de se rendre compte ; mais 
il ne faut pas Stre dupes de cet artifice , au point de 
donner un r61e au neant dans la realite , car ce sont 
la des pensees qui se confondeut elles-m^mes. 

Dieu , evidemment , peut faire des choses que 
rhomme ne peut pas faire. Mais quand nous afiir- 
mons qu'il fait une certaine chose impossible a tout 
autre que lui , il faut au moins que nous compre* 
nions notre propre affirmation. Prononcer un mot 
sous lequel notre esprit ne met aucune idee, c'est 
perdre son temps. Quelle id^e pouvons-nous avoir 
de Tacte de la creation , si Tacte de creer consiste en 
efifet a faire quelque chose de rien? Ou prendrions- 

4 . c Principium hinc cujus nobis exordia sumet : 
« Nullam rem e nihilo gigni divinitus unquam. » 

{Lucrece, 11 v. I, vera 148, 149. 
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nous uDe telle idee? 11 n'y a pas une seule chose 
dans la nature qui ne naisse d'une autre chose; il 
n'y a rien, ni en nous, ni hors de nous, qui puisse 
nous donner Tidee de la creation. Nous sommes, a 
I'egard de cette idee , dans la m6me situation qu'un 
aveugle-n^ pour Tidee de la couleur. Les aveugles 
peuvent parler des couleurs par oul-dire; mais si 
tous les hommes etaient aveugles , parleraient-ils des 
couleurs? soupconneraient-ils Texistence des cou- 
leurs? Et puisque aucun homme ne pent creer , com- 
ment les hommes auraient-ils I'idee de creation? 

Une ecole se fait une affaire principale de recher- 
cher Toriginede nos idees; elle fait des analyses mi- 
nutieuses pour arriver a etablir que Tidee de cause 
nous vient de la conscience et non de la perception 
externe ; quoique le monde soit rempli de causes , 
nous \iyrions , selon cette ^cole , au milieu de toutes 
ces puissances y sans savoir ce que c'est qu'une 
puissance , si nous n'en etions pas une nous-m^mes; 
et la mdibe ^cole voudra soutenir que^ ne pouvant 
jamais cr6er, nous avons Tidee de la creation? 

Voici un axiome que person ne ne songe a con- 
tester : c'est qu'il n'y a pas d'efifet sans cause. Mais 
que signifie cet axiome? Pour le comprendre com- 
pletement , il faut bien entendre ce que Ton entend 
par une cause. Les anciens disaient qu'il y en a de 
quatre sortes : la cause efficace, la forme, la matiere 
et la cause finale. Laissons la cause formelle, qui 
tient a des doctrines metaphysiques particuUeres. 
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Les trois autres sont tellement comprises dans la no- 
tion de cause , qu'on est forc6 d'en convenir , a 
quelque ecole que Ton appartienne; et il s'ensuit 
qu'en vertu de Taxiome « Tout ce qui existe suppose 
una cause, » une matiere est aussi necessairement 
requise qu'une cause finale et une cause efficace. 

Les deistes raisonnent ainsi : « Si je vois une 
montre , je dis : « II y a un horloger ; » si je vois le 
monde, je dis : « II y a un Dieu. » Mais quand je vois 
une montre, je ne dis pas seulement qu*il y a un 
horloger, je dis que cet horloger avait du cuivre et 
de Tor a sa disposition , et ces elements dont il s'est 
servi ne sont pas moins necessaires que lui-m^me a 
la production de son ceuvre. 

C*est done se payer de mots, el en quelque sorte 
ofifenser le bon sens, que de parler de creation, 
parce que Tassemblage de mots que Ton fait en di- 
sant que le n^ant est devenu quelque chose, im- 
plique contradiction et ne represente rien de reel k 
la pensee. 

Voila une premifere objection contre la creation; 
en voici une seconde. Que Dieu soit, ou non, cr^a- 
teur, qu'est-il en lui-m6me, dans sa nature inlime? 
II est parfait; car il faut qu'il ne soit pas, ou qu*il soit 
parfait. Savons- nous ce que c'est que la perfection? 
Nous ne le savons pas absolument, mais nous savons 
au moins quelque chose de la nature de T^tre parfait, 
et par example ceci, qui n*ast qu*una definition : c'est 
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qu*il est sans defaut, et que par consequent il est un. 
Ce ne sont pas les pantheistes seuls , ce sont tons les 
deistes qui insistent sur I'unite de Dieu; et ils la 
prouvent, non*seulement parce qu'un seul Dieu est 
necessaire , non*seulement parce que rharmonie du 
monde suppose un gouvernement unique, mais encore 
parce que la coexistence de deux Stres parfaits impli- 
que contradiction. En effet^ chacun d'eux manque a 
I'autre, de sorte que ni Tun ni Tautre n'est parfait. 
II est clair qu'on pent concevoir par la pens6e que 
r^tre d'un des deux s'accroisse de tout T^tre de 
Tautre : on pourrait done concevoir un parfait plus 
parfait que le parfait, hypoth^se absurde. Ainsi Dieu 
est un , du commun accord de tons les rationalistes. 

Mais, pour les m^mes raisons, il doit ^tre seul. En 
d'autres termes, il ne suffit pas qu'il n y ait qu'un 
Dieu, il faut qu'il n'y ait qu'un Mre. 

Pour le prouver, c'est-a-dire pour prouver le pan- 
theisme, il n'y a qu'a reprendre le raisonnement par 
lequel les partisans de la creation demontrent tons les 
jours que Dieu est un. Puisqu'il ne pent rien y avoir 
hors de lui qu'on puisse par la pensee ajouter a son 
fetre, qu'importe que vous placiez en dehors de lui un 
Dieu ou un ciron? II est absurde de nier qu'il puisse 
6tre limite, et d'affirmer en m^me temps qu'il Test. 
Quelle que soit la limite, il n'est plus Tinfini, si elle 
existe. II n'y a, dites-vous, que Dieu et un ciron? II 
n'y a done pas de Dieu; car la r^alite de ce ciron 
pent ^Ire ajoutee par la pensee a la realite, et, pour 
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ainsi parler, a la totalite de Dieu. Entre ce Dieu, 
limite par un atome, et le Dieu par Fait que rieo ne 
limite, il y a un abime. 

G'est Targument des eleates; ilsdisaient : «c Ou Dieu 
est tout, ou il n'est pas; car s'il y a quelque realite 
bors de lui, cette realite manque a sa perfection. >i 

Une troisieme objection se tire, non de la nature 
rnetaphysique de Dieu , mais de sa nature inteiiec- 
tuelle et morale. 

Si Dieu a fait le monde , il Ta fait par force ou 
librement. II repugne a Thypothese de la creation 
que Dieu ait 6te contraint de creer, car cette produc- 
tion n^cessaire au producteur a bien Tair de n'etre 
pas separee de lui. Et d'ailleurs, si le monde est 
non-seulement distinct , mais separe de Dieu, d'ou 
pent venir la necessite qui force Dieu a produire le 
monde? II n'y a pas en dehors de Dieu de puis- 
sance qui agisse sur lui; il faut done dire qu'il est 
dans sa nature de produire une oeuvre exterieure et 
6trang^re a son existence : c'est tomber dans Tab- 
surde. Ainsi Dieu a cree librement; en d'autres 
termes, il a cree parce qu'il a voulu creer. Mais ici 
les difficultesy ou plutdt les impossibilites, sont in- 
nombrables. 

Regardons d'abord Tacte m6me de vouloir. Get 
acte, qui a pour effet un monde iini et limite, n'est- 
ilpas lui-m6me une determination et par consequent 
une limite de la nature de Dieu? II semble que Tacte 



LA NATURE DE UlEU. 97 

de Dieu he puisse 6tre qu'iDfini , et avoir pour objet 
rinfini. 

Cette volonte du Dieu 6ternel> est-elle eternelle 
comme lui? II le faut bien , pour qu'il n'y ait pas deux 
dieux, ou, ce qui revient au m^me, pour qu'il n'y ait 
pas de difference en Dieu. A cause de son eternite, 
il n*y a pas en Dieu d*avant et d'apr^s : il est au- 
dessus du temps ; et, k cause de sa perfection , il n'y 
a pas en lui un ^tat et un autre 6tat : il est eternelle- 
ment semblable et identique a lui-m^me. Si done 
il a voulu, c'est de toute eternity : sa volonte, 
comme son ^tre; no pent avoir ni commencement 
ni fin. 

Maintenant, cette volonte continue et eternelle 
est*elle eternellement et continument efiQcace? Sans 
doute : car, si son efficacite n'est pas immediate , le 
temps, que nous avons chasse de la volonte divine, 
s'introduit dans la puissance divine, et I'eternite 
disparait. En outre, il no se pent pas que Dieu veuille 
inutilement. Vouloir inutilement est le caract^re 
propre de I'impuissance. Et qui done rendrait sa 
volonte inefficace? II n'y a rien, hors de lui, qui 
puisse lui faire obstacle, puisque, d'apres Thypo- 
these, il n'y a hors de lui que son oeuvre m6me. 
Le neant ne pent pas hitter contre Dieu. Concluons 
que le monde n'a pas commence et ne finira pas. 

Mais cette conclusion est aussi redoutable pour le 
dogroe de la creation, que Thypothese de la fatalite 
divine. Dis que Tetemite est attribute au monde, 
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I'idee de reternite s'obscurcit et se trouble. Le monde 
est mobile^ done perissable. N'est-ce pas une deri- 
sion de la logique, que Ton ne puisse supposer ie 
monde cree, sans affirmer qu'il est eternel? 

Pourquoi a-t-on besoin du dogme de la creation ? 
C'est pour mettre absolument en dehors de Dieu les 
imperfections du monde. Mais qu'importe que cet 
imparfait soit en dehors de Dieu, s'il est Tceuvre 
n6cessaire de Dieu, et s'il lui est coeternel en vertu 
de la nature m6me de Dieu ? N'est-ce pas 6tre impar- 
fait, que d'etre condamne a produire eternellement 
I'imparfait? 

Ce que nous venous de dire du temps , disons-le 
sur-le-champ de I'espace. Les m^mes raisons qui 
obligent le monde k Hre eternel, Tobligent a ^tre 
sans limites. L'efficacit6 de la puissance divine ne 
pent etre born^e ni a un lieu ni a un moment. Ainsi 
le monde est infini dans le temps et dans Tespace. 
Aussit6t que cette consequence apparait, notre es- 
prit est oblige d'avouer qu*il se fourvoie ; car il n'y 
a pas d'espace infini, d'^tendue infinie, de divisibility 
indivisible. Les partisans de la creation prouvent, 
contre les athees, que le monde n'est infini ni dans 
le temps ni dans Tespace : qu'ils choisissent de 
renoncer a cet argument, ou a la toute-puissance 
divine. 

Effacons ces difficultes, et supposons-les resolues : 
en voici d'autres. Si Dieu a voulu le monde , il Ta 
souhaite* Vouloir, c^est produire un acte avec con- 
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naissance de cause , et pour un motif. Pourquoi Dieu 
a-t-il souhaite le monde? II est impossible qu'il Tait 
souhaite; car il ne peut rien souhaiter, etant par- 
fait : rien ne lui manque. Non-seulement il ne peut 
souhaiter; mais, s'il souhaitait, son desir pourrait-il 
se porter sur I'imperfection ? Tout 6tre qui desire un 
6tre inf6rieur se degrade. Dieu ne peut aimer et sou- 
iiaiter que la perfection ; il ne peut souhaiter le 
monde y il ne peut done le vouloir^ et il n'a pas pu le 
creer. 

Ce souhait impossible , s'il ^tait, serait eterneL 
Ainsi le d^sir de Dieu serait inefficace comme sa vo- 
lonte, a moins que le monde ne soit ^ternel. L'inef- 
ficacit6 de la volonte, c'est Timpuissance; Tineffica* 
cite du d^sir^ c'est le malheur. II faut se resoudre a 
ces impietes, ou confesser de nouveau I'eternite du 
monde. 

Mais les arguments qui prouvent T^ternit^ et Tin- 
finite du monde, ne prouvent-ils pas encore autre 
chose? N'y a-t-il de limites que dans Tespace et dans 
la duree, et n'y en a-t-il pas aussi dans I'essence 
m^me de TMre? L'acte qui produit une serie finie est 
fini; Tacte qui produit une serie infinie d'^tres finis, 
n'est-il pas lui-m6me fini? Si le monde est cree, le 
monde est parfait. Mais s'il est parfait, pourquoi la 
creation? et pourquoi Dieu? 

Non, le monde n'est pas parfait , suivant les 
partisans de la creation; il n'est pas eternel, il Q'^st 
pas infini : ce sont des consequences qu'ils n'admet*^ 
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tront jamais; ils aiaient mieux contredire leurs 
propres principes. Voyons done si , ces contradic- 
tions dcYoreeSy le monde imparfait ot fini ne leur 
en prepare pas d'autres. 

Dieu est bon et tout-puissant, il a Fait librement 
le monde : pourquoi done le monde est-il mauvais? 

Les partisans de la creation ont deux langages : 
tant6t, pour prouver que Dieu existe , ils demontrent 
que le monde est imparfait ; et tant6t , pour repondre 
a Tobjection que nous venous de formuler^ ils 
essayent timidement de nier les imperfections du 
monde. Ces tergiversations les condamnent; ils 
n'ont que des demi-raisons et des vues contradic- 
toires. Si le monde est parfait, qu'ils le disent; s'il 
est imparfait, qu'ils Fexpliquent. 

Leurs explications mSmes sont des contradictions 
nouvelles. Si on ouvre leurs livres, on voit les uns 
soutenir que ce qui nous parait 6tre du mal est au 
contraire du bien , et que c*est notre ignorance seule 
qui nous trompe. Que veut dire cette r^ponse? Qu'il 
n'y a pas de mal? ou seulement qu'il y en a moins 
qu'on ne pense? Eh! qu'importe le degre?Il suffit 
qu'il y en ail; pour limiter la bonte de Dieu et sa 
puissance. Les autres soutiennent que le mal etait 
necessaire pour que Thomme pAt 6tre eprouv6. Cela 
n'est que subtil. A quoi bon cette epreuve, pour 
qui pouvait du premier coup nous faire meilleurs? 
Qui reussit dans cette epreuve? I^ grand nombre? 
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Non; de I'aveu de tous, c'est le tres-petit Dombre. 
Ainsi , pour une famille d'elus , qui achate son bon- 
heur par de longues et terribles souffrances^ Tim- 
mense majorite n*a que T^preuve sans le bonheur? 
Et c'est apr^s avoir proclam^ cette verite desesp^- 
rante, qu'on vient chanter des hymnes en Thonneup 
de la bonte divine? 

Laissons le mal sous cette forme, et prenons la 
limite sous sa forme abstraite dans le temps et dans 
Tespace. Le monde est limite dans le temps* Que 
faisait Dieu avant de produire le monde? Pourquoi 
s'est-il passe du monde pendant un temps, et pour- 
quoi ensuite a-t-il voulu que le monde fiit? Quel est 
le rapport de la duree du monde avec le temps qui 
a precede et avec le temps qui suivra? M^mes ques- 
tions pour I'espace. Pourquoi Dieu a-t-il rempli un 
coin de Tespace et laisse le reste vide? Que fait-il 
de ce vide? Quel est le rapport de dimension du vide 
au plein? II y a necessairement quelque part un 
atome qui est le dernier du monde ; de ce cdte ou 
nous sommes il louche a un autre atome; a quoi 
touche-t-il de Tautre c6te? Serait-ce par hasard au 
neant? Cette doctrine de la creation est obligee par- 
tout de donner un r61e au n^ant. C'est comme le 
chatiment d'une philosophic qui repose sur un non- 
sens, et qui emploie des mots sans idee. 

Du moment que le monde est limite dans le temps 
et dans Tespace, on pent demander pourquoi le 
crealeur a choisi telle limite plut&t que telle autre; 
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pourquoi il n'a pas double la dur6e et la dimension 
du monde; pourquoi il a place le monde \k ou il 
esty et non a c6te; pourquoi il ne Ta pas cre6 une 
minute plus tdt, ou un million d'annees plus t6t , 
car c'est tout un. II ne pent pas y avoir de reponse 
a ces questions ; et prenez garde que ce n'est pas a 
cause de notre ignorance; non : c'est a cause de 
la nature des choses. Tout espace est ^gal k un au- 
tre espace , et tout temps a un autre temps ; done 
tout temps et tout espace pouvaient recevoir le 
monde, comme le temps et Tespace qui Font recu. 
Si done Dieu a choisi ce temps et cet espace plutdt 
que tout autre, il a choisi sans motifs : d'ou il suit 
qu'il se determine au hasard , et qu'il n'est ni bon , 
ni intelligent, ni libre. C'est fetre au-dessous des 
creatures raisonnables , que de se determiner sans 
motif, ou sur des motifs insignifiants. Et comment 
la nature de Dieu souffrirait-elle le hasard, s'il est 
vrai que Texcellence de la fin est, en toute chose, 
ce qui fait la bont6 de Facte et la superiorite de 
Tagent ? 

Telles sont, en href, les principales raisons des 
pantheistes centre la creation qu'ils declarent impos- 
sible, contradictoire , absurde; d*ou il suit que si 
Dieu est la cause du monde , il ne Test pas par voie 
de creation. Au lieu d'introduire ce mot de creation 
qui n'exprime aucune idee, que ne cherchait-on , 
dans lobservation de la nature, Texplication de 
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Taction d une force? Nous sommes nous-mfimes une 
force; que faisons-nous k ce titre? Nous modifions 
hors de nous une mati^re pr^xistante; nous mo- 
difions en nous notre substance propre. Dieu ne 
pent pas modifier hors de iui une matidre pr^exis- 
tantCy car il n'y a rien et il ne pent rien y avoir 
hors de Iui* Que fait-il done? li modifie en lui- 
mdme sa propre substance ; et ces modifications , 
distinctes et inseparables de Dieu, sont les ph^no- 
menes du monde. Ainsi se comble Fabtme qu'on 
voulait creuser entre Dieu et nous ; les metaphores 
inintelligentes disparaissent ; tout devient simple , 
clair y comprehensible* Le mal m^me disparatt dans 
cette unite, puisque tout est solidaire^ et que tout 
se repare. Nous n'avons plus besoin de nous faire 
violence pour comprendre que Dieu est pr^s de 
nous, puisque c'est en Iui que nous vivons et que 
nous sommes. 

Nous avons indique les objections : nous aliens 
essayer de r^pondre. 

On dit que nous nous payons de mots en admet- 
tant la doctrine de la creation, parce que le mot 
de creation est incomprehensible et ne porte au- 
cune idee k Tesprit. 

Est-il vrai que le mot de creation ne porte au- 
cune idee avec Iui? Toute la question est la. Or, 
il y a des mots qui representent une idee simple , et 
des mots qui representent une id6e complexe. Le 
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mot de creation appartient a la seconde categoric, 
et nous nous efiforcerons de montrer par une ana- 
lyse minutieuse quelles sont les idees simples qu'il 
contient. 

Premiftrement , en disant que Dieu a cr^e le 
monde, nous afiirmons que Dieu est la cause du 
monde. C'est la une idee positive, parfaitement 
claire, et dont nous comprenons trfes-bien la portee. 

En second lieu, le mot de creation implique 
evidemment que la cause du monde est exterieure 
au monde. II est si vrai que cela est compris dans 
le mot de creation, qu'il n'y a, pour ainsi dire, 
pas d'autre discussion entre les panth^istes et nous; 
car les pantheistes disent que les phenomfenes du 
monde sont de simples modifications de la substance 
divine, et nous soutenons au contraire que les phe- 
nomenes du monde modifient, non la substance de 
Dieu , mais une substance etrang^re , et que Dieu a 
produite de sa pleine puissance et volonte libre. 
Est-ce que cela ne se comprend pas? 

Voila done deux idees, Tune positive, Tautre ne- 
gative , que le mot creation implique : et Ton vient 
nous dire qu'il n'a aucun sens? 

Quand je dis : « Dieu a cree le monde; » cela veut 
dire : w Dieu a produit le monde, et il Ta produit en 
dehors de lui-m6rae. » Cette afiSrmation et cette ne- 
gation sont Tune et Tautre de la plus incontestable 
clarte. 

Le mot de creation implique quelque chose de plus. 
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II signifie que , quand Dieu a produit le monde en 
dehors de lui-meme , il n'existait rien en dehors de 
Dieu, ni substance ni phenomene. Est-ce que cette 
troisieme id^e n'est pas aussi claire que les deux 
autres ? 

Ainsi done sous le mot de creation sont ren- 
fermees trois idees parfaitement intelligibles , si 
intelligibles que toutes trois provoquent des nega- 
tions tres-explicites et dans lesquelles ne se rencontre 
pas la moindre cause d'obscurite. Que vient-on nous 
parler de doctrine insignifiante? II n'y en a pas de 
pluspleinede sens. Gertes, quand j 'affirm^ la crea- 
tion, je sais fort bien ce que j 'affirnie et ce que je nie. 

Qu'y a-til done de reellement incomprehensible 
sous ce mot de creation? Une seule chose, mais capi- 
tale. Je comprends que Dieu est la cause du monde ; 
je comprends que Dieu a produit le monde hors de 
lui ; et je comprends enfin qu'avant la production du 
monde, il n'existait rien en dehors de Dieu. Mais je 
ne comprends pas comment Dieu a pu produire le 
monde dans ces conditions. 

Main tenant la pretention des pantheistes apparatt 
dans toute sa nudite : ils veulent savoir comment 
Dieu a produit le monde. Nous aurons beau leur dire 
dans quelles conditions il Fa produit : si nous ne pe- 
netrons le secret mSme de sa puissance creatrice, ils 
nous accuseront de ne pas nous entendre nous- 
m^mes , et de mettre des mots a la place des idees. 

La verity est quo, loin de savoir le comment de la 
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creation, nous ne savons le comment de rien, pas 
meme de la cause que nous sommes. Quelle est done 
la cause , en nous ou hors de nous / dont nous puis- 
sions dire le comment? Epuisons notre esprit & cher- 
clier des exemples : nous ne trouverons rien. Quand 
nous d^couvrons une ressemblance entre le mode 
d 'action d'une cause nouvellement connue et le mode 
d'action d'une cause anciennement connue, il plait 
a notre orgueil d'appeler cela une explication : ce 
n'est qu'une comparaison; et comme nous ne savons 
pas comment agit la cause anciennement connue, 
nous ne savons pas davantage comment agit la cause 
nouvellement connue. Notre ignorance , a cet egard , 
est invincible , m^me quand il s'agit des causes se- 
condes , m^me quand il s'agit de la cause que nous 
sommes. Que sera-ce quand il s'agit de Dieu? 

Concluons que Tobjection tiree de Tincomprehen- 
sibilite de la creation est sans force. Yient la seconde 
objection : Si le monde est quelque chose en dehors 
de Dieu , nous pouvons par la pensee ajouter h, Dieu 
oe quelque chose et concevoir ainsi un 6tre plus com- 
plete et par consequent plus parfait que T^tre parfait : 
ce qui est absurde. 

Cette difficult^ est grave; tellement grave, qu'a 
notre avis , elle doit 6tre plut&t ecart^e que r^solue. 
Nous montrerons que les pantheistes n'ont pas le 
droit de nous la faire , et qu'elle est plus redoutable 
pour eux que pour nous. Elle ne prouve rien contre 
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notre doctrine ; mais elle prouve quelque chose con- 
tre la science humaine. U ne faut pas qu'une ^cole 
vienne se pr6valoir conlre une autre 6cole d argu- 
ments qui prouvent contre toutes les ecoles a la fois. 
II y a m^me entre les pantheistes et nous cette diffe- 
rence , que nous avouons tr^s-simplement les limites 
de la philosophic / tandis que les pantheistes n'en 
connaissent pas. Nous soutenons, et nous demon- 
trons que Tesprit humain ne peut pas tout expliquer; 
ils sont obliges de soutenir que tout est accessible a 
la raison humaine. Or, Texistence de la pluralite ne 
sera jamais ni expliquee ni comprise. Elle ne le sera 
ni par nous , qui regardons la pluralite comme pro- 
duite en dehors de Dieu par la volonte de Dieu , ni 
par les pantheistes , qui regardent la pluralite comme 
faisant partie int^granle et n^cessaire de la nature de 
Dieu. 

II est tres-clair que Dieu se suffit k lui-m^me. II est 
egalement clair qu'il a la plenitude de T^tre. S'il a la 
plenitude de F^tre, s'il est impossible qu'aucune 
realite lui manque , comment y a-t-il de I'fetre en de- 
hors de lui? Aussit6t que Dieu n*est pas seul, on 
peut , par la pensee , ajouter a Dieu quelque chose , 
et, par consequent, augmenter Dieu, ce qui est ab- 
surde. Cette objection est insoluble. 

Qu'en peut-on conclure ? D'abord qu'il y a des ob- 
jections insolublesy et que par consequent la raison a 
des limites. Et ensuite? Rien de plus. C'est ce que 
nous allons d^montrer. 
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Sur la question de Texistence de Dieu, et avant 
d'entrer dans les details du gouvernement du monde, 
il n'y a et il ne pent y avoir que quatre ecoles : les 
athees, les ^leates, les panth^istes, et les partisans de 
la creation. 

Les athees soutiennenl qu'il n'y a pas de Dieu ; 

Les eleates , qu*il n'y a pas de monde; 

Les pantheistes, que le monde etDieu ne font qu'un ; 

Et les partisans de la creation , que le monde existe 
en dehors de Dieu , en vertu de la seule volonte de 
Dieu. 

Ceux qui nous font I'objection dont il s'agit veu- 
lent-ils en conclure que Dieu n'existe pas? Non : ils 
se croient aussi eloignes que nous de Tatheisme; 

Ou que le monde n'existe pas? Non : si cette doc- 
trine a pu fetre professee dans Tantiquite, alors que 
les audaces de la pensee ne connaissaient nuUe 
borne, elle est entierement en dehors de nos habi- 
tudes, k nous modernes, qui, apres tout, tenons 
quelque compte de Tevidence. 

On nous oppose done cette difficulte uniquement 
pour arriver a etablir que le monde et Dieu ne font 
qu'un. Cela etant, voici en quels termes la question 
peut &tre traduite : 

La coexistence de I'unite et de la plurality, ou, si 
Ton veut, du parfait et de I'imparfait, est inexplica- 
ble; mais est-elle plus inexplicable dans I'hypoth^se 
de la creation que dans I'hypothftse du pantheisme? 

Que les esprits de bonne foi p^sent attentivement 
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ce que nous venous de dire, et ils se convaineront 
de la parfaite et scrupuleuse exactitude de cette for- 
mule. 

Or, le monde, selon les pantheistes, fait partie de 
Dieu, et, selon nous, il est ext^rieur a Dieu. 

De sorte que la question pent encore se traduire 
ainsi : 

L'unite et la plurality coexistent : est-il plus diffi- 
cile de comprendre que la plurality fasse partie de 
Tunite, ou que la pluralite soit en dehors de 
l'unite? 

Ou enfin, en d'autres termes : 

Est-il plus difficile de comprendre que Timparfait 
fasse partie du par Fait, ou que Timparfait existe en 
dehors du par fait? 

Yoila tout. La question ainsi posee est resolue. 

On a essaye timidement de dire que le monde 
a plus de realite dans le syst&me de la creation, 
qui lui donne une substance propre, que dans le 
systeme du pantheisme, qui le reduit a n'^tre qu'un 
ensemble de phenomenes ; mais , outre que cette 
hierarchic dans les degres de realite a quelque chose 
d'arbitraire et de subtil, le degre n'importe pas. 
II suffit que Timparfait existe; il n'importe que ce 
soit une substance ou une qualite, un monde ou un 
atome. 

II ne feut pas croire non plus que, pour les pan- 
theistes, Tunite coexiste avec la pluralite sans la 
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produire, tandis que pour nous elle la produit. La 
verite est qu*eUe la produit dans tous les cas : la, 
en dehors d'elle-m^me ; ici , dans son propre sein. Si 
Ton dit qu'une de ces operations est plus facile et plus 
intelligible que Tautre, on ne dit rien, que des mots 
vides de sens. Car nous ne savons le comment de 
rien, pas plus, en verite, de ce que nous faisons que 
de ce que Dieu fait; nous croyons comprendre mieux 
Taction des forces qui nous sont plus famili^res, voila 
tout. Or, Taction de produire en soi, et Taction de 
produire hors de soi nous sont egalement familieres. 
Je produis en moi une pensee, je produis hors de 
moi un mouvement. Certes, ces deux probl^mes, 
quoiqu'en disc la philosophic presomptueuse du pan- 
theisme, sont pour moi parfaitement incomprehen- 
sibles; mais ils sout incomprehensibles au m^me 
degre. 

Nous prions qu'on ne perde pas de vue ce double 
principe, que nous croyons avoir suffisamment mis 
en lumiere par ce qui precede : il est vrai que Texis- 
tence du monde est aussi inexplicable qu'incontes- 
table; et il est vrai, Texistence du monde est, pour 
le moins, aussi inexplicable dans I'hypoth^se du 
pantheisme que dans la doctrine de la creation. Ainsi 
le pantheisme reste, sans aucun avantage, charge 
des inconvenients qui lui sont propres. 

On nous fait une troisieme objection de ce que les 
partisans de la creation sont obliges de soutenir que 
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Dieu a produit le monde librement*. Nous avouons 
cela. Ge n'estpas qu'on ne trouve des partisans de 
la creation qui ont soutenu que Dieu ne pouvait pas 
ne pas produire le monde; mais nous les accusons 
nous-m6mes d 'inconsequence, et nous soutenons la 
liberte de la creation. Croit-on augmenter la perfec- 
tion de Dieu en lui 6tant la liberte et en le soumet- 
tant a des lois fatales? 

Voici une consequence directe de cette preten- 
tion : c'est que la liberte est mauvaise en soi^ qu'elle 
est , dans I'^tre libre , une inferiority. Est-ce soute- 
nable ? 

De quel droit vient-on imposer a Dieu des condi- 
tions? Est-ce que la necessity de produire I'imparfait 
est comprise dans Tidee que nous nous faisons de 
r^tre par fait? 

Mais, dit-on, si Dieu a voulu le monde, il Ta tou- 
jours voulu, et le monde est eternel. Cette objection 
ne devrait pas fetre a Tusage des pantheistes. Est-ce 
que leur Dieu, enchain6 an monde, a commence a 
produire des phenom^nes? Puisqu'ils admettent I'e- 
ternite, qu'ils n'en fassent pas un obstacle pour les 
autres. II y a cette difficulte pour eux, que le monde 
n'etant pas separe de Dieu , la divisibility fait partie 



1. CoroHaire de la proposition 22. « II r^sulte de \k !*• que Dieu 
n'agit pas en vertu d'une volont^ libre. :» 

.... Proposition 33. <rLes choses qui ont 6t6 produites par Dieu 
n'ont pu r^tre d*une autre fagon, ni dans un autre ordre. » Spinoza, 
Ethique, I" partie 5 traduction de M. fimile Saisset, p. 33. 
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de Tunite. Esl-ce la ce qii'ils appellent la darte et la 
comprehensibilite de leur hypothese ? 

Mais si notre Dieu a voulu le raonde, il Ta sou- 
haite : il a souhaite Timparfait; et s'il Ta souhaite, il 
I'a connu; il a eonnu I'imparfait. C'est pour lui, au 
dire des pantheistes, uue decheance. En effet, la lo- 
gique leur donne raison. Nous n'affirmerons pas 
qu'il en soit ainsi; mais nous avouons qu'il parait 
en etre ainsi. Des philosophes, qui n'etaient pas 
pantheistes, ont ete les premiers a reconnaitre , qu'a 
prendre les choses au pied de la raison humaine, 
Dieu ne pent creer le monde, ou le souhaiter, ou le 
connaitre sans dechoir. C'est Aristote disant : Dieu 
ne connait rien, excepte Dieu mSme, car il y a des 
choses qu'il vaut mieux ne pas connaitre que de les 
connattre; ou Malebranche s'ecriant, dans les Me- 
ditations chrdtienneSy « que Dieu a bien voulu pren- 
dre la condition basse et humiliante de createur. m 
Mais , qu'on y songe , c*est la. difflculte de tout a 
rheure qui reparait, c'est la question de la coexis- 
tence de Tun et du multiple; et il le faut bien, car, 
en verite, sous des formes diverses, toutes les diffi- 
cultes qu'on pent faire sur la creation reviennent a 
celle-la. Or ici, comme tout a I'heure, le probleme 
reste insondable a la raison humaine; mais il est, 
en quelque sorte, plus inaccessible encore aux pan- 
theistes qu'a tous les autres. II y a pour eux des dif- 
ficultes et des impossibilites speciales dans Timpos- 
sibilite commune. En effet, comment les pantheistes 
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Yiennent-ils alleguer que vouloir Fimparfait, le sou- 
haiter, le penser, est une degradation, et que le con- 
tenir n'en est pas une? N'est-ce pas se jouer? Ne 
faut-il pas un* effort pour comprendre que le parfait 
se degrade en produisant Timparfait? En faut-il pour 
comprendre que le parfait cessera d'etre le parfait , si 
Timparfait est compris dans sa nature m^me? Quand 
les pantheistes triomphent k outrance de Timperfec- 
tion du monde, et veulent en faire un obstacle a la 
perfection divine, on dirait vraiment qu'ils vont ren- 
dre le monde parfait ou le detruire; mais non, tout 
leur artifice est de le transporter en Dieu; voila 
comment lis d^truisent Tantagonisme qui existe en- 
tre Dieu et le monde, entre I'un et le multiple, entre 
Fimmuable et le mobile, entre le parfait et Fimpar- 
fait. Et c'est cette perfection necessairement unie a 
Timperfection , qu'ils nous donnent pour Tid^al de 
la perfection ! C'est ce Pan compose de deux parties, 
dont I'une est la contradiction de Fautre, qu'ils nous 
donnent pour une nature souverainement compre- 
hensible! 

En rabaissant m^me la question , et en la preiiant 
dans les termes ou ils la posent , est-ce qu'eux-memes 
n admettent pas que Dieu pense le monde? S'ils le 
nient, ils ne sont plus que des ath^es; s'ils Tavouent , 
pourquoi viennent-ils nous faire des objections qui 
tombent si 6videmment sur leurs propres principes ? 

Certes Teternite et Tinfinite du monde sont des dif- 

ficultes redoutables ; ses limites, s'il en a, font nattre 

8. 
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des pi'oblemes qui troublent resprithumain. Maisau 
moins, nous nous rendons compte de ce trouble. 
Nous savons que le temps el I'espaee ne sont rien de 
reel ; que ce sonl de purs rapports ; que par conse- 
quent les totalites et les unites , manquant de terme 
de comparaison , echappent au temps et a Tespace ; 
que notre esprit , condamne a Panalyse , et ne mar- 
chant qu'a Taide de comparaisons et de definitions , 
doit necessairement se troubler et se confondre en 
presence de ce qui ne pent fetre ni compart , ni de- 
fini, ni mesure. Nous avons appris. que Thomme est 
fait pour le milieu , et pour agir sur le milieu ; qu'il 
n'est ni infiniment grand niinfiniment petit; qu'il a 
de la perspicacite dans son horizon , et qu'au dela 
il ne voit plus que les t^nfebres; heureux d'avoir assez 
d'intelligence pour connaitre sa voie, et pour aperce- 
voir, dans le monde invisible , une etoile qui le di- 
rige, etoile aimable et brillante, malgre sa nature 
inconnue, source indefectible de la lumifere et de 
Tamour. Mais tons ces probl^mes , que nous posons 
sans les resoudre ^ et que nous declarons insolubles y 
ce ne sont pas des probl^mes pour le panth^iste , ce 
sont des contradictions. II ne pent plus distinguer le 
temps et Teternite ; ou, s'il les distingue , c'est a con- 
dition de les unir dans la m^me r^alite. II pretend 
vainement que Dieu ne se meutpas, puisque selon 
lui-m^me le mouvement jaillit sans cesse de cette 
source immobile et y retombe sans cesse. Dieu sera 
tout au plus pour lui la substance dont le mouvement 
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et le temps seront les attributs; et il faudra faire com- 
battre ensemble la substance et le phenomene, I'^tre 
et la vie, la nature naturante et la nature naturee^ 
II semble que Ton assiste a ce supplice r^ve par le 
Dante, de deux limes luttant dans un m^me corps. 

Enfin, comment s'expliquer que les pantheistes 
fassent de I'imperfection physique et morale du 
monde un obstacle a la creation? Nous avouons bien 
la difficulte d'expliquer le mal. II est vrai : le mal est 
trop grand. Tous les systfemes philosophiques , tous 
les optimismes, ne reussissent pas mfeme a le pallier. 
Le triomphe de la philosophic, sa vraie grandeur, est 
de nous apprendre la resignation. Nous arrivons a 
vaincre la souffrance par la resignation : cela prouve 
combien est amfere la saveur de la vie. Eh! quand 
m^mela souffrance aurait une moindre part, nous la 
reprocherions encore a Dieu dans notre faiblesse , car 
nous passons notre vie a souffrir, et a ne pas ap- 
prendre a souCfrir. Cependant, nous qui croyons a la 
creation, et qui faisons de Thomme un ^tre distinct et 
separe de Tensemble des fetres , si nous n 'arrivons pas 



1 . « Par nature naturante , on doit entendre ce qui est en soi et 
est conQu par soi, ou bien les attributs de la substance, qui expri- 
ment une essence 6ternelle et infinie , c'est-^k-dire Dieu , en tant 
qu*on le consid^re comme cause libre. 

« J'entends au contraire par nature nature tout ce qui suit de 
la n^cessit^ de la nature divine, ou de chacun des attributs de 
Dieu. > Spinoza, Ethiqae^ partie I, prop. 19, scol., traduction de 
M. £mile Saisset, t. II, p. 31 . 
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a amnistier la soufFrance, nous arriyons du moins a 
la comprendre. Nous comprenons la lutte constante, 
rude, opiniatre, de cet atome pensaut contre les 
forces iiDmenses et inseusibles de la nature, contre 
les flots humains que la destinee commune entraine , 
et qui foulent, en passant , les individus, avec Tim- 
passibilite des forces brutal es. Nous goutons un £lpre 
plaisir dans la lutte ; et persuades de notre immor- 
talite, parce que nous sommes persuades de notre 
individualite, nous sentons qu'etant seuls immor- 
tels, au milieu de ce monde, notre victoire est infail- 
lible, quoique trop cherement achetee. Ainsi nous 
traversons la melee en portant au dedans de nous ce 
qui est tout a la fois la resignation , la consolation et 
le courage, c'est-a-dire une esperance indefectible. 
Que nous donnent les pantheistes a la place de cette 
immortalite, de cette identite? lis laissent la lutte, 
et ils otent la recompense. Us sondent la blessure, 
mais ils arrachent Tappareil. lis etalent nos plaies , 
et, pour toute consolation, ils nous apprennent, que 
nous, malades et difTormes, nous sommes Tinfime 
partie d'un tout plein de sante et d'harmonie. 
L'homme pent g6mir et souffrir, pourvu que la se- 
renite du tout ne soit pas alteree. II meurt; mais en 
mourant il sait qu'il ne diminue pas la masse de 
r^tre. Son felre dissous va s*unir a d'autres atomes, 
pour produire d'autres phenom^nes dans le sein 
commun de la nature : immortalite sourde , insigni- 
fiante, dont mon coeur ne veut pas, dont ma con- 
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science^ a horreur , et qui est raneaiitissement de la 
personne, si elle n'est pas Taneantisseinent de TStre*. 
Dans ce systeme , quand la mort m'atteint , ce qui 
resle de moi n'interesse plus mon moi, et n'appar- 
tient qu'au tout, entrevu par ma raison, ignore de 
ma conscience. Ainsi mon immortality mSme me de- 
vient indifferente, puisque ma memoire, mon iden- 
tite, ma personne ne subsistent pas. Mon §.me est 
absorbee par Vkme universelle, comme les atomes de 
mon corps par le mouvement qui forme sans cesse, 
et dissout sans cesse les corps. Est-ce que je me 
soucie de ces parties inertes de ma nature corporelle, 
qui vont, apres ma dissolution, engraisser la terre? 
Est-ce que je puise une consolation^ une force, dans 
cette theorie physique, que pas une molecule ne peril 
dans le monde des corps? Et quelle ditference y a-t-il 
entre la destinee de mon cadavre et celle que le pan- 
• theisme promet a mon lime? Ainsi, je mourrai en- 
tier, car Tavenir de ma substance n'est pas mon 
avenir. II n'y a que ma souffrance qui soit a moi ; 
celle-la m'appartient en propre, sans compensation. ' 
Et vous parlez de la justice de Dieu? Et vous nous 
reprocbez a nous de ne pas la respecter assez, quand 
nous avons le dogme de la vie future, quand nous 
proclamons la personnalit^ humaine^ la persistance 



1. c L'existence pr6sente de Tftme et sa puissance d*imaginer 
soDt d^truites aussitdt que r^me cesse d'affirmer Texistence pr^- 
sente du corps, d Spinoza, Ethique^ partie H, scolie de la prop. 11. 
Cf. partie V, prop. 23, et scolie de la prop. 34. 
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de la personne^ les punitions et les recompenses? 
N'est-il pas Evident que si le mal est pour nous un 
embarras , il est pour yous une impossibilite ? 

Que sera-ce encore si, au lieu de la souffrance, 
nous parlons de la faute? II est pour nous-m^mes 
difficile d'expliquer la faute. Nous Tattribuons k notre 
liberie ; mais nous reconnaissons que la passion est 
bien forte contre la liberie , que la raison est bien 
chancelante, que les victoires sont rares, difficiles, 
penibles. Nous avons peine h retenir la plainte sur 
nos Ifevres , quand nous nous rappelons que Dieu 
pouvait augmenter nos lumifires, et nos forces, et 
nos tendances vers le bien. Mais au moins, dans le 
systeme de la creation, le principe de nos fautes est 
en nous : ou est-il suivant les pantheistes? II est en 
Dieu ! Car pourquoi parler de la personne humaine 
et la dislinguer de la nature divine, la ou il n'y a 
pour Dieu et pour Thomme qu'une substance , une 
vie, une histoire*? Les pantheistes peuvent essayer de 
r6pondre : quelque reponse qu'ils fassent, il est im- 
possible que leurs arguments ne prouvent pas plus 
pour nous que pour eux. 

Nous touchons ici a ce qu'il est permis d'appeler 



1 . c Tout ce que je puis dire k ceux qui croient qu'ils peuvent 
parler, se taire , en un mot agir, en vertu d'une libre decision de 
Tame, c'est qu'ils r^vent les yeux ouverts. » Spinoza, Ethiquey 
partie III, prop. 2, et son scoiie. 
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le lieu comnuin de la refutation du panth^isme. Le 
panth^isme , pour le vulgaire , est tout entier dans ce 
mot : identite de Dieu et du monde ; et la refutation 
du pantheisme, tout enti^re dans celui-ci : attribu- 
tion a Dieu des imperfections du monde. C'est a coup 
sur un raisonnement simple et concluant que celui- 
ci , et de ceux que le bon sens public adopte : Yotre 
doctrine consiste a dire que le monde est en Dieu ; or, 
le monde est. mauvais , ou, tout au moins , il y a du 
mal dans le monde; il y a done aussi du mal dans la 
nature de Dieu, ce qui est une impi6te. 

Nous voyons en efifet qu'a toutes les 6poques le 
pantheisme a ei6 traite d'impi6te par toutes les 6coles 
contemporaines , et c'est a peine si Ton s'eleve centre 
Tatheisme avec autant d'indignation. II y a trois 
grands noms dans Thistoire du pantheisme : Parm^- 
nide , Plotin , Spinoza. Ces trois noms nous rappellent 
des civilisations bien difiEerentes : Parmenide, le 
monde paien , et les premiers iiges de la philosophic 
et des lettres ; Plotin , les derniers defenseurs de Tan- 
tique civilisation aux prises avec les premiers fonda- 
teurs du christianisme ; et Spinoza, le triomphe absolu 
du christianisme, son autorite entiftre et universelle. 
Cependant Parmenide, Plotin et Spinoza ont ete 
combattus par les mSmes armes. En plein xvii® si6- 
cle, Bayle, Malebranche, Fenelon, ces esprits si 
eclaires , si sub tils , si capables d'aller au fond des 
choses , n'ont pas dedaigne d'emprunter les arguments 
vulgaires pour combattre Spinoza. lis ont montr6 la 
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perfection absolue souffrant dans son sein toutes les 
indigences, toutes les faiblessesy toutes les laideurs; 
rimmensite partout divisible; la souveraine bonte 
unie dans un mSme ^tre a toutes les perversites; la 
m^me nature sans eesse oecupee de cr^er et de de- 
truire, d'elever et de renverser, s'infligeant a elle- 
m^me la souffrance , produisant le mal et le remade , 
etablissant la r^gle et la violant , libre dans ses mani- 
festations les plus bumbles, et gouvern^e dans son 
tout par une fatalite aveugle ; Dieu et le monde fondus 
ensemble^ et n'aboutissant par la lutte des principes 
opposes qu'a la contradiction et au cbaos. 

A cela les pantheistes repondent qu'on leur impute 
une confusion qu'ils ne font pas; qu'ils n'ont jamais 
confondu Dieu et le monde , mais seulement la sub- 
stance de Dieu et la substance du monde. De ce que 
Dieu ne pent pas fetre separe du monde , ni le monde 
de Dieu, il ne s'ensuitpas que le monde soit Dieu, ni 
que Dieu soit le monde. II n'y a qu'une substance, 
mais il y a des modes divers. De Tidentite reconnue 
sur un point conclure a Tidentite universelle , c'est 
transformer a plaisir la doctrine qu'on veut com- 
battre , et la rendre absurde pour en triompher aise- 
ment. Ceux qui argumentent ainsi contre les pan- 
theistes pourraient toe pris dans leurs propres 
raisonnements ; car, puisqu'ils admettent que chaque 
fetre individuel a une substance propre, ils sontforces 
de reconnaitre qu'il y a dans chaque individu une 
substance inseparable des attributs , et des attributs 
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inseparables de la substance. En concluent-ils que 
tout ce qui est dit de la substance peut se dire des 
attributs , ou que ce qui se dit des attributs peut se 
dire de la substance? Pas du tout. La substance a la 
nature d'une substance, et les attributs ont teur 
nature d'attributs : ce sont deux natures que personne 
ne peut ni separer ni confondre. Et d^s qu'il en est 
ainsi , pourquoi ne pas permettre aux panth^istes de 
distinguer une substance parfaite du monde, sub- 
stance active , agissante , feconde, et des attributs ou 
phenomenes sans cesse produits par cette substance, 
et qui en different d'autant plus que leur nature est 
d'etre produits, tandis que la sienne est de produire? 
Quand les pantb^istes disent que le tout est Dieu , iis , 
n'entendent pas le moins du monde que chacune des 
parties du tout soit Dieu elle-m^me. Le tout est com- 
plet , parce qu'il est le tout , et il est par consequent 
parfait; la partie au contraire , par cela mdme qu'elle 
est une partie , est forcement incomplete et imparfaite : 
ou est la contradiction? ou est la confusion? 

II y a du vrai dans cette reponse ; et pourtant Tob- 
jection du sens commun subsiste. Une substance qui 
produit n^cessairement le mal, et qui, dans le m^me 
temps, est le receptacle necessaire du mal, ne peut 
pas 6tre la perfection absolue. Un tout, dont le mal 
fait partie, peut 6tre bon; il ne peut pas 6tre le bon. 
II n^est pas I'ideal, car je puis supposer un autre 
tout, d'oii le mal serait exclu. Un corps peut 6tre 
beau, quoiqu'il ait une plaie; mais c'est s'aveugler 
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volontairement que de pr^tendre que la beaute ne 
serait pas plus grande^ di cette plaie 6tait 6tee. Ainsi 
les distinctions sont vaines ; et le mal , en Dieu , est 
une degradation de Dieu. Les pantheistes ont raison 
de soutenir que Texistence du mal est embarrassante , 
m^me pour nous ; mais j a coup sdr^ il y a de la 
difference a produire un 6tre capable du bien et du 
mal, ou a ^tre soi-m6me a la fois capable du bien et 
du mal. Notre Dieu pent 6tre une perfection difficile a 
expliquer; mais le Dieu des pantheistes n'est pas une 
•perfection *. 

Ainsi retabli dans ses veritables termes, ce genre 
d'objections , qui est dans toutes les bouches, a une 
valeur veritable. On doit m^me fetre frappe des con- 
sequences qu'il entratne pour Tusage de la liberte 
humaine. 11 semble, dans le systftmepantheiste, que 
le mal puisse legitimement avoir sa place en moi, 
puisqu'il a sa place en Dieu. J'ai des defaillances, et 
Dieu aussi ; je souflfre, je derange I'ordre; j'outrage 
la nature, je desobeis a la regie, et Dieu aussi. Coni- 
ment dirai-je qu'il y a une rfegle pour le bien? II 
n'y a pas de r^gle, si tout est en Dieu, a moins 
que le mal ne soit pas. II n'y a pas mSme de principe 

1. e: Est-ce une perfection que d'Mre injuste dans ses parties, mal- 
heureux dans ses modifications, ignorant, insens^ , impie? II y a 
plus de p^cheurs que de gens de bien, plus d'idol^tres que de fidd- 
les : quel d^sordre, quel combat entre la Divinity et ses parties! 
Quel monstre, Ariste ! quelle 6pouvantable et ridicule chim^re ! Un 
Dieu n^cessairement haY, blasph^m^, m^pris^I s» Malebranche, 
Neuvieme Entretien sur la mdtaphysique y $ 2. 
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ni d'axiome dont le contraire ne soit vrai. Je ne puis 
aimer Dieu pour le bien qu'il me fait, sans le ha'lr 
pour le mal qu'il me fait. II est bon et m^chant , 
beau et laid, intelligent et aveugle, digne d'etre 
ador6 et digne d'etre deteste. L'invoquerai-je apr^s 
cela? L'adorerai-je? Je perds a la fois la rfegle, la 
prifere et I'esp^rance. Le pantheisme m'6te ce qui fait 
la force de ma pens^e et ce qui soutient mon coeur. 

II est remarquable que le pantheisme, comme 
toutes les doctrines fausses, tourne ses conclusions 
contre ses premisses. II en est de m^me du mysti- 
cisme, et de toute doctrine qui, par Tidentite per- 
manente ou Tidentification temporaire des natures 
opposees , compromet le principe de contradiction , 
et , avec lui , toute la logique. Que demandent les 
pantheistes au commencement ? L'absolue perfection 
de Dieu. Que font-ils a la fin? lis placent toutes 
les imperfections dans le sein de Dieu. Cela seul les 
condamne. Pour les refuter, on n'a besoin que d'eux- 
m^mes. 

On pent ouvrir Spinoza, mais surtout Plotin : ja- 
mais on n a parl^ en termes plus magnifiques de la 
perfection absolue; jamais on ne Ta mieux demonlr^e. 
II semble que ce Dieu va cesser d'etre parfait, si seu- 
lement il se pense lui-m6me, car il y aura en lui deux 
etats : Facte de penser, et celui d'etre Tobjet de la 
pensee. Plotin recule son Dieu par dela le possible 
et le reel , dans la region des chimferes , a force d'en 
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vouloir &ter tout ce qui est distinction et limite; et 
quand il Ta relegae dans cette solitude inaccessible, 
et que de cette dialectique hautaine il descend a Tex- 
plication de la genese , que fait-il ? 11 verse dans le 
sein de Dieu les flots de la multiplicite indefinie. II 
emploie la premiere partie de la philosophic a exclure 
de Dieu tout le mal, et la seconde a I'y faire tout 
rentrer. 

Avec toutes ces contradictions et tons ces vices , le 
panth^isme attire beaucoup d'esprits : il a une fausse 
apparence de mysticisme ; il remplace la communion 
et Textase par I'identite permanente. Les pantheistes 
ont Fart de d^placer la question , et de refuter le prin- 
cipe de la creation au lieu d'eclaircir le principe de la 
confusion des substances. Pendant qu'ils s'occupent a 
constaterquela creation est incomprehensible, on ou- 
blie de leur demander ce que c'est que I'emanation par 
laquelle ils la remplacent. Mais ils ont beau changer 
de figure, et remplacer Temanation par Tirradiation , 
et faire de Dieu tour a tour une source et un foyer, ce 
sont des images et des metaphores , qu'il est presque 
pueril d'eriger en doctrine. Que le monde emane de 
Dieu comme la chaleur emane de la flamme , ou comme 
I'eau s'ecoule d'un vase trop plein , voila ce que Ton 
substitue a la creation : grande decouverte ! et qui 
met bien le sens commun a Taise ! Ce vase et cette eau 
qui en decoule forment en effet une image tres- 
nette; mais ce qui est un peu plus difficile, c'estd'en 
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faire Tapplication, et de comprendre que Teau qui 
sort de ce vase n'y fut pas avant d'en sortir, et ne 
cesse paB d'y ^tre aprts en fetre sortie. 

Ce n'^tait pas la peine de tant insister sur Tin- 
comprehensibilit^ de la creation , pour arriver a une 
hypothfese tout aussi incomprehensible, qui double 
Timportance de toutes les difficultes , et qui, de plus; 
contient des contradictions si palpables. En verite, 
pour rendre leur hypotb^se plausible , les pantheistes 
devraient y joindre Thypothese de Berkeley • Berkeley 
est un sceptique d'une espfece particuliere , qui admet 
la raison et ses lois, et qui m^me ne rejette pas abso- 
lument Texperience; mais qui , dans la difliculte de 
comprendre la realite des corps ^ suppose que Dieu 
nous a crees pour croire qu'il y a des corps , et des 
lois qui regissent les corps, bien qu'il n'existe rien 
de tel dans la nature. Ainsi, par exemple, je crois 
voir cette table devant moi , je crois la toucher; j'af- 
firme qu'elle est carr^e, de couleur brune, etc. Rien 
de tout cela n'est veritable. II n'y a ni forme carree , 
ni couleur brune , ni objet resistant, puisque les corps 
ne sont pas ; mais nous r^vons que cela existe , et par 
la volont6 de Dieu , tons les hommes. sont dupes de 
leur r6ve. Les pantheistes sont obliges d'en venir la, 
et de dire que nous r^vons les corps , et que Dieu nous 
rfeve. Cela est un pen plus comprehensible que I'ema- 
nation, parce qu'un rfeve n'a besoin pour exister que 
d'un r^veur, et aussi parce qiie touto Texistence d'un 
reve est dans le r&veur. Admettons le panth6isme k 
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ce prix , et repr^sentons-nous I'^tre parfait oblige de 
rfever toutes ces imperfections. Abdiquons nous-m^ 
mes entre les mains des disciples de Spinoza notre 
realite, etconsentons a devenir moins qu'un rapport, 
moins qu'un phenom^ne. Mettons ce monde , avec ses 
soleils, au-dessous de Timportance d'une buUe de sa- 
von, Mgri somnia. 

Pour s'Mre montres hautains et exigeants au 
d6but , et pour avoir refuse a la raison humaine le 
droit de s'arrfeter a de certaines limites^ les pan- 
theistes arrivent a nous faire descendre bien bas. 
Mais ce n'est pas seulement en metaph'ysique qu'ils 
nous ravalent ainsi; apres nous avoir enleve no- 
tre substance, ils nous Stent la liberte. Toute la 
personne humaine disparait, absorbee, emport^e, 
aneantie. 

II est permis aux pantheistes de penser que c'est 
pen de chose d'enlever a Thomme sa liberte ;mais il 
nous est permis de dire a notre tour, que, suivant 
nous et suivant Timmense majorite de ceux qui r6fle- 
chissent, obliger une ecole a se proclamer elle-mSme 
fataliste, c'est Tobliger a souscrire sa propre con- 
damnation. Nous n'aurions pas besoin d'insister, car 
la logique et Thistoire prouvent egalement que la li- 
berte ne peut pas subsister dans Thypoth^se pan- 
theiste ; mais il est toujours bon de mediter et d'ap- 
profondir de telles consequences. 

Comment les pantheistes pourraient-ils admettre 
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la liberte dans rhomme ^ puisqu'ils ne radmettent pas 
en Dieu ? 

Si le monde est en Dieu , il faut bien qu'il soit n6ces- 
saire, et que tout en lui soit necessaire; car si le monde 
n'avait pas et^^ ou s'il avait et6, dans une seule de 
ses parties , different de ce qu'il est , la nature de Dieu 
m^me serait chang^e^ ce qui estabsurde. Ainsi, il 
n'y a de liberte ni en Dieu, ni dans le monde. Le mot 
de liberte, dans les 6coles pantheistes, ne repr6- 
sente qu'une negation, et ne correspond a aucune 
realite. 

II suffit, pour s'en convaincre, d'ecouter Plotin et 
Spinoza. 

Plotin dit que Dieu est libre, parce que, nepouvant 
pas faire le mal , il fait toujours le bien sans effort ; 
et que Thomme pent devenir libre , parce qu'il pent 
devenir analogue a Dieu par Tan^antissement des 
mauvaises passion ^ 

Selon Spinoza, I'homme libre est celui qui desire 
directement le bien et vit suivant les seuls conseils de 
la raison '. 

Pour Tun et pour Tautre, la liberte ne suppose pas 
lalutte, mais I'impossibilite de lutter, par Tabsence 
ou Taneantissement du principe mauvais. 

Supposons que Plotin ou Spinoza admettent pour 
un instant la liberte telle que nous Tentendons, c'est 

1. Plotin, Enneade VI, liv. VIII, chap* i, m, v; Enneade IV, 
liv. UI, chap. X. 

2. Spinoza, Ethiqaej V partie, prop* 17. 
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a dire qu'ils donnent a I'homme le pouvoir de faire 
une action qui depende uniquement de la volenti 
humaine : quelle sera la consequence de ce dogme? 

La consequence, c'est que, par la seule pos- 
session de la liberte, Thomme sera superieur a 
Dieu. 

En effet , Dieu , n'etant pas libre , ne pent modi- 
fier ni sa substance, ni les lois du monde, ni les 
phenomfenes du monde. Ce que Dieu ne peut pas, 
rhomme le peut : il introduit dans le tout un ele- 
ment qui n'est pas regl6 par Tordre immuable, et 
qui ne depend que du caprice humain. 

Nous disons que deux choses soiit distinctes, 
quand nous pouvons nous former une id6e a part de 
chacune d'elles , sans cependant imaginer qu'eiles 
puissent subsister dans cet isolement ; et nous disons 
que deux choses sont separables , quand nous pou- 
vons les concevoir comme existant et subsistant iso- 
lees Tune de Tautre. 

ji Ainsi, par exemple, Tidee de la statue est distincte 
et inseparable de I'esprit du sculpteur, tandis que la 
statue en est a la fois distincte et separee. 

Eh bien ! Dieu est le sculpteur : le monde est-il 
I'idee, ou la statue? 

Non-seulement , pour toutes les raisons que nous 
avons dites, le monde est la statue, mais nous, qui 
faisons partie du monde, nous sommes aussi des 
statues. Nous n'existerions pas sans Dieu qui est 
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notre cause, mais nous existons Iiors de lui; et la 
preuve, c'est que nous sommes libres. 

La statue a en elle-mSme tout ce qu'il faut pour 
existcr^ a la seule condition d'avoir ete produite. EUe 
a nccessairement une cause etrangere, mais elle est 
incontestablement etrangere a sa cause. EUe-a done 
une existence individuelle ; elle a une substance qui 
lui est propre. 

Comment ce qui est vrai de ce marbre ne serait-il 
pas vrai d'un fetre qui se modifie lui-m^me libre- 
ment? Non-seulement je me concois comme existant 
a part, mais je sens que je puis entrer en lutte 
contre les autres 6tres. Quoi ! je lutte contre eux , et 
je ne ferais qu'un avec eux? Etant reconnu libre, je 
suis, par definition, Tauteur unique des phenomenes 
qui se passent en moi; et pourtant, s'il fallait en 
croire les pantheistes , je ne serais pas un individu , 
une substance, une force! 

Non, cela est contraire au bon sens et a Tevidence. 
Moi, libre, je suis une force. Ainsi, il y a deux forces : 
Dieu , et moi. L'unite pantheistique est detruite. 

Exaltez^ a plaisir la difference qui separe la force 

absolue de la force relative, la force qui se suffit a 

elle-m^me de la force empruntee et limitee, vous 

n'en direz jamais plus , ni mdme autant que les de* 

fenseurs de la creation. Nous sommes les premiers 

a reconnattre que Thomme ne peut se passer de Dieu ; 

mais il peut lutter contre Dieu , et par consequent il 

en est separe. Comme il suffit d'un brin de paille 

9 
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centre Tatheisme, il suffit, centre le pantheisme, 
d'un seul acte libre. 

Eh! qu avons-nous besoin de tant de raisonnements? 
Jamais, tant que je me sentirai libre, vos theories sur 
la creation n'auront la force de me faire oublier que je 
suis une personne, et consequemment une substance. 

Goncluons que le panth^isme est necessairement 
condamne a 6tre fataliste. C'est une doctrine de mort. 

Les panth^istes s'efforcent de faire rouler toute la 
question entre eux et nous sur la substance. Com- 
ment ne voient-ils pas que I'existence de la liberie 
humaine est tout aussi difficile a concilier avec Tunite 
de Dieu ? Ce ne sont pas \k deux questions , c'est une 
question unique. Puisque les pantheistes craignent de 
limiter la substance de Dieu par la coexistence d'une 
substance etrang^re, ils doivent craindre aussi ^ pour 
les m^mes motifs, de limiter sa puissance par la 
coexistence d'une autre puissance. Peu importe qu'on 
suppose en dehors de Dieu une substance ou une 
force libre. Ou plut&t de ces deux idees , une 
substance et une force libre , la plus claire , la plus 
determinee, celle qui nous donne le mieux la notion 
d'une realite s^paree, d'une existence individuelle , 
c'est la seconde. Je puis, a la rigueur, confondre tout 
le reste; mais je ne saurais jamais confondre dans un 
seul tout deux libertes luttant Tune contre Tautre. 

Non-^seulement le pantb^isme exclut la liberte ; ii 
nous 6te du mfime coup Timmortalite de Tame. 
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Spinoza nous dit bien que notre ^me est ^ternelle ; 
que celui dont le corps est propre a un grand 
nombre de fonctions a une ame dont la plus grande 
partie est ^ternelle. Mais cette eternity dont il me 
leurre n'est pas Teternite de la personne. Tout en 
moi fait obstacle a Spinoza, ma conscience, ma 
liberty , tout ce qui me distingue , tout ce qui me 
s6pare. II ne sauve de la mort que ma substance, 
qu'il absorbe dans la substance universelle. Le moi 
perit, c'est-a-dire I'identit^ vivante. 

Spinoza, en definitive, malgre la belle langue dont 
il dispose , malgre la forme reguli^re et precise de 
son exposition , accumule les Equivoques , parce 
qu'il est en contradiction avec I'opinion commune et 
avec le langage. Nous I'avons entendu proclamer la 
liberte , en jouant sur le mot , dans le temps ou il ia 
niait. C'est par une autre Equivoque qu'il parle de 
Teternite de notre ame. II est clair, nous le recon- 
naissons , que le pouvoir d*aneantir est du meme 
ordre que celui de creer, et que dans un systeme 
qui nie la possibility de la creation , la possibilite de 
I'aneantissement ne saurait ^tre admise. Ainsi , dans 
le systeme de Spinoza, mon kme ne saurait perir* 
Rien ne perit, tout se transforme. Mais cette trans- 
formation est tout mon effroi. La mort, qui ne de^ 
truit pas ma substance , d6truit mon identite. Est-ce 
done la se survivre? Spinoza pourrait dire avec au- 
tant de raison que mon corps aussi est eterneL Du 
moment que mon ame ne se souvient plus d'elle* 
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m^me, je ne m'interesse pas plus a soa eternite qu'a 
la poussiere de mon cadavre. 

Nous enfermons les panth6istes dans ce dilenime: 
Vous pretendez que Dieu et le monde sont distincts 
sans fetre separes; c'est-a-dire , en lernies precis, 
qu'ils ne font qu'un par I'unite de la substance. Mais 
dans cette connexion n^cessaire de deux termes op- 
poses, dont Tun represente le parfait et Timmuable, 
Tautre I'imparfait et le mobile , quelle part faites- 
vous a Dieu , et quelle part au monde ? De quelque 
c6te que vous vous tourniez, vous 6tes perdus : car 
si vous insistez sur la plenitude de la realite divine, 
le fant6me du monde s'evanouit, Dieu reste seul; si, 
au contraire, c'est la realite du monde qui occupe 
votre pensee, Dieu ne joue plus dans votre systeme 
que le r&le d'une abstraction. Done vous n'^tes au 
fond qu'un compromis sans franchise et sans nettet^ 
entre Tel^atiisme et Tatheisme. 

On a beau dire, pour defendre les pantheistes, 
qu'ils sont mystiques, c'est-a-dire qu'ils sacrifient le 
monde a Dieu. Nous leur saurions gre, en effet, si, 
places entre Tabsurdite mystique de Teleatisme et 
I'absurdite materialiste de Tatheisme, ils savaient 
choisir la moins odieuse. Nous reconnaitrons vo- 
lontiers que Plotin , el meme Spinoza , penchent 
vers le mysticisme. Gela donne plus d'eclat a leurs 
systemes, sans leur donner plus de verite, plus de 
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soUdite. Mais de nos jours, c'est Tatheisme qui est 
au fond de la plupart des doctrines pantheistes. Nous 
ne sonimes plus au temps de Parm^nide d'Elee qui 
niait ie nionde,.ni mfeme a celiii de Plotin, qui 
regardait le monde comme un fantdme, et le trai* 
tait avec dedain. Inexperience aujourd*hui , la sen- 
salion ne permetlent plus qu'on les oublie. C'en est 
fait des chim^res idealistes. Le monde des sens, 
celui de la conscience s'imposent avec une irrecu- 
sable autorit^. Parmi les hommes qui se laissent s6- 
duire par le pantheisme, il y en a bien peu qui 
voulussent abandonner le dogme de la liberie hu- 
maine; il n'y en a pas qui consentissent a n'^tre 
qu'un phenomfene, a ne voir dans le monde que des 
apparences. Bon gr6 mal gre, c'est a la realile du 
monde qu'ils donnent la preference; et c'est par 
consequent a Tatheisme qu'ils inclinent. 

Voila done un systeme qui, parce que nous ne com- 
prenons pas la creation , nous propose de croire que 
tout emane de Dieu comme Teau sort du vase, ou ie 
rayon du foyer lumineux ; qui , de peur de souiilcr 
la purete divine en supposant que Dieu a cree un 
monde imparfait , identifie Dieu et ie monde , et fait 
de Tiraperfection meme une partie de la perfection ; 
qui d'abord nous refuse le droit de supposer que 
Dieu a pu songer au monde, le desirer, le vouloir, 
sans perdre son immutabilite , et qui, pour conclu- 
sion, place le monde eternellement mobile dans la 
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pensee m^ine et dans la substance de Dieu ; qui se 
defend d'admettre que Dieu ait cr6e des 6tres mal- 
heureux ou m^chants , et consid^re tons les vices et 
tons les malheurs comme des ph^nom^nes de la 
substance : divin sy st6me , a entendre ses partisans , 
seul capable de sauver la grandeur de Dieu , la di- 
gnite de rhomme et les droits de la raison , et qui 
aboutit a confondre Dieu avec une obscure et inin- 
telligible substance universelle , a priver rhomme de 
son avenir, de sa liberte, de sa personnalite ^ a 
forcer la raison d'admettre des doctrines contradic- 
toires ; tout cela , pour n'avoir pas accepte , au debut 
de la science, la superiorite de Dieu sur nous. Car 
Yoila toute I'origine de tant de contradictions et de 
tant de chutes ! 

Helas! nous trouvoos pourtant assez de motifs, 
en nous regardant ; de limiter notre raison pour la 
sauver. Souveraine et puissante quand elle se con- 
tient dans sa sphere, elle tombe , d^s qu'elle en sort, 
dans des impossibilites et des paralogismes. Elle est 
faite pour enchainer fortement toutes les conse- 
quences a un premier principe , et pour accepter ce 
premier principe sans le demontrer ; pour expliquer 
Tune par Tautre toutes les parties du monde et le 
monde lui-m^me par le Createur, mais a la con- 
dition d 'adorer le Createur sans chercher a le com* 
prendre. II s'en faut tant qu'elle puisse prouver le 
premier principe ou compreridre le premier 6tre 
qu'elle n'a le pouvoir d'expliquer le reste qu'a la 
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condition de reconnaitre rincomprehensibilite du 
Dieu Bur lequel reposent la science et le monde. 

Leg panth^istes veulent tout comprendre , mdme la 
nature de Dieu^ et c'est pour cela qu'ils ne com- 
prennent rien. Nous croyons que la nature de Dieu 
est incomprehensible a Thomme y et , cela admis , 
nous expliquons tout le reste. 

Soutenir que tout pent 6tre prouv^ , c'est ignorer 
ce que c'est que la preuve. Toute preuve repose sur 
un principe , et tout principe sur un autre principe 
qui le fonde. Done il y a un principe premier, qu'il 
faut admettre sans preuve, ou toute la logique n'est 
qu'un cercle yicieux. De m^me, nous pouvons con- 
trdler nos facult^s Tune par Tautre ; mais il faut bien 
dire avec Descartes : « Je pense , done je suis ; » et 
par consequent subir, sans la prouver, Tautorite 
de la conscience. Cela, dit-on, est humiliant pour 
rhomme. Oui, si Thomme a cru qu'il etait Dieu. 

Pretendre que TStre souverain par lequel existent 
tons les etres, est comprehensible, et par consequent 
analogue aux Stres qu'il produit, c'est sentir le be- 
soin d'expliquer le monde , et se refuser les moyens 
de Texpliquer. Pourquoi admettons-nous Texistence 
de cet 6tre souverain , soit qu'on Tappelle Dieu ou la 
sut)8tance universelle? Farce qu'il n'y a rien dans le 
monde qui se soutienne soi-mSme. Ne donnons done 
pas k la base la fragilite des Stres que nous voulons 
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y asseoir. Nous nous passerons aisement d*un Dieu 
analogue a ce qu'il produit. Ce Dieu humain n'est 
que le premier anneau d'une chaine. Et votre 
monde, et votre pens^e sont emportes dans le 
vague, jusqu'a ce que vous nous donniez en dehors 
du monde un point fixe, sans analogie avec le reste, 
qui soil la cause et le fondement de tout le reste. 
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« Goeli enarrant gloriam Dei, et opera manuum ejus 
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Ce qui importe a rhomme par-dessus tout, c'est 
de savoir si Dieu s'occupe de lui. Sans celte conclu- 
sion entrevue, les problemes que nous tenons de 
traverser perdraient une partie de leur puissance 
sur les ames. Ce n'est pas seulement pour donner un 
fondement a la metaphysique que nous avons besoin 
de Dieu ; c'est pour donner une esp^rance et une con- 
solation a la vie. 
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La Providence est le gouvernement direct de Dieu 
dans le monde et dans rbomme. II semble que pour 
la demontrer on n'ait besoin que de regarder autour 
de sol, et de trouver partout des traces de sagesse et 
de bonte, conime il suffit pour juger des lois d'un 
pays de voir les citoyens paisibles , I'industrie floris- 
sante, les arts honores. Depuis I'origine de la pbilo- 
sophie, on a construit des syst^mes sur ce fonde- 
ment. Tandis que les metaphysiciens entassent les 
formules et s'epuisent a chercher dans la nature de 
Dieu le secret du monde , entreprise temeraire pour 
la faiblesse humaine, des pbilosophes plus modestes 
se contentent d'etudier les merveilles de la nature; 
de montrer comment Timmense variete des pheno- 
menes sort regulierement de runiformile des lois; 
d'expliquer le mal en prouvant qu*il ne vient pas de 
Dieu^ mais de I'ignorance ou de la malignite des 
hommesy et qu*il est necessaire pour produire un 
plus grand bien. Tout leur est bon , la science la plus 
profonde, et les notions les plus usuelles et les plus 
vulgaires. II n'y a pas un usage dans nos moeurs, pas 
un sentiment dans nos coeurs, pas une notion, si va- 
gue qu'elle puisse etre, dans Tesprit d*un enfant ou 
d'un bomme pen eclaire, pas une decouverte dans 
les sciences, pas un chef-d'oeuvre dans les arts, qui 
ne leur serve a s'elever a Dieu. lis font, de la des- 
cription minutieuse de la creature, un hymne a la 
louange du Createur. Loin de partager la sombre et ar- 
dente exaltation des mystiques qui, dans leur amour 
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de la perfection ideale, oublient ou meprisent le 
monde, c*est en admirant le monde, au contraire, 
c'est en Taimant, qu'ils apprennent a aimer Dieu. 
Leur science n'est ni exigeante, ni ardue : tout est 
uni chez eux, tout est simple , tout est bienveillant, 
tout est dans lea vqies ordinaires de la nature. lis 
ont un langage qui ne demande pas d'eifort pour ^Ire 
entenduy et ils se glorifient avec raison de parler a 
Tesprit et au coeur de la foule : tendres et bienfai- 
sants philosophes, ames d elite qu'on ne peut ren* 
contrer sans les aimer, et dont on ne peut lire les 
ouvrages sans une secrete et douce emotion. On di- 
rait que, par une grace speciale, ceux qui consacrent 
leur vie a nous apprendre Tamour de Dieu, sont eux- 
m^mes les plus dignes d'amour et les plus aimes 
parmi les hommes. 

A Dieu ne plaise que nous voulions detourner per- 
sonne de ces etudes qui sont a la fois une demonstra- 
tion, une exhortation et une priere! C*est une sainte 
et salutaire pensee que de s'attacher ainsi a pallier 
le mal, a exalter le bien, a reconnaitre partout la 
main de celui qui, etant le createur du monde, veut 
aussi en etre appele le pere. Rien n'est plus doux a 
contenipler que ces ^mes inclinees a Tindulgence, 
dont la sympathie est toujours pr6te et toujours sin- 
cere, qui voient le mal sans s'y attacher, et se sentent 
emportees comme par un vol vers tout ce qui est bien 
et tout ce qui est beau; ame3 naiyes, compatissantes, 
genereuses, faites pour sentir le bonheur et pour le 
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repandre, imprudentes quelquefois, trompees sou- 
vent , et fieres encore d'etre trompees quand leur er- 
reur vient d'avoir trop presume des autres hommes. 
Laissons ces privilegies de Tamour nous raconter leur 
monde enchante , ou tout est grand j beau , utile , bien 
ordonne, ou il n'y a pas de monstres, ou il n'arrive 
pas de catastrophes. Laissons-les oublier les grandes 
injustices de Thistoire, et suivre d'un ceil charme le 
progres continu des arts , des lettres , de la civilisa- 
tion , de I'honnfetete publique. Laissons-les croire que 
tons les hommes naissent bons et vertueux, et que le 
vice n'est jamais qu'une exception et un malheur. 
Leur illusion , si e'en est une, est plus prfes de la ve- 
rite que le desenchantement des autres. II y a dans le 
monde assez de grandeur et d'harmonie , il y a dans 
Thistoire assez de justice, et surtout il y a dans nos 
coeurs assez d'elan vers le bien , assez de force pour 
expliquer, pour juslifier leur enthousiasrae. De mfeme 
qu'en montant sur des sommets tres-eleves on n*aper- 
coit plus la fange des chemins, on echappe aussi a 
la vue du mal dans le monde , dans Thistoire , dans 
le coBur de I'homme, lorsqu'au lieu de s'abimer dans 
les details , on accoutume son esprit a voir au loin , a 
regarder de haut. C'est pour cela qu'il y a de la beaute 
dans tout ce qui est grand ; et pour le dire ici , c'est 
pour cela que la science des abstractions , la meta- 
physique, lorsqu'on la pousse un pen loin et qu'on 
sait la comprendre, produit dans T^me les m^mes 
eifets que la grande poesie. 
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Les objections qu'on 6l6ve conlre la demonstration 
de la Providence, faite sous cette forme, portent 
plutdt sur les exagerations des optimistes que sur le 
fond m@me de la th^se qu'ils soutiennent. 

fites-vous bien surs, leur dit-on, de cette perfection 
universelle ? Le monde est si vaste pour notre faiblesse, 
le nombre des Stres qu'il con dent si immense, que 
les plus longues Enumerations laissent la pensEe inde- 
cise 5 tant il reste encore a connattre apres ce qu'on 
nous montre! De tant de sciences diverses dont se 
compose la science, qui pent se vanter d'en savoir 
plus d'une ou deux, et de les savoir a fond? La plu- 
part des sciences n'en sont, pour ainsi dire, qu'a 
leur commencement ; on les traverse k force de peine, 
et, lorsqu'on a appris tout ce qu'elles enseignent, on 
decouvre au dela un horizon a perte de vue , du tra- 
vail pour des milliers de generations. Quand m^me 
il se pourrait qu'un seul* esprit en une seule vie par- 
cour<it toutes les sciences , toutes les sciences reunies 
ne nous expliqueraient qu'un bien petit coin de Tuni- 
vers. Depuis deux mille ans que nous travaillons, 
nous avons fait beaucoup si nous comparons la 
science actuelle k ce qu'elle etait sous Thal^s et Py- 
tbagore : combien peu, si nous mettons les secrets 
arraches a la nature en balance avec ceux qu'elle re- 
cele encore dans son seinM Cette condition de la 
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science humaiue ne doit pas nous decourager de 
cbercher; mais elle pent a bon droit nous detourner 
de resumer et de conclure. Helas! quand il sera 
prouve que lout ce que nous connaissons est bon, il 
en resultera tout au plus un prejuge pour la bonte de 
tout le reste. 

Non-seulement nous sommes liniites dans Tetendue 
de nos connaissances ; mais ne le sommes* nous pas 
dans leur natuYe ? Nous connaissons peu de chose : 
connaissons-nous reellement ce que nous croyons 
connaitre? Ce n'est pas ici un argument de scepli- 
cisme, tant s'en faut ; mais le besoin de savoir, 
Torgueil humain, et sa soeur la frivolite humaine, 
rhabitude d'accepter comme explique ce qui est sen- 
lement familier, ne nous portent-ils pas a chaque 
instant a prendre des comparaisons pour des de- 
monstrations , des prejuges pour des connaissances ? 
Quelquefois c'est par resignation qu'on se contenle 
de peu , et plus souvent c'est par ambition. II n'est 
pas ais^ de persuader a un chimiste qu'il ignore la 
nature de la matiere , a un physicien qu'il ignore la 
nature de I'etendue, a un philosophe que Dieu est 
incomprehensible. Les doctrines les plus pueriles 
ont ete gravement enseignees par des hommes de ge- 
nie dans des 6coles illuslres. Nous parlous au passe 
par respect humain. L'histoire ne nous dispense que 
trop , par des exemples eclatants , de faire la guerre 
aux ecoles contemporaines. Lisons dans Xenophon 
Tenumeration des merveilles par lesquelles Socrate 
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prouvait de son temps la Providence : la plupart 
de ces merveilles sont des erreurs qu'une science 
plus haute a fait disparattre. N*allons pas si loin ; 
prenons un livre qui nous a tous charmes dans 
notre enfance : sans &tre devenus bien savants y nous 
ne pouvons plus lire le Spectacle de la nature de 
Tabbe Pluche. Nous sen tons trop combien sa science 
est incertaine. Nous mesurons avec effroi la t&che 
qu'il s'est donn6e de demontrer que tout est bien dans 
le monde. Buckland lui-mfeme, le dernier venu, le 
plus savant parmi ces ennemis du mal , trebuche a 
chaque pas. Sa science a trente ans : elle a bien 
vieilli I Et lui-m^me, dans sa ferveur, il est bien pr6s 
quelquefois de nous faire sourire. On lui objecte que 
le loup mange les moutons. L'objection est plus grave 
qu'elle n'en a Tair ; elle est fort gen^rale , et nous 
nous mangeons tous un pen les uns les autres dans 
ce monde. Or, que repond Texcellent homme? Us les 
mangent sans doute, dit-il, « et c'est en cela qu'eclate 
la bonte de la Providence; » car les moutons sont 
presque toujours manges lorsqu'ils sont encore gras, 
jeunes et bien portants. lis echappent ainsi a la ma- 
ladie et a la vieillesse. Si les moutons etaient raison- 
nables et qu'ils connussent Tavenir^ ils beniraient en 
mourant leurs bienfaiteurs carnivores. 

Pendant que les apologistes tournent k la declama- 
tion ou serepaissent de puerilites, d'autresesprits, dans 
des buts trfes-divers , s'epuisent en efforts pour faire 
ressortir tout ce qu'il y a d'imparfait, d'inacheve, de 
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contradictoire dans le monde. lis n'ont pas moins de 
bonne foi dans leurs plaintes , que Pluche ou Buck- 
land dans leurs apologies. Ces deux sortes d*esprits 
forment pour ainsi dire deux courants opposes de la 
litterature : ici les Idylles de Gessner, la les Nuits 
d'Young. On est plus heureux , plus console quand 
on lit les premiers, mais il est difficile de ne voir 
dans les seconds que des sopbistes. On se surprend 
soi-m^me dans les contradictions les plus flagrantesy 
tanl6t dans Toptimisme le plus prononce, tantdt dans 
un denigrement uniyersel. II est etrange que ces deux 
series d'arguments nous soient aussi familieres I'une 
que TautrCy et que^ suivant la disposition du moment^ 
nous choisissions celle k laquelle il nous plait de croire, 
sauf a Tabandonner quand nos impressions seront 
differentes. On serait tente de conclure ati premier 
abord qu'il n'y a dans tout cela que du sentiment et 
de la po6sie , mais rien de veritablement scientifique. 

Ces objections sont considerables; etpourtant, quelle 
qu'en soil la force , personne ne peut nier que Tetude 
approfondie de la nature ne produise un sentiment 
d admiration pour le Createur. II y a la comme une 
evidence de fait, qui triompbe de tons les raisonne- 
ments. II ne faut pas, apres tout, tant de science 
pour admirer. Dieu a voulu que la beaute de son 
oeuvre fut manifeste, m^me pour les ignorants et 
les simples. II suffit d'ouvrir les yeux. Une science 
plus haute 9 en rectifiant et en etendant nos idees, 
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nous decouvre de oouyelles analogies, de nou- 
velles splendeurs ; elle ajoute a notre foi loin d'y re- 
trancher. On ne doit pas dire : « Ne nous batons pas 
d'admirer , car notre science est trop incomplete ; » 
mais bien : « Nous admirons le monde que nous con- 
naissons si peu ; quelle serait notre admiration si 
nous le connaissions davantage ! » Toute la faute des 
optimistes est dans leur exc^s. G'est a force de 
vouloir tout prouver, que trop souvent ils ne prou- 
vent rien. Pourquoi prendre tant de souci? Au lieu 
d'avoir la pretention d'expliquer tout le mal et de le 
transformer en bien, qu'on se borne k soutenir que 
le bien , c'est-a-dire Tordre, car dans le monde le bien 
et Tordre ne font qu'un, I'emporte sur le desordre et 
le mal, et qu'il Temporte, non d*une facon contes- 
table, mais dans une proportion presque infinie : aus- 
sitdt les preuves abondent , I'observation la plus vul- 
gaire^ la plus superficielle ^ fournit de tres-solides et 
tr^s-nombreux arguments , et toutes les sciences vien- 
nent concourir a achever la demonstration. Et en 
effet, quel est le but supreme de la science? N*est-ce 
pas d'expliquer, de coordonner? N'est-ce pas de rem- 
placer la variete des effets par Tunitd des lois? N'est- 
ce pas de detruire les obstacles qui s'opposaient a la 
puissance humaine , et de les transformer en secours? 
Le monde explique par la science , compris dans son 
fond, ramen6 a ses lois supr^mes, am^liore, feconde, 
dompte, discipline, devient le royaume de rhomme^ 
apr^s avoir ^te sa prison ; et la ou Tignorant croyait 
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avoir le droit de gemir 6t de se plaindre, le vrai sa- 
vant ne peut plus qu'admirer et benir. L'existence 
d'un plan magnifique et la presence d'un ouvrier 
tout-puissant lui deviennent manifestes. U voit le 
mal sans effroi, parce qu'il ne demande pas a la crea- 
ture une perfection qui ne saurait appartenir qu'au 
Gr^ateur. 

 

Apr^s avoir ainsi rapproche le but de nos efforts , 
pour le rendre plus accessible, nous demanderons 
d'abord la preuve de la Providence a la nature ina- 
nimee. 

L'existence de la science prouve a elle seule, sans 
entrer dans les details , que le monde est regulier et 
bien organise. Qu'est-ce que la science? C*est la con- 
naissance des lois generates. S'il n'y a pas de lois, il 
n*y a pas de science. Ainsi on doit admettre que^ du 
moment que la science existe, tout est dans Tordre. 

Si Ton objecte que ces lois sont fatales , nous re- 
pondrons d'abord que cette n^cessite ne leur vient 
pas d'elles-m^mes y car Tinfini seul est necessaire en 
vertu de sa definition ; et ensuite, qu'il y a des lois a 
la fois reellesy immuables, et non necessaires. Que 
tout ce qui commence d exister ait une cause , cette 
loi est necessaire. Que tons les corps gravitent vers 
le centre de la tcrre, cette loi n'est pas necessaire; 
elle n*en est pas moins une loi. Cette seconde loi, qui 
pourrait ne pas etre, a ete etablie avec volonte et in- 
telligence par le createur du monde. 
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N'y a-t-il de lois, c'est-a-dire d'ordre, que pour 
un certain nombre de cas et pour un certain nom- 
bre d'fetres? La question m^me est absurde. II y a 
des lois que nous ignorons j mais tout a une loi. Ce 
que nous appelons desordre est proprement une de- 
rogation a des lois connues, qui a lieu en vertu d'une 
loi inconnue. Au debut d'une sciencci on dit : a Je vais 
chercher la loi de ces phenom^nes ; » on ne dit pas : 
« Je vais chercher si ces ph^nomenes ont une loi. » 
Puisque tout dans la nature depend d'une loi, puis- 
que tout est regulier, il s'ensuit invinciblement qu'il 
y a plus de bien que de mal dans la nature. Nous 
voyons clairement le bien ; rien ne nous prouve que 
le mal soit r^el. II se pent que tious appelions mal 
ce qui nous paraitrait bien , si notre science 6tait 
plus etendue. Non-seulement cela se pent, mais cela 
est probable. Si nous ne disons pas que cela est cer* 
tain, c'estafin de n'affirmer que ce qui est d'une evi- 
dence immediate. 

II faut encore remarquer que tout ce qui a une 
loi a un but; car si la loi ne servait pas a quelque 
chose, elle serait une pure generalisation, sans aucune 
reality. Ainsi, par exemple, si je ne connais pas la loi 
des phenomfenes que je veux retenir, je puis creer 
un principe arbitraire de classification pour aider 
ma m^moire : ce proc^de artificiel me soulage en 
effet, il est quelque chose pour mon esprit, puisqu'il 
est une methode; il n'est rien pour les objets que j*ai 
classes ; il n'en fait pas partie, il ne les modifie pas. 
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Les lois de la nature ne sont pas de cette sorle ; elles 
sont la coordination de tout ce qui tombe sous la 
loi vers un but reel. Dire que tout est regie ou que 
tout est utile, e'est exprimer deux fois la m^me 
pensee. Quand nous affirmons qu'il n'y a pas de 
place dans le monde pour le hasard, cela veut dire 
que tout mouvement est regie par une loi et or- 
donne vers un but. 

Toute science a pour resultat de demontrer cet 
axiomCf que tout est regie et que tout est utile; mais 
on se passerait de demonstration. Get axiome re- 
sulte de la science, et en m^me temps il la pr^c^de; 
bien plus, il Tengendre. Cest parce que nous 
croyons au but et k la loi que nous nous mettons 
a Toeuvre pour les decouvrir. Nous avons une pas- 
sion innee pour chercher le secret, ou, ce qui revient 
au m^me, le principe des choses. Donnez a un enfant 
un automate, une montre: d'abord il la regarde; le 
mouvement exterieur, le resultat suffit a sa curiosite; 
puis il cherche le pourquoi, et, a ce moment*la, il 
la brise. Le savant ne fait pas autre chose. Son jouet 
est le monde. Le secret qu*il cherche, c'est celui de 
la creation. II s attache presque toujours a un 6tre, k 
une classe d'Stres; il circonscrit sa curiosite, parce 
que s'il s'attaquait a Tensemble du monde, la gran- 
deur de la mati^re I'ecraserait ; mais une fois parque 
dans la specialite qu'il s'est choisie, il a Tambition 
de la parcourir dans tons les sens, de n'y rien laisser 
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d'inexplor^. II commence par observer et par d^ 
crire, puis il classe; puis, cette connaissance ext^- 
rieure ne lui suffit plus, et e'est alors qu'il brise 
son jouet pour surprendre dans son fond le secret de 
la vie. Plus il voit , plus 11 veut voir. Le savant est 
insatiable , parce que sous chaque probleme r^solu il 
pressent un nouveau probleme. II est comme un 
voyageur qui gravit une coUine dans Fespoir de de- 
couvrir un horizon, et qui, cet horizon conquis, veut 
en apercevoir un autre au dela; ce qu'il connatt 
ne lui sert qu'& d^sirer de connattre. Quand le dia- 
lecticien commence a s^^lever au-dessus de terre , il 
ne possMe encore que les lois generates les plus voi- 
sines des ph^nom^nes ; il faut qu'il op^re sur ces 
lois, comme tout a I'heure il op^rait sur les ph6no« 
m^nes qui en dependent; qu'il s'el6ve p^niblement k 
des lois superieures plus generales , et, de lois en 
lois, k la loi supreme qui explique les autres, parce 
qu'elle les contient dans une synthase magnifique. 
Qui le soutient dans cette marche? Une sorte de vi- 
sion anticipee de Tharmonie universelle : hypothdse 
au d6buty doctrine au dernier moment. 

Pendant que Ton pense a cette oeuvre collective, a 
la fois diverse et unique, commenc^e il y a deux 
mille ans, et qui se poursuit sans relache, il semble 
que Ton voit a Toeuvre tous ces artisans de la science 
humaine. L'un cueille les plantes, il les dess^che, il 
les classe ; Tautre fouille la terre pour en extraire les 
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mineraux. Un autre decompose les corps ^ afin d ar- 
river aux corps simples, qui son! la forme la plus 
immediate de la substance etendue. II passe sa vie 
sur ses fourneaux, avec ses creusels, toujours emer- 
veille, toujours appele. Peut-6tre en chemin ren- 
contre-t-il la fortune ou la gloire; mais co qu'il 
cherche , c est la science. Le jour ou il s'arrfete pour 
jouir, son coeur est mcfl^t. Pour arriver a cette con- 
quete sur le secret de Dieu, quMl ecrira en une page, 
qu'il resumera en une ligne, il donne sa jeunesse, 
sa sant^, il risque sa vie, et il n'a pas mfime la con- 
science de son sacrifice. II y en a qui partent r^so- 
lument de leur pays a I'^e ou Ton aime. lis quit- 
tent tout pour des contrees d^sertes. lis font des mille 
lieues sans trouver un sentier trace. lis passent les 
fleuves a la nage. lis echappent par miracle aux b^tes 
feroces. Its vivent des annees dans la solitude, ou 
avec des sauvages. lis mourront peut-6tre dans ces 
deserts, sans laisser un nom; mais peut-^tre aussi 
rentreront-ils dans la societe civilisee en lui appor- 
tant un monde. Quand Dieu envoie une peste k 
la terre, deux sortes d'hommes accourent dans les 
h6pitaux : ceux-ci pour consoler et secourir, ceux- 
la pour apprendre : heros de Thumanite , heros 
de la science. Tons ces hommes, depuis Thales jus- 
qu'a nous, et depuis nous jusqu'a la derniere pos- 
terite , ces vqyageurs dans leurs deserts, ces raede- 
cins dans leurs amphitheatres, ces chimistes dans 
leurs laboratoires, ces marins dans leurs montagnes 
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de glace, ce sont des fr&res par I'unite du but qu'ils 
poursuivent. Le monde s^^claire par eux» la science 
se fait, Tignorance s'enfuit. Chaque jour quelque 
chose s'echappe de leurs mains pour ^clairer le 
vulgaire, pour le consoler, pour le nourrir. Nous 
dependons d'eux corps et slme, nous yivons par eux. 
Nous avons beau les ignorer ou les calomnier, qu'im- 
porte? lis sont la pensee de rhumanit^,* ils sont le 
progres. Socrate boit la cigu6 , Aristote est contraint 
de se tuer, Platon est vendu, Zenon n^est qu'un jar- 
dinier, £pict^te est esclave : voila les grands hom- 
mes de la Grdce. Gherchez ceux du moyen k^e dans 
les cachets et sur les bilchers : Abelard , Savona- 
role, Christophe Golomb, Galilee. Le xvii*' siecle est 
deja commence quand des juges font brMer Giordano 
Bruno et Vanini, Descartes va mourir en Su^de, Spi- 
noza est proscrit, Rousseau traque d'asile en asile. 
Mais le cachot, le bucher, la proscription, comme le 
triomphe et les couronnes, ne sont que des acci- 
dents : le Trai, c'est la verite conquise, c'est Terreur 
rectifiee, c'est la methode revflee, c*est Thorizon 
entrevu, la force creee. Les tyrans et la foule peu- 
vent se liguer : leurs victoires ne sont rien. Us ecra- 
sent rbomme : la science reste. A mesure que cba- 
cun a creuse son sillon et decouvert sa parcelle d'or, 
le philosophe vient, qui reunit en un faisceau toutes 
ces richesses ^parses. II embrasse Thistoire enti^re, 
il fait son profit de toutes les sciences , il decouvre 
Fanalogie universelle, et par Tanalogie T unite. II 
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Yoit les lois, differentes entre elies, sortir d une loi 
plus haute qui les fonde. II comprend qu'elles diffe- 
rent a cause de la difference des objets, sans cesser 
d'etre la forme d'une pensee et d'une volenti unique. 
11 entendy pour ainsi dire, la parole qui donne la vie 
au monde, et que chaque mouvement^ chaque esp^ce 
traduit dans sa langue* Cest alors que la nature lui 
semble pleine d'unite, sous Tinfinie variete de ses 
phenom^nes. II monle et redescend avec une egale fa- 
cilite cette echelle de la dialectique , invisible a Toeil 
du vulgaire, et qui a la volont6 de Dieu pour sommet, 
pour base Timmense variete des phenomenes du 
monde. Dans cette coordination universelle, tout 
s'explique, tout est utile , et par consequent tout est 
beau. Le plan de la nature lui apparait dans son 
unite et dans sa grandeur. II voit la marque de Tou- 
vrier divin dans Tensemble et dans chaque detail. 

La sc^ne se complique, si Ton quitte la nature 
pour rhorame. C'est proprement ici que le mal fait 
son apparition sous sa double forme, la souffrance et 
la faute. Mais voyons d'abord Tunite, nous parlerons 
ensuite du desordre. 

L'homme a une double nature : il touche le ciel et 
la terre. Nous Tetudierons premierement sous son as- 
pect le plus humble, dans ses analogies avec les 
creatures d'un ordre inferieur. 

Voici comment la nature procfede invariablement 
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pour tous les ^tres cr^es : d'abord, elle veille a leur 
conservation, puis ^ la conservation de leur esp^ce, 
et enfin elle leur assigne une fonction, une place. 
C'est ainsi qu'elle introduit dans le monde la duree, 
la stabilite , Tunite. 

Dans le monde inorganique , elle se charge , pour 
ainsi dire, directement de la conservation des indivi- 
dus et des esp^ces par les lois qu'elle leur impose; 
mais, dans les classes d'^tres plus ^levees, elle accepte 
les individus eux-m^mes pour auxiliaires , et place 
en eux quelques-uns des principes qui servent a leur 
propre conservation et a la propagation de leur es- 
p^ce. Ainsi un arbre n'est pas seulement soumis^ 
comme tous les autres Mrps, aux lois physiques de 
la nature. II s'accrott, se conserve et se developpe par 
la nutrition; il se reproduit par ses graines. Gette 
double puissance en fait d^ja un Hre vivant. 

La vie des animaux est bien plus complete, parce 
qu'ils interviennent plus spontanement et plus effica- 
cement dans cette double fonction de T^tre organist. 
II semble que la mati^re brute subisse passivement la 
loi, que la plante developpe une puissance dont 
toutes les phases sont fatalement reglees j tandis que 
la puissance de Tanimal depend , dans une certaine 
mesure , de cette faculte mysterieuse que nous nom- 
mons I'instinct. Ainsi, chaque fois que nous nous 
devons dans la s^rie des ^tres, nous trouvons que 
I'individu possede en propre une plus grande somme 
de puissance, ou une puissance d'un ordre superieur. 
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l^outes les lois de la classe inferieurc subsistent dans 
cet individu plus complete mais combinees ^en quelque 
sorte avec une loi nouvelle , qui donne a I'fetre qui la 
contienty en mSme temps qu*il la subit, plus d'unite 
et de perfection. 

Le corps humain est soumis, comme les corps 
inorganiques , aux lois physiques qui gouvernent 
toute la mati^re. II se developpe comme la plante; 
il se meut comme TanimaL Mais, place au sommet 
des Stres crees, Thomme possfede une puissance 
essentiellement differente de celle de la plante ou 
meme de Tanimal , et dont le caract^re propre est de 
disposer librement d'elle-mfeme. De ce seul fait on 
peut conclure toute la nature humaine; car nul ne 
pent tendre volontairement a sa fin, sans la connaitre 
et sans Taimer. Quand m^me nous n'aurions pas 
d'autre mission dans le monde que de conserver 
notre individu et de propager notre espfece , il suf- 
fit que cette mission soit librement accomplie, pour 
que rhomme soit de toute necessite intelligent et 
sensible. 

Nous savons tons qu'il faut manger pour vivre , et 
comment le savons-nous? C*est la nature qui nous 
le dit. Dans quelle langue? Dans la langue du plaisir 
et de la douleur. Par une douleur, elle nous avertit 
du besoin de manger ; par un plaisir, elle nous avertit 
de ce qu'il faut manger. Nous apprenons bien vite 
qu'une nourriture insuffisante et une nourriture 
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excessive peuvent ^galemenl deiruire notre frele ma- 
chine; que certains mets sont salubres^ d'autres 
dangereux; qu'il doit y avoir entre nos repas un 
intervalle regulier. L'experience nous apprend tout 
cela, sans le secours des m^decins. Mais la nature 
ne se fie pas a notre experience ; elle ne se fie pas 
m^me a Tinter^t que nous avons de prolonger notre 
existence, et de nous preserver de la maladie. Elle 
se charge, par la periodicite de nos app^tits, de 
sonner Fheure des repas ; et , quand ses besoins sont 
apaises, elle nous annonce tris-intelligiblement 
qu'il est temps de faire la retraite. U est vrai que 
noQs-ne T^coutons pas toujours; mais il Test aussi 
qu'elle ne manque jamais de nous avertir. 

II est difficile de ne pas voir dans cette disposition 
de la nature la trace d*une sagesse prevoyante. Les 
vices qui compromettent notre sant^ sont des mala- 
dies de Tesprit avant d'Mre des maladies du corps ; et 
quand la r^le s'applique a un sujet libre, il ne 
faut pas la juger par les ecarts de ia liberte. 

La liberty intervient plus dans les affaires de Tes- 
p^ce que dans celles de Tindividu. Tant qu'il s'agit 
de la faim ou de la soif , elle ne pent s'insurger contre 
la loi que dans une mesure assez restreinte; mais, 
dans tout ce qui a trait a Tamour, elle se montre 
souvent tr6s-der6glee. L'espece humaine perirait sans 
le plaisir attache a Tamour; mais ce plaisir est si vif 
qu*il entratne a des exc^s les ames pen accoutumees 
au frein. Gependantla r^gle est visible, en d^pit des 



158 DEUXlilME PARTIE. 

exces, mfemepour ceux qui la transgressent; et ce qui 
ppouve combien la Providence a ete vigilante et clair- 
Yoyante, c'est que les lois les plus sages et les plus 
sev^res que la plus froide raison puisse etablir/se 
trouvent toujours d'accord avec la nature, quand elle 
n'est pas viciee par les moeurs. II se pent que cetle 
verite ne paraisse pas evidente au premier abord a 
nos esprits trop accoutumes a jouer avec la passion , 
et trop eloignes des inspirations saines et vraies de la 
nature; mais tout esprit juste, tout coeur bien plac6 
en sentira la force a la reflexion. 

Si I'amour est la grande cause des egarements hu* 
mains , considerons deja en lui un principe qui 
temoigne de notre grandeur, et peut commencer a 
nous faire entrevoir la vraie destinee de Thorame. 
Nous parlous ici de I'amour, et nous ne le regardons 
jusqu'a present que comme le sentiment par lequel la 
nature pourvoit a la propagation de I'esp^ce. Pendant 
que nous le ravalons a cette signification, ne semble- 
t-il pas que quelque chose de grand et de saint est 
blesse en nous ? L'amour, dans Tliomme, est un sen- 
timent complexe, et cet amour physique, dont nous 
parlons, en est si bien la moindre partie, qu*on Tou- 
blie presque enti^rement quand on parle de I'amour, 
pour ne plus songer qu'a ce grand sentiment si pur, 
si radieux , si enivrant, dont nous ne dirons pas qu'il 
est plein de poesie , puisqu'il est la poesie elle-meme ; 
par lequel les kmes vulgaires connaissent le d^voue- 
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ment, rinspiratioo , I'herojsme; qui met la generosiie 
dans les coeurs les plus froids; qui les puriiie comme 
par un charbon; qui double et triple la vie, et de- 
chire le voile sombre au dela duquel resplendit le 
ciel; si grand qu'il semble Torigine de tout ce qui 
est grand dans le coeur de Thomme; si puissant qu'il 
triomphe de toutes nos faiblesses , et qu'il triomphe 
aussi de notre force; si consistant, malgre nos defail- 
lances, que seul dans le monde il nous fait sentir Tin- 
iini; le seul peut-6tre de tons nos sentiments que Ton 
puisse appeler avec v6rite inspirateur et consolateur. 
Nous retrouvons k chaque pas Tamour; car, s'il est 
unique dans sa source et dans son but , il revet des 
noms et des formes differentes ; il est partout dans la 
vie humaine; il nous rattache a Dieu, a la societe, au 
monde ; il est Tunite de la vie, il en est la douceur, il 
en est Texplication, il en est la benediction. Ici m^me, 
quand nous le voyons nattre en quelque sorte dans 
la sphere la plus humble des besoins de Thumanite , 
il est comme entoure d'autres amours , dont les noms 
sont egalement b^nis : ce sont tons les chers amours 
qui rendent la famille si douce: amour conjugal, 
amour paternel , amour fraternel , amour filial. Ou- 
vrons ici nos coeurs , et apprenons a adorer Dieu , a 
Tadmirer, par la reconnaissance. Comprenons bien ce 
qui importe au monde , a la societe , a la famille ; l^s 
austires devoirs imposes au p^re, Theroique devoue- 
ment impose a la mere ; rendons-nous compte de ces 
sacrifices de chaque jour, de chaque heure, de chaque 
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mioule^ de ces nuits sans sommeil, de ce iabeur 
incessant y de cette sollicitude, de cette tendresse, de 
cctte fermele plus difficile : il faut tout cela pour faire 
un homme; la patrie, rhumanite, la morale deman- 
dent, exigent, commandent tout cela. Oui, mais le 
coeur le conseille; le coeur le rend facile; le coeur 
change tons ces devoirs en plaisirs , et en plaisirs qui 
n'ontpas de rivaux sous le ciel : le coeur, c'est-a-dire 
la nature , la bonne mere, la douce nourrice du genre 
humain ; cette force mille fois benie, qui est au fond 
de chacun de nous comme la voix et la grace du 
Createur. Qui pensera a la famille , qui comprendra 
la grandeur et la douceur de la famille , n'aura plus 
besoin d'autre preuve pour savoir que la main qui 
nous a crees est une main paternelle. Le sentiment 
est aussi une preuve; et la science n a ni le droit ni le 
pouvoir de la repousser. Dieu , 6 Pere du monde, 
ta providence sera toujours adoree et comprise dans 
le coeur d'un pfere ! 

Apres avoir considere Thomme dans la partie la 
plus humble de sa tache, puisqu'elle ne concerne que 
la protection de Tindividu et la conservation de Tes- 
pece , il faudrait rechercher quelle est sa destinee sur 
cette terre, et quel est son avenir au dela du torn* 
beau. Bien compris, ces deux probl^mes se coofon- 
dent dans un probleme unique. Ce sont deux vies 
differentes, mais solidaires, que Dieu nous a don- 
n6es y la premiere pour la lutte , la seconde pour la 
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recompense. II n'y a pas besoin de meditalions pro- 
fondes pour connaitre la destinee de rhomme : la 
conscience la decQUvre a I'intelligence la plus hum- 
ble aussi clairement qu'auxphilosophes. Je suis libre : 
done j'ai une loi, Cette loi , quand je la r^arde en 
moi mSme » s'appelle la justijce ; quand je la regarde 
dans sa source , elle s'appelle Dieu. Employer toutes 
mes forces a ob^ir a Dieu ^ a I'aimer, k le connattre , 
atendre vers lui, voila, en deux mots, toute ma 
destinee. 

Que me faut-il pour la remplir? Uintelligence du 
devoir dans son principe et dans ses applications, un 
amour qui ne s'attache aux creatures que pour pren- 
dre des forces et s'elever plus energiquement vers 
Dieu, une liberty sans limite. 

Est-ce bien 1^ ce que je suis? Suis-je cet 6tre libre, 
intelligent, passionne, capable de comprendre le but 
de la vie, y marchant par le sacrifice , et conquerant 
a la sueur de son front un prix qui ne pent jamais 
Hre trop paye? Je n'ai pas mSme besoin de la science 
pour repondre : penser, sentir, vouloir, c'est la en 
effet tout rhomme. 

Qu'est-ce que penser? C'est se penser d abord ; car, 

si je ne me connais pas, que connaitrai-je? II faut 

que je m'af&rme premiferement, pour pouvoir aflik^mer 

le reste. Je sais, je vois, je sens lout ce qui se passe 

en moi , et je connais plus encore que les ph^nome- 

11 
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nes, car je connais la force qui les produit; j'en me- 
sure la portee; je la sens ^puis^e ou renouvelee, 
selon le cas; je la concentre , je k lance ou je la re- 
tiens 9 et je proportionne chaque fois mon effort a la 
resistance que je prevois. Cette intuition de moi- 
m^me est la premiere de mes facultes intellecrtuelles : 
je Tappelle la conscience. 

Me connaissanty et me connaissant limits, je vois 
partout autour de raoi d'autres 6tres , contingents et 
ephemeres comme moi ; ma vie est une lutte perpe- 
tuelle contre ces forces etrang^res ; je les dompte et 
je les subis tour a tour. La faculty par laquelle je les 
connais s'appelle la perception. 

N'y a-t-il dans ma pensee que moi et le monde? 
Le monde , s'il etait seul ( car, pour moi , je' ne suis 
qu'une partie du monde), ne pourrait ni 6tre, ni 6tre 
connu ; il lui faut, pour exister, autre chose que lui- 
m^me , et , pour 6tre connu , autre chose que les im- 
pressions des sens. Le monde et les impressions qu'il 
produit sont quelque chose deflottant et d'ephem^re; 
c'est de Tetre sans doute; ce n*est pas TMre. II y a 
en moi une troisifeme faculte qui me fait sortir du 
rSve, et donne de la precision, de la r^alit^ , et , si on 
Tose dire , de la substance aux autres. C'e^t le sens 
de Tabsolu ou la Raison. Cette faculte souveraine a 
pour objet toutes les verites eternelles qui servent de 
principe a I'Stre et a la connaissance, de but a Ta- 
mour, der^gle ^laliberte. Creatures imparfaites, nous 
connaissons chaque chose imparfaitement , mais dans 



LA PROVIDENCE. 163 

la ^esurede nos besoins. Nous voyons Dieu, sans 
le comprendre 9 et dans le fond, nous ne nous com- 
prenons pas nous-m^mes. La petitesse de nos organes, 
et en somme, la petitesse de nos facult^s restreignent 
notre horizon ; mais il y a dans notre intelligence des 
facultes qui I'etendent bien au dela du temps et de 
Tespace que nous remplissons. Chaque instant d'une 
vie bien employee est une victoire sur le temps et sur 
Tespace, el par consequent un accroissementdeT^tre. 
Nous avons la memoire pour retenir le passe, Tin- 
duction pour pr6voir Tavenir , la deduction pour de- 
velopper les principes, Tabstraction pour amener les 
objets a notre point de vue , la generalisation pour 
nous elever , par degres , du monde multiple a Tu- 
nite, Timagination pour nous consoler par Tespe- 
f ance des bornes necessairement etroites ou la science 
humaineestcirconscrite. Ces facultes si concordantes, 
si etroitement liees entre elles ^ si necessaires Tune k 
I'autre, si fecondes en decouvertes, en ravissements, 
qui nous soumettent tons les animaux et toutes 
les forces de la nature , qui embrassent le monde , 
qui s'elevent jusqu'a la contemplation de Dieu, ne 
sont-elles pas la preuve d'un grand dessein de Tau- 
teur de notre 6tre? Quel nom, si ce n'est celui de Pro- 
vidence , pent convenir a la cause de cet ordre , de 
cette regularite^ de cet accord constant des moyens 
avec le but? 

Si je n etais qu'une intelligence; si je ne faisais 
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que voir et comprendre sans aimer, je n'agirais pas. 
Je resterais dans mon repos , voyant passer devant 
mon esprit les faits , les verites, les principes, avec 
une indifference absolue. II faut que je jouisse et que 
je souffre, que j'aime et que je haisse, pour me de- 
terminer a vouloir. La raison me donne une regie; 
mais c'est la passion qui me donne un mobile. 

Lorsque, abandonnant le monde froid et severe de 
lapensee, j'entre dans les domaines tragiques de la 
passion, la premiere chose qui me frappe, c'est 
qu'ici encore, avec les m^mes rapports, je retrouve 
les m^mes divisions et les mfemes analogies. Gomme 
notre intelligence s'applique a trois objets, a Dieu par 
la raison, au moi par la conscience, et, par la percep- 
tion, an monde exterieur, embrassant ainsi Tensemble 
de tons les fetres et de tous les rapports ; de meme 
notre cceur est divise entre trois amours, Tamour de 
Dieu, Tamour de soi et Tamour du monde. La passion 
est bien multiple, et pourtant , quelque forme qu'elle 
revfete, et sous quelque nom qu'elle se degiiise, toute 
passion humaine n'est qu'une transformation de Tun 
de ces trois amours. Nous avons beau differer les uns 
des autres, il n'y apas d'homme qui ne puisse trouver 
ce triple amour au fond de son cceur. L'egoiste, 4 
une heure donnee , est capable de s'attendrir. Celui 
dont toute la vie est un sacrifice , qui compte ses 
heures par ses bienfaits , qui n'a d'autre occupation 
que de chercher des malheureux pour les secourir, 
d'autre bonheur que le bonheur commun, d'autre 
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r^ve que ram^lioration du sort de ses fr^res , celui-la 
mftme a, par la volont6 de Dieu, des retours sur 
son propre sort ; il sent de la douceur dans le sacri- 
fice , et cette part qu'il prend a la felicite commune 
le rapproche de rhumanite, sans le rendre moins 
grand. Enfin, Tamour de Dieu est un sentiment si 
n6cessaire qu'on le trouverait jusque dans le coeur 
d'un athee. On peut ignorer Dieu ^ le meconnaiire, la 
nier; mais on ne peut pas ne pas Taimer. En vain 
s*efforce-t-on de ne pas penser a lui ; c'est par le seul 
amour de Dieu que I'homme est capable de poesie et 
d entliousiasme ; ce que nous appelons, en tout, 
Tidealy c'est, k notre insu> un abandon de la terre, 
une aspiration vers Dieu. Et quel est Thomme assez 
enseveli pour n'avoir jamais rien r6v6 au dela de ce 
qui se voit et de ce qui se touche? Quelle est la nuit 
que n'a traversee un eclair? Plus d'un s'est endormi 
athee et reveille mystique. Le froid caillou conlient 
eii soi r^tincelle. Ainsi, par une belle disposition, 
notre esprit et notre coeur sont faits sur le m^me 
plan, et appropries avec le mtoe soin a tons nos 
besoins iet a tons nos rapports*. Et ce n'est pas la 
seule analogic. S'il nous etait possible d*approfondir 
ici la psychologic, nous montrierions dans Tintelli- 
gence comment le moi et Tabsolu sont les deux p6les 

1. « Toi-m6me, cbfttif mortel, tout petit que tu es, tu entres pour 
quelque chose dans Tordre general, et tu t'y rapportes sans cesse. 
L'univers n'existe pas pour toi; mais tu existes toi-m6me pour I'u- 
nivers. » Platon, les Lots, liv. X. 
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necessaires de toute pens^e; comment nos pens^es 
ont de la realite par leur rapport k Tid^e de Tabsolu , 
et de la precision par leur rapport a Tidee du moi , 
de telle sorte que ni la raison qui est le sens interne 
par lequel nous percevons Tabsolu , ni la conscience 
qui est le sens interne par lequel nous nous percevons 
nous-m^mes , ne peuvent jamais 6tre absentes d*au- 
eune de nos operations intellectuelles ; et nous mon- 
trerions ensuite qu'il en est de m^me de Tamour de 
Dieu et de Tamour de soi ^ : de Tamour de Dieu , car 
Dieu n'est pas moins la source de tout ce qui est ai- 
mable que la cause de tout ce qui est i et de I'amour 
de soi y car, en yertu de la loi qui nous a cbarges de 
nous conserver nous-m^mes^ nous ne pouvons nous 
efTacer et nous abtmer dans Tamour. 

Ges trois amours, qui sont comme la mati^re dont 
est petri notre cceur, sedivisentet se transforment 
en une multitude de sentiments et de passions dont 
I'etude nous donnerait k chaque instant I'occasion de 
benir et d'adorer la Providence. C'est un sujet si 
vaste que nous pouvons a peine nous permettre de 
Feffleurer. 

Nous avons vu Thomme averti par ses appetits de 
pourvoir k la conservation de son 6tre et de son es- 
pftce. Tout plaisir et toute douleur lui rendent un 
service analogue. Tant qu'il n'a pas ^16 deprav^ par 



1. « Je dis que le cceur aime T^tre universel naturellement, et soi- 
mdme naturellement. » Pascal, PensSes^ art. 24, 6dit.Havet, p. 296. 
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un mauvais usage de sa liberte ou par ses propres 
yices^ on peut dire en general que le plaisir n'est 
produit en lui que par ce qui lui est salutaire , et la 
douleur par ce qui lui est nuisible. Par exemple, 

Texercice , le travail mod^re , si necessaire a la sante 

• 

du corps et de Tesprit, est accompagne d'un plaisir; 
et la fatigue est.une peine qui nous avertit de T^pui- 
sement de nos forces et du besoin de les reparer par 
le repos. II en serait de m^me, si nous avions su bien 
nous gouverner, de toutes nos relations avec les 
hpmmes , et la nature n'a cess6 de nous avertir s<ire- 
ment que pour nous punir de nous §tre rendus in- 
habiles a la consulter et incapables de la comprendre. 
Si nous voulons connattre un lieu oi elle est de- 
meur6e toute-puissante , nous n'avons qu'a parcourir 
les premieres et les plus saintes des affections de 
famille. Supposons que la mere n'aime pas son en- 
fant; il sufQt : cela seul va detruire Thumanit^. Le 
16gislateur fera des lois ; mais , quelque sev6rit6 qu'il 
deploie, obtiendra-t-il le devouement dont Tenfant a 
besoin? Si dans un asile d'orphelins on retrouve 
quelque chose du sentiment maternel, c'est que 
Tobjet sur lequel se porte ce sentiment en profite et 
ne le fait pas naitre. L'amour maternel existe dans le 
coeur de toutes les femmes; et ce n'est pas pour une 
autre cause qu'elles regardant comme le plus grand 
des malheurs celui de n'avoir pas de famille. Si Ton 
osait prononcer des paroles qui, mal entendues, 
sembleraient diminuer la grandeur et la beaut6 de la 
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mission de ces mdres adoptives , on pourrait presque 
dire que ces enfants, qui ne vivraient pas sans elles, 
leur sont necessaires a elles-m^mes. lis leur donnent 
le bonheur d'aimer, le bonheur de se sacrifier. 
G'est k c6te du berceau d'un enfant qu'il faut voir 
une femme , soit qu'elle Tait porte dans ses flancs , 
ou qu'elle Fait recueilli, pauvre et nu, pour lui 
donner son temps et son coeur. Les femmes seront 
adorees et divinisees tant qu'il y aura de la passion et 
de la jeunesse; mais toutes leurs graces et toute leur 
beaute , les charmes de leur esprit, la douceur de 
leur commerce , ne les rendent pas si dignes de tons 
les respects et de tons les amours , que ce petit ber- 
ceau qu'elles preferent au reste du monde. 

II nesuffit pas a Thomme d'aimer sa famille; nous 
sommes tons freres , et nous avons tous besoin les uns 
des autres. Places ici-bas pour accomplir en commun 
une m^me destinee, pour souCfrir des mSmes maux, 
jouir desmfemes plaisirs et tendre au m^mebut, la 
morale , ou , si Ton vent Tappeler par ce nom , la vo- 
lonte de Dieu nous oblige a nous appuyer les uns sur 
les autres , a combattre epaule contre epaule le combat 
de la vie , a donner k Thumanite une dime sur nos 
richesses, et sur ces richesses plus personnelles et. 
moins factices, que nous tenons de Dieu et de nous- 
m^mes^ non de la societe ni de ses lois: notre force 
physique et intellectuelle , nos lumieres, notre Elo- 
quence. Si la raison seule nous enseignait cette loi , 
nous pourrions en comprendre la sagesse et la neces- 
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sit^ , mais nous serions bien loin d'y voir de la dou- 
ceur. La raison present le sacrifice^ sans lui rien 
&ter de ce qu'il a de severe, et quelquefois^ suivant 
les degreSy dimpitoyable. Aussi la nature a-t-elle 
mis en nous, a c6te de chaque loi; un sentiment, pour 
que nous ayons de rinclination et du plaisir a faire 
ce qu'il faut que nous fassions. Elle a songe aux or- 
phelins, a tous ceux.que la famille a desh^rites, 
aux ames d'elite dont I'esprit ou le coeur a besoin 
de chercher, en dehors mSme du foyer, une ame 
qui les comprenne; et elle nous a donne ce senti- 
ment grave, viril, puissant, qui cree un lien d'au- 
tant plus fort qu'il a Testime pour condition et la 
vertu pour principe : Tamitie, qui double nos forces 
pour agir et pour supporter, et qui nous donne dans 
notre ami une autre conscience et un autre coeur. 
C'estainsi que la nature etend peu a pen nos amours, 
comme nos devoirs, et nous apprend, comme par 
degres,a contracter une parente avec leshommes, en 
dehors de la famille \ C'est elle qui , par les mSmes 
principes , nous attachant aux premiers objets parmi 
lesquels nous avons vecu , et couvrant d'un charme 
tous les souvenirs de Tenfance et de la jeunesse, fait 
autant de liens indestructibles de la communaute des 
mceursy deslois, des croyances, et nous r^vfele, par 
une secrete magie, tout ce qu'il y a de doux et de 

1. « Ut profectus a caritate domesticorum ac suorum, serpat lon- 
« gius , et se implicet primum civium , deinde omnium mortalium 
c societate. i> Gic6ron, de Finih., lib. II, cap. xiv. 
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8acr6 dans le nom de la patrie. Elle nous a rendus 
capables de piti6 pour nous apprendre a tendre la 
main k un inconnu ^ et a ne mesurer que sur la gran- 
deur des besoins la grandeur de nos sacrifices. Elle 
nous inspire la reconnaissance , pour qu'il y ait une 
consolation jusque dans Texc^s de la mis^re; car c'est 
aussi un bonheur, et Tun des plus grands de cette vie, 
de se sentir protege et soutenu , et de baiser avec fer- 
veurla main bienfaitrice, Et comme, par la puis- 
sance de notre intelligence, qui nous soumet les forces 
de la nature et nous rend maitres de Tavenir, notre 
sphere d'action est infiniment plus vaste que notre 
horizon , elle n'a pas voulu que nos affections bien- 
veillantes fussent necessairement restreintes aux ^mes 
qui nous sont connues , aux douleurs qui nous sont 
presentes. Elle a allum6 en nous un foyer qui brflle 
de lui-m^me. Nous embrassons dans notre amour 
rhumanite tout entiere, des hommes que nous ne 
verrons jamais , ou que nous ne connaitrons que par 
de mauvais offices , des generations qui ne sont pas 
encore n6es. A la verit6, tons ces amours, qui sont 
nos plus vrais tresors , n'ont pas la m^me flamme 
dans tons les coeurs. Plus leur objet est etendu , eloi- 
gne, plus restreint est le nombre des ames ou ils 
dominent. Mais si Tamour de la famille est plus 
commun et plus fort, parce qu'il etait plus imme- 
diatement n^cessaire, il n'y a pas de coeur d'oCi soit 
absent Tamour de Thumanite. Rien de I'homme ne 
manque k aucun homme. 
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II n'y a rien en nous qui ne parle de la bont^ 
de Dieu , et qui ne r^siste k la triste et dure hy- 
potb^se d*un Dieu negligent ou indifferent. Le desir 
d'estime , que Ton fletrit dans ses exc^s ou dans ses 
mis^res du nom de vanity ; le desir du pouvoir^ sou- 
vent condamne a juste titre sous le nom d'ambition , 
si nous savons les retenir dans leur mesure, et les 
discipliner sous la r^gle^ concourent a rendre la so- 
ciete possible y en y introduisant Thonneur et lahonte, 
et en rendant aimable la possession du pouvoir qui , 
de sa nature, n'est qu'un fardeau. Dans les derniers 
temps de la puissance romaine , les charges etaient 
devenues si onereuses, qu'on demandait comme une 
favour d'etre exclu des dignit^s municipales : c'est le 
signe infaillible de la decadence , quand , au lieu 
d'utiliser les sentiments bumains^ la legislation les re- 
pousse, les contrarie et leur fait violence. Nous de- 
vons vivre en profitant de notre nature et par les res- 
sources qu'elle nous fournit, parce que notre nature 
est sage et sagement ordonn^e, Non-seulement elle 
vient a notre aide par le secours des passions , et trans- 
forme nos devoirs en plaisirs ; mais ces attraits , par 
lesquels elle nous soUicite a remplir notre mission , 
elle les proportionne, en bonne mere, a notre fai- 
blesse. Quand elle pr6voit qu'un mobile d'une nature 
trop 6levee ne sera pas assez puissant pour triompher 
de notre inertie, elle y ajoute quelque mobile d'int^- 
r^t plus personnel , ou dont Tenergie est plus imme- 
diate. Quel plus magnifique but k se proposer que de 
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doter I'humanite d'une science nouvelle, et par con- 
sequent d'une nouvelle puissance? Mais Tamour de 
I'humanite n'est pas toujours assez fort pour com- 
mander une vie entiere de sacrifices, qui peut-^re 
resteront impuissants : si 1-amour de Thumanite ne 
suffit pas, la verite elle-m^me aura un attrait. Le 
savant pent oublier les resultats de la science : il y a 
une force en lui qui le pousse, coute que coAte, a 
chercher la verite , m^me inutile. 

Une ecole s'etait formee au commencement de ce 
sieclequi, partant de ce principe qu'il n'y a rien 
d'inutile dans la nature, ni par consequent dans 
rhomme, faisait le proces a nos mceurs et a nos lois, 
si remplies d'entraves de toutes sortes, et voulait 
remplacer la civilisation , dont le ressort est la loi , 
par une organisation nouvelle dont Tunique ressort 
eut ete le plaisir. Cette ecole etait pleine d'erreurs. 
La plus grave 6tait de considerer cette vie transitoire 
comme un but definitif , et de vouloir supprimer I'e- 
preuve. EUe se trompait encore en pensant que le mo- 
bile pent tenir lieu de r^gle , et cette faute avait pour 
deplorable consequence la negation de la morale. Elle 
se trompait meme dans Tanalyse des passions , qu'elle 
deifiait, et dans la recherche du plaisir, dont elle fai- 
sait son tout/ tant il est difficile de faire de ees r6- 
formes radicales, qui, entre autres malheurs, ont 
celui de supprimer Texperience. Mais elle avait rai- 
son en ce point, que tons les sentiments inspires par 
la nature sont sains et utiles ; que le devoir du mora- 
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liste et du legislateur est de les respecter, de les uti- 
User ; que la sociele et rhomme ne vivent que par 
eux; qu'ils sont les instruments du bien et les auxi- 
liaires de la vertu y et que la suppression d'un senti- 
ment naturel, quel qu'il soit, est toujours une dimi- 
nution et une degradation de I'homme. 

Pour nous , qui ne savons pas comprendre la liberte 
sans la r^gle^ ni la vertu sans le sacrifice , ni la vie 
terrestre sans la vie a venir, nous demandons que la 
passion soit a lafois acceptee etgouvernee; que le coeur 
soit honore et beni dans sa condition de serviteur de 
la volonte morale ; et que le spectacle des vices que 
rhomme s'est donnes ne nous cache pas celui des 
forces et des vertus qu'il tenait de Dieu. 

II y aurait encore, avant de quitter ce sujet de me- 
ditations sur les passions humaines , qu'on n'epuise- 
rait jamais ; a les suivre dans leurs transformations. 
La destinee nous emporte , aucun de nous ne sait vers 
quel butici-bas. Nous nesommes mattresque de nous- 
m^mes, et nous servons de jouets aux evenements. 
Dans les changements soudains que la fortune nous 
fait ^prouver, il est bien rare que nous ne sentions pas 
dans notre coeur de nouvelles forces vives pour nous 
aider a souffrir une situation nouvelle. Nous ne vou- 
lons pas parler ici de ces sentiments communs , mais 
dontVepoque et Theure, pour ainsi dire, sont marquees 
dans la vie, comme Tamour paternel; non , les sen- 
timents dont nous parlous n*ont re<;u de nom dans 
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aucune langue, parce qu'on n'a pas le besoin de les 
generaliser, et qu'ils semblent naitre des accidents. 
Un parvenu sent grandement dans une position 
elev6e, et la foule se dit : « On ne lui soupconnait pas 
cette grandeur. » C'est qu'il ne Tavaitpas; Dieu la lui 
a donnee quand il Ta porte en haut, Faites la m^me 
observation dans le sens oppose. Telle infortune nous 
effraye dans un roman ^ et nous ne comprenons pas 
qu'onait la force d'y survivre: elle nous atteint, el 
nous nous trouvons de taille a la braver. Nous n'avions 
pas ce courage ; c'est le m6me Dieu qui nous envoie 
la resignation avec la douleur. Ce n'est pas assez 
dire 9 la resignation : il nous donne des sentiments 
appropries a nos nouveaux besoins. II semble qu'en 
changeant de poste nous changions aussi de coeiir. Un 
voyageur en Sib6rie a remarque avec quelle facilite 
les condamnes se transforment pour approprier, en 
quelque sorte , leur corps , leur esprit el leurs senti* 
men Is a leur nouvelle situation. Tel grand seigneur, 
accoutume a toutes les recherches et k toutes les va<- 
nites de la richesse , sort un matin d'une forteresse f 
sans nom ^ sans famille , sans argent. II part , le sac 
sur le dos, pour servir a perpetuite, comme simple 
soldat, dans Tarmee du Caucase; ou il est dirige vers 
un gouvernement sib6rien pour y travailler comme 
colon, ou y remplir un emploi*de commis subalterne 
dans quelque bureau. C'est une nouvelle vie, oft 
rien ne le suit de sa vie anterieure , et pour laquelle 
il se trouve du courage , des aptitudes , de la force* 
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On en a fait honneur k Textraordinaire souplesse du 
caract^re russe ; mais il y a de cela en nous tons ; 
notre nature change , dans une certaine mesure , avec 
les circonstances et avec nos besoins. Nous sonimes 
comme un navire bien approvisionn6 de toutes choses j 
qui trouve des mslts lout pr^ts dans ses magasins 
pour le jour oi!K la machine est hors de service ; qui a 
de quoi se faire un mat de fortune lorsque sa mature 
est enlev^e ; et dont le pont , au dernier moment^ se 
trouve tout pr^t k devenir un radeau. Le passager, 
qui doit la vie a tant de pr^voyance , s'amusera-t-il a 
la revoquer en doute ^ au moment ou il en profite ? 

Mais ce qui prouve encore, plus que Tamour et Tin* 
telligence , la grandeur des desseins de Dieu dans la 
creation de Thomme, c'est la liberte. 

II ne faut pas demander ce que serait la liberte 
sans intelligence ; car, pour vouloir, il faut savoir que 
Ton veut , et ce que Ton vent , et par consequent fetre 
UD esprit. Et m^me , pour vouloir, il ne sufiit pas de 
penser, il faut aimer; car c'est la raison qui nous 
trace le chemin , et c'est le plaisir qui nous excite a le 
suivre. Ainsi Tintelligence et Tamour sont ni^cessaires 
a la liberte ; mais la liberte , k son tour, est necessaire 
au coeur et a la pens^e. L'action est le but ; c'est pour 
elle que la pens6e s'applique et que le cceur s'e- 
chauffe. Sans la resolution^ notre meditation et notre 
desir seraient perdus; ils seraient comme s'ils ne- 
taient pas« Us prennent un corps, en quelque sorte. 



176 DEUXlftME PARTIE. 

ils occupent une place, ils devieiinent une realite par 
Toperation libre dont ils sont Forigine et la cause 
determinante. Tel est le lien necessaire qui , de ces 
trois formes de Tactivite humaine, penser, aimer et 
agir y fait une seule unite. 

Des ames chagrines ont voulu voir dans la liberie 
un amoindrissement de notre fetre. En effet, la li- 
berie introduil la faute. Mais d'abord, ce malheur 
n'esl pas propre a la liberie/ L' amour peut se trom- 
per d'objet ou se changer en haine; il peut 6lre en- 
vahissant, excessif. En outre , il a des defaillances 
inevitables ; il est, comme tout notre felre, sujet 
k la fatigue y a I'epuisement. L'inlelligence , faite 
pour le vrai, ne le saisit jamais tout entier; elle 
le decouvre peu a peu et a force de peine ; elle a be- 
soin d'une attention tres-concentree pour penetrer 
les Veritas d'un ordre eleve, et, par un fatal re- 
tour, la fatigue, au bout d'un certain temps , lui &te 
sa lucidite. II ne faut done pas dire que c'est la li- 
berie seule qui engendre en nous le mal. Le mal est 
parlout a cote du bien dans notre fetre , par la 
raison que nous sommes des ^tres limites. Si m^me 
il s'agissait de comparer entre elles nos facultes pour 
decider de la preeminence , la liberty seule est sans 
limites; car tout son 6tre est d'etre ou de n'fetre pas , 
sans aucun degre possible entre ces deux termes. II est 
vrai qu'il ne suffit pas de vouloir; il faut pouvoir; et 
dans le pouvoir, nous sommes limites de bien des 
facons : au dehors par la faiblesse de nos moyens 
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d'execution ; au dedans i par les luttes enervantes 
de nos passions ^ qui partagent, divisent, epuisent 
en mille occasions notre activity; et enfin, par la 
lassitude qui resulte du renouvellement frequent de 
Teffort* On se lasse d'agir, on se lasse de vouloir 
agir. La lassitude du mattre coexiste avec eelle de 
Tagent. Mon bras est epuise ; ma volont6 ne I'est pas 
moins. Je me retrouve la avec ma faiblesse; mais 
dans la resolution mfeme, dans Tacle de vouloir, 
ma liberie est et demeure absolue. 

Qu'on n'impute done pas a la liberte un mal com- 
mun a toute creature. Tout ce qui est cree , tout ce 
qui a eu besoin d'une cause, tout ce qui n'a pas en 
soi le principe de son existence , a des limites , et c'est 
comme si nous disions qu'il a des imperfections. La 
vraie question est de savoir si la liberte est faite pour 
le bien ou pour le mal. Or, elle est faite pour le bien, 
et, quelque effort que tentent les sophistes, la con- 
science de chacun le dit, et la conscience du genre 
humairi tout entier le proclame. Elle est done un bien 
elle-m^me, et le plus grand de tous les biens. 

Certains mystiques, sans confondre comme les 
sceptiques dont nous venons de parler, Tabus d'une 
chose avec la chose m^me , et tout en reconnaissant 
avec nous que la liberte , dans une kme saine et bien 
r^glee, opere le bien presque continAment, et n'o- 
pere le mal que par exception, condamnent encore la 
liberte, ou par une assimilation erronee de la nature 
humaine et de la nature divine, ou par ignorance 

12 
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de la destinee de I'homme et des lois de la crea- 
tion, lis tombent dans la premiere erreur, pour 
avoir dit, apr^s Malebranche et presque toutes les 
ecoles mystiques^ que Dieu s'est abaisse en se faisant 
createur ; comme s'ils ne voyaient pas qu'on ne peut 
sortir de Tabsolue perfection sans dechoir, tandis 
qu'un 6tre imparfait, qui se condamnerait k Timmo- 
bilite J se condamnerait a Timperfection sans progr^s. 
lis tombent dans la seconde erreur en croyant que 
toute la mission de Thomme est de ne pas transgres- 
ser, C'est offenser Dieu que de nous reduire a ce 
rdle. Si tons nos soins devaient tendre a ne pas nuire, 
Dieu aurait fait une creature inutile et pernicieuse. II 
n'y a pas dans le monde d'etre absolument passif. 
Tout est action j et c'est pour cela que tout est gran- 
deur ; et nous dont Taction est libre ^ nous sommes 
a cause de cela la premiere des creatures. Contem- 
pier, prier, ne pas agir, c'est manquer a la vocation 
de I'homme. La contemplation et la pri^re que Dieu 
veut , sont celles qui , par la decouverte des perfec- 
tions divines, deviennent operatives. Mais il n'a place 
nuUe part une force , pour qu'elle se laisse annihiler 
par rinaction. 

On peut regarder par deux c&t^s differents toute 
action humaine : dans son but imm^diat, dans son 
rapport avec le devoir. Prenez-la dans son but imme- 
diat^ dans sa fin prochaine; tout se rapetissoi tout se 
met a la taille de nos humbles besoins , de nos pas- 
sions ^ de nos preoccupations de chaque jour, et 



J 
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rhomme n'est plus rien, qu'un homme. Prenez-la 
dans son rapport avec le devoir : la plus modeste 
fonction, la plus obscure, la plus d^daigu^e, a quel- 
que chose de divin ; elle participe de la meditation et 
de la pri^re. Elle est comme un culte rendu a celui 
dont nous tenons la liberie , et dont nous tenons aussi 
la justice, carce don-la n'est pas moins grand que 
Tautre, et Dieu n'est pas moins notre bienfaiteur 
pour nous avoir impos6 des devoirs que pour nous 
avoir donn6 le moyen de les rcmplir. 

G'est une des plus belles pens^es d'Aristote , que la 
dignite d'un 6tre augmente avec ses devoirs, et se 
mesure k la grandeur de sa t^che. « Les senateurs sont 
assembles depuis le matin, dit Senfeque * ; ils travail- 
lent sans rel^che au bonbeur commun , tandis que la 
populace s'enivre au cabaret ou se promfene sur le 
champ de Mars. » C'est Taction, c'est le devoir rempli 
qui seul pent 61ever Thomme au-dessus de Thomme. 
Le malheur m6me est une dignite , quand on le sup- 
porte noblement, parce qu'il prouve la force. Celui 
dont la vie est toujours heureuse ressemble a un 
combattant qui traverse Tarftne , sans qu*un adver- 
saire daigne s'occuper de lui. Souffrir, agir, voild. 
vivre, voila 6tre homme. Le chef d'un peuple, dont 
tous les moments s'ecoulent dans la responsabilite et 

1. «: Labor optimos citat. Senatus per totumdiem saepe consulitur, 
<r quum illo tempore vilissimus quisquc , aut in campo otium suum 
« oblectet) aut in popina lateat, aut tempus in aliquo circulo terat. > 
S^n^que, de Providential 5. 
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Taction 9 est le premier des hommes; un despote, qui 
ne songe qu'a soi , en est ie dernier ^ 

Ainsi la liberty , loin d'etre une cause de desordre 
dans rhomme 9 est essentiellement un bien. Les in- 
convenients qu'elle presente sont amplement rachetes 
par ses avantages. Peut-etre mferae ne faut-il pas bor- 
ner son r&le sur cette terre, a ce qui concerne 
rhomme et la societe humaine. La presence, dans Ie 
monde, de ce spectateur intelligent, de ce coopera- 
teur des forces naturelles, ne pent fetre consideree 
comme un Episode. Les phenomenes du monde orga- 
nique et du monde inorganique sont disposes pour 
fournir un aliment a notre activite; un grand nombre 
d'entre eux deviendraient inexplicables par Tab- 
sence de Thomme. II semble que si Thomme n'exis- 
tait pas, le monde ressemblerait a un de ces palais 
sur lesquels a passe une revolution, et qu'on a en- 
suite restaures et meubles pour les conserver a This- 
toire et aux arts. Tout y est a sa place, la table du 
conseil , la couronne , le sceptre : il n'y manque que 
le roi. 

Enfin j nous n'avons parle jusqulci que du role 
terrestre de la liberte. U y a sans doute de solides rai- 
sons, m^me pour ceux qui ne croient pas a la vie 
future, de regarder la liberte comme le plus grand 
des biens que nous ayons recus ; mais quant a ceux 
qui, comme nous, croient a la vie a venir, don t la 

K • Platon, La R6publiquey livre IX, trad, de M. Cousin, t. X, p. 224. 
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liberie est a la fois Tinstrument et le gage , ils n'ont 
pas besoin qu'on leur d^montre la grandeur de la 
liberty, puisque e'est elle, a leurs yeux, qui fait toute 
la grandeur de Thomme. Tout change d*aspect et de 
caractdre dans la vie, quand, au lieu de la considerer 
comme un but definitif, on ne voit en elle qu'une 
epreuve. 

On raconte que, sous la Terreur, il y avait dans les 
prisons de Paris des salles de greiTe, ou Ton Taisait 
entrer les condamn^s a mort, avant de proceder a la 
toilette. lis y attendaient leur tour. On laissait p^n^trer, 
dans cette m^me salle , des parents et des d^fenseurs 
qui venaient voir d'autres prisonniers. Le d^sespoir 
elait souvent sur tons les visages, et rieo au dehors ne 
pouvait faire discerner ceux qui sortaient de la pour 
aller vivre, et ceux qui sortaient pour aller mourir. 
G'est ainsi que nous differons dans cette vie , quoique 
semblables en apparence« et que selon nos croyances 
diverses, cbacune de nos heures nous rapproche ou 
de Timmortalit^ ou de la mort. 

Quand on essaye ainsi de montrer la Providence de 
Dieu dans ses actes, on est toujours effray^ du peu 
que Ton dit, en pensant a tout ce qu'il y aurait a dire; 
mais ce peu suffit pour montrer la solidarite de toutes 
les grandes doctrines. Ce peu est tout pour une ^me 
religieuse. Si vous reduisez tout, dans le monde, k 
la mati^re, et dans rhomme a la satisfaction de ses 
besoins et de ses plaisirs egoistes , vous pouvez a la 
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rigueur vous passer deDieu, I'ignorep, quoique Texis- 
tence de ce monde, sans une cause qui le produise 
et le conserve, soil un probl^me insoluble. Mais si 
vous savez entendre les harmonies de la nature, si les 
phenom^nes de Tordre physique ne sent a vos yeux 
que le developpement regulier et puissant d'un sys- 
teme de lois analogues entre elles et parfaitement 
enchatn^es Vune a Pautre; si dans Thomme vous 
faites d^pendre toutes les pensees de la pensee de Tin- 
fini , tous les amours de Tamour de Tinfini ; si vous 
ne voyez dans la liberte que le pOuvoir de glorifier et 
de sanctifier la vie par le sacrifice; si vous fondez la 
grandeur de I'homme, non sur ses plaisirs^ mais sur 
Taust^rite de ses devoirs; si vous avez appris a re- 
garder Thumanite comme une seule famille, a com- 
prendre , a aimer, a pratiquer le dogme de la frater- 
nit6 universelle ; si vous croyez que Thumanite marche 
sans cesse, par la liberte et par le travail, a des con- 
qufetes scientifiques nouvelles j a des moeurs plus 
douces et plus pures , a des lois plus conformes an 
divinid^al qui luit dans la conscience du juste; si 
vous sentez au-dedans de vous le besoin, la promesse, 
la preuve de votre immortalite : toutes vos doctrines, 
tous vos amours , tous vos instincts vous repondent 
de la Providence. EUe revient, en quelque sorte , a 
vous par tous les chemins , a tous les moments de 
votre vie. Vous trouvez le grand ouvrier tout entier 
dans la plus humble de ses oeuvres. 

II ne faut pas se rebuter de ce genre de sp6cu- 



LA PROVIDENCE. 183 

lation, parce qu'elle est devenue, preaque d^s Tori- 
gine de la philosophie, une sorte de lieu commun. 
La pri6re est aussi un lieu commun^ et pourtant on 
ne se lasse pas de piier, L'homme religieux est un 
amant de la Providence ; il ne pent se rassasier d'6tu- 
dier et d'exalter la beaute de ses amours. II adore 
dans le moindre detail cette puissance et cette sagesse 
infinie ; mais c'est surtout quand il songe a Tensemble 
que sa pensee est ravie; c'est quand il compare les 
lois entre elles pour se convaincre de leur analogic , 
et pour reconnattre que toutes les classes de TStre, 
toutes ses formes, tons ses mouvements , ne sont que 
des traductions di£F6rentes de Tunique Parole, des 
applications diverses de Tunique Yolonte. Cette sim- 
plicite dans cette profusion, cette immobilite dans ce 
mouvement, cette eternite dans ces flols presses et 
fuyants, c'est Dieu m^me qui se d^voile, et qui se 
communique de plus pr^s a Vkme qui le cherche. 
Gomme on voit le matin un brouillard flotter sur un 
vaste horizon, et le derober aux yeux, jusqu'a ce que 
les rayons du soleil le percent et le dissipent , pour 
nous montrer tout a coup derriere ce voile, un monde 
enchante , vivant, baigne de lumi^re, la philosophic 
chasse les vaines apparences , les bruits importuns, 
les beautes vulgaires et perissables, et nous fait en- 
trevoir la source eternelle d'ou jaillissent sans relacbe 
la beauts, la force et la vie. 



CHAPITRE 11. 



EX AMEN DES OBJECTIONS TIROES DB l'EXISTENCE DC MAL. 



« Tu non dubilas de Providealia, sed quereris.... Inter 
<c bono8 viros ac Deura amicitia est, conciliante virtute. » 

S^n^que, de Providential \ . 



Voici une des misferes de rhomme. A peine avons- 
nous demontre la Providence, a peine avons-nous 
joui de la consolante pensee que Dieu veille sur 
nous avec la sollicitude d'un p6re, qu'au lieu de le 
remercier du bien qu'il nous donne, nous lui de- 
mandons compte de celui que nous n'avons pas. Le 
mal fait murmurer ceux m^mes qui croient a la Pro- 
vidence : il sert d'argument a rimpiet6 des autres. 
c( Personne , disent-ils , ne pent vouloir le mal , slil 
n'est mechant; ni le faire sans le vouloir, s'il n'est 
impuissant. » Get argument nous contraint a rendre 
compte de Texistence du mal, ou a renoncer au 
dogme de la Providence. 

A cette question : Comment le mal peut-il exis- 
ter? les stoiciens repondaient : « II ne pent pas exis- 
ter. » Us traitaient le mal et la douleur comme les 
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eleates traitaient la multiplicite et le mouvement, 
c'est - a - dire que ne pouvant Texpliquer , ils le 
niaient. 

Au contraire, un grand nombre de sectes reli- 
gieuses ont en quelque sorte divinise le mal, en lui 
donnant pour cause un principe vivant , toujours en 
lutte contri le principe du bien. Leur malheur est de 
renoncer a la raison pour s'attacher uniquement au 
fait , et le raalheur des sto'iciens est de sacrifier V^vi- 
dence du fait k la rigueur de la logique. 

En dehors de ces deux doctrines , qui ne sont 
pas des solutions, puisque la premiere nie Tun des 
termes qui se contredisent, et que la seconde ac- 
ceple la contradiction et la subit, se placent trois 
theories cel^bres qui se partagent encore les es- 
prits : la theorie de la chute, celle du progres et Top- 
timisme. 

Nous dirons d'abord quelques mots de la doctrine 
de la chute. 

Pour comprendre cette doctrine, il faut avant tout 
se rendre compte du point precis de la difficult^. Ce 
qu'il s'agit d'expliquer , ce n'est pas le mal physique, 
ou la laideur , dont on vient a bout aisement, c'est la 
douleur et le mal moral. Encore faut-il bien com- 
prendre que la douleur et le mal moral sont des 
consequences n^cessaires de la liberte humaine. En 
effet, 6tre libre, c'est pouvoir choisir, et choisir 
entre le bien et le mal. Ce choix suppose les soUici- 
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tations du plaisir et de la douleur ; ainsi, il n'y a que 
deux alternatives : supprimer k la fois la douleur, le 
mal moral et lalibert^, ou conserver la liberty avec son 
origine et ses coDs6quences. Lequel vaut le mieux? 
Nousrepondons avec assurance : 6tre libre. Done il n'y 
a pas de difficulte a faire une place au mal moral, 
k la douleur. Le seul embarras , c'est que»cette place 
est trop grande , c'est que Tentratnement vers le mal 
est tpop fort , le charme et la recompense de la vertu 
ou nuls ou insignifiants , la douleur intolerable , ine- 
galement et injustement repartie. II ne s^agit done en 
quelque sorte que du degr^. Nous consentirions au 
mal, mais non pas k tant de mal. Dieu ne nous a 
pas fait une Equitable mesure : il nous a vendu la 
liberte trop cher. Dans cet 6tat de tentation et de 
souifrance ou 11 nous met, nous ne pouvons plus 
voir en lui Tid^al de la bont6 et celui de la puis- 
sance. 

G'est a cette difficult^ ainsi restreinte que r^pond 
le dogme de la chute , que Ton pourrait exprimer de 
la fagon suivante : 

Dieu n'a pas fait Thomme parfait, parce qu'il n'y 
a pas deux dieux; il Ta done d'autant de perfections 
que pent en possfider une creature imparfaite. La li- 
berie etait une de ces perfections , et c'est pourquoi 
rhomme a 6te cre6 libre; mais il a fait un mauvais 
usage de sa liberte, et, par une suite n6cessaire, il 
a augmente de generation en generation la force de 
la douleur el de la tentation , et diminue celle de la 
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vertu. L'homme seul est responsable de son malheur : 
Dieu est innocent. Voila en gros la doctrine de la 
chute, deja ancienne du temps de Platon, et qu'il a 
exprimee dans plusieurs de ses dialogues, et notam- 
ment dans le Phhdre. 

II faut voir si cette doctrlue n'enferme pas de difii- 
cultes en ellem^me, si elle detruit reellement la con- 
tradiction qu'elle vent resoudre, et enfin si elle repose 
sur un fait demontr^ , ou si elle demeure une simple 
hypoth^se. 

Sur le premier point , on ne pent se dissimuler que 
la doctrine de la chute est pleine de difficultes. Tant 
qu'il ne s'agit que d'un seul individu , on comprend 
tres-bien qu'en faisant mauvais usage de sa liberte 
il augmente la force des mauvaises passions en lui, 
et se rende de plus en plus malaise le retour a la 
vertu , Texperience et le raisonnement mettant cette 
verite hors de doute* Mais d'abord, entre cette de- 
pravation croissante de Tindividu et la transmission 
au fils de Timbecillite du p^re, il y a un abime; 
et quand il serait vrai que les vices se transmettent , 
pour que Thypoth^se fut complete, il faudrait en 
outre que cette transmission fAt complete et gene- 
rale. Ce n'est pas ce que dit Thistoire. Quelques 
esprits chagrins pr6tendent que Vhumanite va en se 
depravant; d'autres philosophes soutiennent precise- 
ment la these contraire ; en tout cas , on est en droit 
de dire que les premiers n'apportent rien de solide 
en faveur de leur pretention, et que Thypothftse de la 
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chute estruinee des qu'elle a besoin, pour subsister, 
d'etablir que les Juifs valaient mieux que les Chre- 
tiens, et que les Goths ou les Yaodales valaient mieux 
que nous. 

Voyons maintenant si cette hypothese resout le pro-" 
bleme. Dieu , dit-on , ne nous a faits ni si mauvais ni 
si malheureux, et nous le sommes devenus par la 
faute de nos p^res. Mais Dieu, qui sait tout, n'igno- 
rait pas^qu'en mesusant de leur liberte, les premiers 
hommes denatureraient son ouvrage; Dieu , qui pent 
tout, pouvait nous garantir des effets de la degrada- 
tion de nos premiers parents; Dieu, qui est la justice 
mfeme, ne pent nous condamner pour une faute dont 
nous ne sommes pas coupables. Ainsi la theorie de 
la chute laisse subsister intactes toutes les objections 
contre la Providence. 

Enfin, elle nepourrait dans tous les cas ^tre admise 
qu'a titre d'hypothdse, car le fait de la chute n'est de- 
montre par rien, et n'est admis par ceux qui y recou- 
rentqu'a cause du besoin qu'ils croient en avoir pour 
raisonner. Nous trouvons sans doute en nous-mfemes 
des desirs que le monde ne saurait remplir , des fa- 
cultes qui nous placent en quelque sorte au-dessus 
de lui : cela prouve bien qu'il n'est pas notre patrie, 
et que nous avons un avenir au dela de celui qui est 
borne par la tombe; mais de ce que nous pouvons et 
devons aspirer a un etat plus parfait , il ne s'ensuit 
pas que nous en ayons joui anterieurement , et que 
nous en soyons dechus. La logique repousse d'une 
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facon absolue une extension aussi exageree des con- 
sequences. Ajoutons qu'a c6te de ces facultes, dont le 
but est si noble et si lointain, il en est d autres, en 
grand nombre, qui sont appropriees 4 notre condi- 
tion arituelle, et, si on peut le dire, exactement me- 
surees k notre taille. Nous sommes done faits pour 
habiter ce monde , pour le traverser si on veul. Nous 
ne le traversons pas par hasard , ou pour y subir la 
punition d'une faute. La main qui nous y a places 
nous a tout expres crees tels que nous devious ^tre 
pour y vivre, et pour gagner, en y faisant le bien, 
d'aller vivre ailleurs. 

Nous n'avons pas besoin de dire que nous exami- 
nons ici la theorie de la chute an point de vue de la 
philosophic , a la lumi^re de la raison , et sans te- 
nir compte de la doctrine revelee. Le dogme du pe- 
ch6 originel est, dans le christianisme, indissolu- 
blement lie gLcelui de la redemption. Le mSme decret 
de Dieu a prononce la punition et la rehabilitation. 
De la tache originelle d'une part, et de la grace re- 
sultant du sacrifice accompli par le Redempteur, sort 
pour ainsi dire tout le culte de TEghse chretienne, et 
en particulier de TEglise catholique : le bapt^me , la 
messe, la priere , la gr&ce, Tabsolution. Dieu est un 
maitre offense qu'il faut craindre; c'est un pere qu'il 
faut aimer. II est immuable dans ses decrets; mais 
il a decrete la redemption en meme temps que la 
vengeance. II est infiniment au-dessus de nous, 
mais nous agissons sur lui par les merites de son 
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Fils ' y Dieu et infini comme lui , consubstantiel a 
lui. La philosophie ne peut considerer cet ensemble 
de dogmes que du dehors. U repose sur une base qui 
lui est ^trangere , sur la revelation , et contient^ selon 
son droit de doctrine revelee , des allegations inaeces- 
sibles a la raison humaine. II s'en faut tant qu'on ait 
lieu de confondre le dogme du p6che originel avee la 
theorie philosophique de la chute, que ces deux doc- 
trines n'ont pas m^me^ dans Tensemble d'idees aux- 
quelles elles appartiennent respectivement , la m@me 
destination. La theorie de la chute a ete inventee 
pour concilier Texistence du mal et celle de la Provi- 
dence; et le dogme du peche originel est, dans la 
religion chr^tienne, Torigine de la redemption, la 
condition de la gr^ce et de la penitence. 

La theorie du progr^s est, pour ainsi dire, le con- 
traire de la theorie de la chute. Mais comme ce mot de 
progres ne porte pas a I'esprit une idee sullisamment 
nette , il convient d'insister un pen sur la defini- 
tion. Rien ne rend cette tache plus facile que le rap- 
prochement qui se produit ici par la suite des idees 
entre la theorie de la chute et celle du progrfes , Tune 
qui reporte dans le passe I'ideal de Thumanit^ , et 



1 . « Les disciples demeur^rent enti^rement interdits, et disaient : 
c Et qui pourra done Atre sauve? » 

€ J^sus, les regardant, leur dit : c Gela est impossible aux horn- 
c mes, mais tout est possible a Dieu. ^iv, selon S. Matthieut 
chap. XXV, vers* 25 et 26. 
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Tautre qui le reve dans ravenir; la premiere qui ap- 
partieut toute aux regrets , et I'autre a I'esp^rance. Si 
la doctrine du progr^s consiste a croire que le labour 
de I'humanite n'est jamais sterile , m^me sur cette 
terre, et que chaque generation voit s'accroitre, avec 
la somme des lumi^res , cello des ressources en tout 
genre qui ameliorent la vie materielle , facilitent le 
developpement de la pens^ , et ren^ent les moeurs 
plus poUes ou plus douces, celte doctrine paratt 
aussi inattaquable qu'elle est consolante; inatta- 
quable du moins pour toute philosophic qui repose 
sur la liberte. Mais la doctrine du progr^s ainsi en- 
tendue et restreinte ne saurait ^tre d'un grand se- 
cours pour expliquer la coexistence du mal et de la 
providence divine : aussi Ta-t-on singulierement am- 
pliliee. U existe certains esprits, plus enthousiastes 
peut-^tre que reflechis^ qui soutiennent la n^cessite 
d'un progres constant de toute la nature cr^ee, et re- 
gardent cette opinion comma une de ces Veritas in- 
con tes tables dont on ne pent medire sans impi^te. 
Autant vaudrait , k leurs yeux , rejeter la liberte que 
de mettre seulement en doute le progres continu et 
universel. C'est le propre de toutes ces opinions te- 
meraires , adoptees d'enthousiasme et profess^es avec 
intolerance , de ressembler ^ dans la bouche de leurs 
partisans^ a une provocation. Tons les partis sont 
les memos : ce quails ne peuvent prouver, ils Tim- 
posent. 

La doctrine du progres continu et universel a une 
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double forme : ou bien on place le progres en Dieu , 
ou on le place dans le monde : 

En Dieu , quand on suppose que son esprit , etant 
infini^ concoit une infinite de mondes; et que sa 
puissance etant infinie, realise Tun apres Tautre, dans 
Tordre hierarcbique de leur perfection , tous les 
mondes que son intelligence a rfeves ; 

Dans le monde , quand on pretend que Dieu a fait 
une oeuvre imparfaite, mais d'une imperfection qui 
se corrige elle-mfeme, et s'ameliore par sa propre 
force, de telle sorte que, sans nouvelle intervention 
du Createur, le monde s'avance toujours vers Tideal , 
remportant sur le mal une victoire a chaque pas, et se 
rapprochant de plus en plus d'une perfection qu'il 
ne pourra jamais atteindre. 

Egale erreur des deux parts d^s que cette doctrine 
est donnee pour rendre comple de Texistence du mal. 

Gar, placee en Dieu m^me , elle abaisse son intel- 
ligence en la remplissant de cette serie progressive 
dont les premiers termes sont defectueux, et sa puis- 
sance, en la condamnant k passer sans cesse par des 
creations imparfaites pour arriver a une creation 
mieux concue et mieux executee; 

Et placee dans le monde, elle ne fait que donner 
au mal une sorte de necessite , loin de le pallier ; elle 
suppose gratuitement que Dieu n'a pas pu faire du 
premier coup ce qu'il aurait dA ou voulu faire; elle 
met entre les bomraes, suivant la date de leur nais- 
sance, une inegalite qui ne pent se concilier avec la 
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justice de Dieu. Non-seulement elle ne remedie a 
rien, sous aucune de ses deux formes^ mais elle 
ne fait qu'aggraver le mal qu'elle est destin^e a d6- 
truire. 

n est Strange qii'il n'y ait pas de philosophes plus ' 
dogmatiques que ceux qui s'aventurent a d^crire la 
nature et les operations de Tltre infini. Tandis qu'on 
ne devrait parler qu'en hesitant sur une matiere qui 
depasse de si loin nos forces, ils procedent par 
axiomes dont ils font autant d'articles de foi , et res- 
semblent moins a des philosophes qu'a des prophfetes. 
C'est ainsi qu'ils posent en principe que Tintelligence 
infinie doit connaitre tout ce qui est possible, tandis 
qu'Aristote, raisonnant sur le mSme sujet avec une 
egale assurance, etablit que Tintelligenee infinie 
ne pent connaitre que Tintelligence infinie , parce 
que si elle s 'applique au fini, elle dechoit*. Les pre- 
miers tirent de leur principe cette enorme conclu- 
sion, qu'il est de Tessence de la perfection divine de 
produire successivement tons les possibles; et le se- 
cond, avec une logique non moins triomphante, con- 
clut de son propre axiome que Dieu n'agit pas sur le 
raonde comme cause efficace , et que si, en realite, 
c'est lui qui produit le bien, il le produit sans le vou- 
loir et sans le savoir, semblable a un drapeau qui, 
place sur une hauteur, sert de point de ralliement a 
une arm^e. Mais , pour laisser Aristote , et ne nous 

1. Aristote, Meiaphysiquc^ liv. Xlly chap. ix. 

13 
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occuper ici que de la doctrine opposee que nous 
avons a discuter, comment peut-on affirmer sans 
preuves une proposition aussi grave que celle-ci : 
qu'il est deTessence d*une intelligence infinie de con- 
nattre actuellement tons les possibles? Les divers de- 
gres du possible varient depuis le mal jusqu'au bien, 
de sorte, qu'en vertu de cette proposition, la conception 
du mal est consideree comme une des formes neces- 
saires de la perfection de Tintelligence. La proposi- 
tion qui suit celle-la est plus considerable encore ; 
et il n'est personne qui, en reflechissant , veuille 
accepter comme article de foi , qu'il est de la perfec- 
tion de la puissance infinie de prbduire tout ce que 
rintelligence infinie couQoit. Si Tintelligence infinie 
concoit nficessairement le mal , et le plus grand mal 
possible , comment soutenir que la puissance infinie 
produira necessairement le plus grand mal possible ? 
Penser le mal, produire le mal, ce n'est pas, dans 
les idees ordinaires, une preuve de perfection. II y a 
plus : la vraie puissance est la puissance libre ; et la 
vraie intelligence est Tintelligence critique. L^intelli- 
gence de Dieu telle qu'on nous la fait avec ces pre- 
tendus axiomes n'a qu'une perception necessaire et 
continue d'une serie de possibles, sans discernement 
du bien et du mal , et sans predilection; et la puis- 
sance de Dieu produit, realise ces perceptions dans 
un ordre fatal. Elle devient done, par le fait, une 
puissance aveugle : voila a quels abimes on aboutit. 
Nous, atome, nous jugeons et nous voulons; et le 
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grand Dlea qui est la cause creatrice^ n'aurait^ pour 
toute vie intellectuelle qu'un rfeve, et pour toute 
action que la production fatale d'une s6rie hierar- 
chique de mondes , s'ameliorant sans cesse , non par 
sa Yolonte; de telles pens^es ne sont pas soutenables. 

CoDsideree dans ses effets ^ et non dans la cause 
divine , cette doctrine de progr^s continu ne se sou- 
tient pas mieux. Elle impUque que Dieu a fait 
d'abord un monde tellement mauvais , qu'il n'en 
pouvait lui-mSme concevoir de pire; C'est a cette 
condition que la theorie pent expliquer le mal. 
Quelle explication ! qui consiste a detruire Dieu I car 
elle le detruit , et le remplace par je ne sais quel des* 
tin barbare et aveugle , indigne d'amour et de res- 
pect. Non; Dieu n'a pas fait un tel ouvrage. Nous 
sommes embarrasses des imperfections de ce monde, 
en presence de la perfection du Createur ; et pour sau- 
ver la difficulte vous supposez que ce monde a ete 
mille fois pire ? II est Evident que le monde , en sor- 
tant des mains de Dieu , a eu toute la perfection qu'il 
pouvait avoir. Je n'entends pas tons les pretendus 
axiomes metaphysiques dont on nous accable; mais 
j'entends que Dieu est bon, tout-puissant, et libre. 
Ainsi la question reste enti^re^ et la solution tiree de 
la doctrine du progres continu et universel doit gtre 
repouss^e dans les chimeres. 

Arr^tons-nous cependant pour repeter que nous 
rejeton^ la theorie du progres dans ses exc^s et dans 
Tapplication qu'on en a voulu faire au dogme de la 
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Providence; non dans son principe, qui est vrai, 
qui est le vrai* 

Nous repoussons la theorie qui attenle a la liberte 
de Dieu , qui degrade son intelligence , qui , sous 
pretexte d'exalter et d'expliquer sa bonte infinie, le 
condamne k produire le mal, et a commencer la serie 
des creations par le pire des mondes possibles; la 
theorie qui , sans autre motif qu'un caprice de la spe- 
culation ^ veut etablir que tout dans le monde suit fa- 
talement la loi du progres, non-seulement rhomme, 
mais les animaux, lesplantes^ la nature inanimee; 
car c'est jusque la qu'il faut venir, avec cette doc- 
trine des creations successives; on ne pent la limiter 
a une classe d'fetres; elle envahit tout, elle jette Tima- 
gination dans une sorte de chaos, elle ouvre la porte 
aux absurdites les plus monstrueuses; elle contraint 
cette philosophic hautaine, apres avoir debute par 
des axiomes nuUement justifies , a peine intelligibles, 
a finir comme un conte des Mille et une nuits. Et que 
dit k cela Thistoire ? Que dit la science ? Car il n'est 
pas permis de mettre de cdte les faits, puisqu'il s'agit 
de leur loi ; les transformations ne commencent pas k 
partir de ce jour, suivant le systime ; elles datent du 
jour de la creation ; les transformations pass6es doi- 
vent done nous eclairer sur les transformations fu- 
tures. Mais non; Thistoire ni la science ne disent 
mot; et pour ne parler que du corps de Thomme, 
rien a coup stir ne nous autorise k dire que sa forme 
se soit amelioree ou m^me mbdifi^e depuis Torigine. 
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Nous reponssons done sans h^siter cette ambitieuse 
et vaine iheorie , qu'on ne peut presser sans en faire 
sortir Tabsurde. 

Mais quand on restreint la theorie du progr^s a ce 
qu'il y a de libra dans la nature, alors Thistoire r6- 
pond et les temoignages* abondent. II est trop vrai 
que le monde physique subit aujourd'hui les m^mes 
lois que le jour de sa naissance ; que la disparition 
de quelques esp^ces animees laisse ind^cise la question 
de savoir si elles ont 6ie remplacees par d'autres es- 
pdees 9 et par des espices sup^rieures ; et qu'enfin le 
corps de rhomme n*a rien k attendre de Vavenir , et 
n'a rien gagne dans le passe; mais Tesprit de rhomme, 
sa moralite a fait des progr^s ; son patrimoine s'est 
accumule. 11 ne faut pas voir.les anciens hommes dans 
Hom^re, qui ne parle que des h6ros, et qui les.cree 
p1ut6t qu'il ne les decrit j il est pins juste de conclure 
ce qu'ils etaient de ce que nous savons de leurs lois, 
de leurs moeurs , de leur religion , de ceux de leurs 
actes qui sont restes dans la m^moire , et des juge- 
ments qu'eux-mSmes ont port6s sur des ^venements 
celebres* Ainsi degages des preoccupations de Tesprit 
de parti et du factice enthousiasme de quelques rfe- 
veurs pour la nature primitive, nous voyons Thomme 
sortir des ten^bres et de la nuit, pour marcher de 
si^cle en si^cle vers une lumi^re plus vive et plus 
pure. On retrouve Thomme a toutes les epoques 
sans doute; mais d'abord Thomme enfant, barbare, 
livre a ses instincts, impuissant contre la nature ; peu 
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a peu, rintelligence qu'il porte en lui se developpe; 
cbaque generation elfeve mieux la generation qui va 
la suivre; los societes se perfectionnent ; las lois nais- 
sent et s'ameliorent ; le g^nie de rbomme eclate dans 
les arts , se deploie plus lentement , mais avec 
une progression plus constante dans Findustrie. La 
science pen^tre ensuite a loisir^ pas k pas^ dans le 
sein de la nature^; elle en etudie, elle en sonde les 
mystferes ; elle les rapporte a leurs causes : Tintelli- 
gence humaine prend possession du monde et d'elle- 
mfeme. Quelques vices plus raffines sortent d'une 
civilisation nouvelle , en m^me temps que des vices 
plus barbares disparaissent ; les bommes deviennent 
a la fois plus rus^s et plus doux. II arrive de loin en 
loin une catastropbe; le raonde est balaye par un 
vent d'orage, aprfts leqiiel I'bistoire nous montre des 
debris sur le sol, des peuples 6perdus, ne connaissanl 
plus leur voie, des enfants indignes de leurs pferes. 
Puis ces ann^es d'borreur disparaissent; les grands 
bommes se montrent de nouveau , et retrouvent le 
passe ou devancent Tavenir ; ils tralnent aprte eux 
Thumanite; ils lui rendent les arts perdus, ils re- 
commencent son bistoire, ils relevent les autels, ils 
ecrivent de nouvelles tables de la loi; et par eux 
nait une autre civilisation qui efface les merveilles 
de la premiere. Ne regardons pas ces cataclysmes , 



l.Fichte, la Destination de I'homme, traduction d^ Barchou de 
Penhoen, p. 277. 
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si nous Youlons suivre la vie de rhumanite a travers 
les sidcles; ne nous attachons ni k une race ni a un 
peuple. Poup poss^dep les resultats de I'Kistoire, il 
faut la juger daiis son ensemble ; pour connaitre une 
vaste plaine, il faut monter sur la hauteur. Les Grecs, 
les Romains out eu leur decadence ; rhumanite ne 
dechoit pas. Un peuple p6rit a c6te de nous , un autre 
se l^ve. Une transformation politique s'^tend de pro- 
che en proche , et arrfete pour un temps Fessor et la 
f^condite de Tesprit. Ce n'est qu'un orage passager; 
n'^tendons pas ces ten^bres sur le passe et sur Ta- 
venir; le soleil brillait hier , 41 renattra domain. Si 
vous sentez en vous le decouragement, entrez dans 
une bibliothfeque. Que n'avons-nous conserve le ca- 
talogue de la bibliotheque d'Alexandrie ! Nous y au- 
rions vu la richesse des anciens; done nous aurions 
touche an doigt leur pauvret^. Sans doute, nous 
n^avons pas un Hom^re ; peut-^tre n'avons-nous ni 
un Platon ni un Aristote ; mais pourquoi sont-ils si 
grands? Farce quails sont grands dans une societe de 
petits esprits. Platon parlait a Telite d'Athines; tan* 
dis que Lieibnitz aurait trouve un auditoire d'un bout 
k Tautre de TEurope et dans le nouveau monde. Aris- 
tote avait tant demande et tant decouvert des secrets 
de la nature 9 qu'il avait pris pour ainsi dire plus que 
sa part; mais ceux qui ont travaille apr^s lui ^ns le 
mfeme sens sont partis du point ou il etait arrive , et 
ils marchent encore, sans que nous puissions dire, 
sans que nous puissions prevoir jusqu'ou ils iront. 
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6tes-vous incapable de suivre les progrfts de I'esprit 
humaia dans la theorie ? Ecoutez les faits : la mati^re 
parle. Gomparez les astronomes de la Chaldee aux sa- 
vants de robservatoire de Paris ; rappelez-vous les 
colonnes d'Hercule; rapprochez les galeres anciennes 
d'un navire a helice; entrez dans un bureau de tele- 
graphic electrique ; montez dans un wagon de che- 
min de fer ; mettez la main sur le premier objet venu 
dans votre cabinet : voila une montre, un telescope, 
une lampe : voila un livre! L'homme etait comme 
Encelade ecrase sous trois montagnes, la pesanteur, 
la duree, Tetendue. II a vaincu la pesanteur par les 
machines, il a pris a son service la force qui Tarrfe- 
tait; il a vaincu le temps par Thistoire et par la te- 
legraphic , dans deux sens dififerents ; et il est en train 
de detruirelesespacespar larapidite desa course et la 
force de ses instrmnents d'optique. Prenez une carte 
du monde ; voyez la place que la civilisation y occupe 
sur les deux hemispheres; et remontez ensuile le 
cours des siecles pour admirer avec quelle rapidite 
cette 6lendue va decroitre. Le xv* siecle, a lui seul, 
vous enl6vera la moitie de la terre ! L'empire romain 
qu*on appelait Tempire du monde, est press6 de 
toutes parts par la barbaric. Sous Pericles, la civili- 
sation est resserree dans un coin de terre*. Leprogres 
est eorit dans cette histoire en caract^fes si visibles 
qu'on ne pent presque le dire et le montrer sans 
sentir qu'on debite des lieux communs. 

1. Fichte, la Destination de Vhomme, p. 285 sqq. 
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Dieu amis le progres la oii il etait legitime, ne- 
cessaire, dans la liberie. La m6taphysique est d'ac- 
cord avec Thistoire. Concevez un fetre parFait : le pro- 
gres est pour lui impossible , et m6me le mouvement, 
puisqu'il ne peut changer sans dechoir; concevez un 
^tre qui ne dispose pas de lui-m^me et ne puisse ni 
connaitre , ni modifier sa destinee : pour lui , la per- 
fection relative consiste a rester tel qu'il est sorti des 
mains del'ouvrier, sans s'alterer, sans serouiller, fonc- 
tionnant aussi bien le dernier jour que le premier; 
mais^ maintenant; supposezun ^tre imparfait qui con- 
naisse et qui aime la perfection : ne faut-il pas qu'il 
puisse tendre vers elle, s'ameliorersans cesse pour lui 
ressembler davantage, et ameliorer autour delui tous 
les ^tres qui rentrent dans la sphere de son activite? 
Marcher ainsi en avant a la conqu^te du bien, c'est la 
loi, c'est le privilege , c'est la gloire et la consolation 
de rhumanite. 

C'est done en admettant la doctrine du progrfes, 
en lui faisant sa part , que nous refusons d'expliquer 
par elle la coexistence de la perfection de Dieu et de 
Timperfection du monde. 

Reste dans I'histoire une seule doctrine qui merite 
d'etre compt6e : c'est Toptimisme. 

On connait la formule de Toptimisme, que Voltaire 
a popularis^e plus encore que Leibnitz : Tout est 
pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. 

Cette formule, comme.il arrive , a ete prise dans 
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un sens tres-absolu. Rien ne vaut une formule pour 
resamer une doctrine » la graver dans Tesprit, et la 
repandre parmi la foule; mais^ faisant son chemin 
s^parement et sans la philosophie qu'elle resume, il 
est bien rare qu'elle soit entendue dans son veritable 
sens. Tons ceux qui n'ont pas lu Leibnitz , et parmi 
ceux-la on serai t tente de ranger Voltaire, croient 
volontiers que ce grand metaphysicien a pretendu 
que le mal etait absolument banni de ce monde. II 
n'en est rien. Leibnitz ne nie pas le mal, comme les 
sto'iciens^ en niant la douleur ; il ne songe pas, comme 
Buckland, a transformer le mal en bien par des in- 
terpretations forcees. Sa theorie ne s 'applique ni aux 
individus, ni mSme aux esp^ces, mais a Tensemble 
des ^tres crees et a la duree totale de cet univers ; et 
c'est de I'ensemble des creatures et de la totalite de 
leur duree qu'il soutient , non la perfection absolue , 
mais la perfection relative. Cette explication une fois 
donnee, Tadmirable roman de Candide, sans rien 
perdre de son originalite et de ses graces, cesse d'etre 
un argument. 

L'optimisme ainsi ramene a son vrai sens est, sans 
contredit, une doctrine tres-^rave. On pent la con- 
siderer tour a tou? en partanf de Dieu et en partant 
du monde. 

En partant de Dieu , il est Evident qu'on est con- 
duit tout droit a la theorie de Toptimisme, puisque, 
sans elle, on se sent oblige d'admettre une limite a 
Tintelligence , a la puissanpe ou a la bonte de Dieu. 
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En partant du monde, on ne voit rien qui oblige 
k la croire fausse ; car il est vrai que nous heurtons, 
pour ainsi dire, le mal k chaque pas; mais qui nous 
prouve que ce mal ne soil pas la condition d'un plus 
grand bien? Nous ne pouvons nous repr^senter la 
totality de Tdtre; done il nous est impossible de 
savoir si ce qui nous paratt ^tre un mal n'est pas 
corrige par quelque raison g^n^rale qui nous ^chappe. 
Notre experience personnelle, tout imperceptible 
qu'elle est dans ce grand tout^ nous apprend & juger 
avec indulgence; et la science voit des rapports et des 
analogies ou le vulgaire n'aperqoit que du d^sordre. 
II n'y a rien de plus simple et de plus vraisemblable 
que cette doctrine ; et on ne pent se dissimuler qu'elle 
6te k Tobjection du mal une grande partie de sa 
force. 

Nous n'hesitons pas a Tadmettre dans sa donn^e 
principale^ et a reconnaitre que le monde^ pris dans sa 
totalite, est aussi parfait qu'il pouvait I'Stre; mais 
comme cette doctrine laisse subsister le mal dans 
le detail 9 elle ne detruit pas completement la dif- 
ficulte; et pour aller directement a ce qui est de- 
cisify en quoi cette perfection relative du monde 
dans son ensemble remedie-t-elle k la douleur phy- 
sique et au mal moral? Si je me plains a Dieu de 
la douleur que je souffre , suflira-t-il que Leibnitz 
vienne me repondre que le monde est une oeuvre 
excellente, parce qu'il est sorti des mains d'un ex- 
cellent ouvrier? Eh ! je le crois; mais y avait-il quel- 
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que necessite qui obliged t cet ouvrier a n^gliger les 
details, ou a les faire si peuibles? Si cette difficult^ 
existe , Dieu est limite par quelque force etrangere 
a lui; si elle n'existe pas, tous les efforts de Topti- 
misme sont vains. 

Nous sommes done reduits k n'accepter Toptimisme 
que comme une attenuation de la difficulte; et les 
trois grandes theories historiques de la chute, du 
progr^s et de Toptimisme, nous laissant jusqu'a un 
certain point desarmes , il nous reste a chercher si , 
en nous aidant neanmoins des secours qu'elles nous 
offrent , et en acceptant au besoin des r^sultats in- 
complets, nous pouvons ramener aux proportions 
d'une difficulte ordinaire une objection qui parait 
d'abord insurmontable. 

Commencons par bien determiner la nature et la 
porlee de Tobjection. 

Nous avons reconnu qu'il y a du mal; mais nous 
avons montre qu'il y a dans le monde beaucoup plus- 
de bien que de mal. II importe de ne pas Toublier. 
Quand m^me nous ne parviendrions pas a lever tous 
les doutes , il n'en serait pas moins prouve que le 
monde a ete concu et execute par un Dieu bon et 
intelligent. Cet univers n'est pas un chaos; c'est un 
tout admirable, ou un plan digne de Dieu se revile. 
Nous pouvons 6tre en peine pour expliquer des imper- 
fections de detail, des vices, des malheurs; mais il 
ne serait ni sens6 ni philosophique de permettre a des 
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difiicultes de detail d'ebranler une foi solidement eta* 
blie. II y a plus d*un principe dent il n'est point per- 
mis de douter^ et dont les applications nous con- 
fondent. 

De quoi done s'agit-il ? D'expliquer, s'il est possi- 
ble^ les imperfections qui subsistent dans un tout 
puissamment organist. II n'y a rien de plus; et quoi 
qu'il arrive de nos raisonnements , la victoire dubien 
sur le mal est constat^e et demeure acquise. 

L'explication du mal la plus usuelle et la plus 
simple en m^me temps, est celle-ci; on pourrait 
I'appeler un optimisme mitige ^ Toptimisme dans les 
limites de la raison et du sens commun : qui nous 
prouve, dit-on, que ce que nous appelons mal soit 
du mal en effet? Nous nous plaignons souvent de 
pretendus maux qui, si nous entendions la Provi- 
dence , sont des biens dont nous devrions la remer- 
cier. Certains optimistes, par esprit de systfeme, vont 
jusqu'a soutenir qu'il en est ainsi de tons nos maux, 
etque, par leg^rete et par ignorance, nous repro- 
chons a la Providence ses bienfaits. En parlant ainsi, 
il n'ont que le tort d'exagerer. II est vrai qu'il y a 
du mal; mais il y en a beancoup moins qu'on ne 
le croirait au premier abord. Un des offices de la 
science en ce monde est de guerir le mal , et souvent 
de Temployer au bien ; et a mesure que la science 
fait des progres, la somme des maux diminue dans 
la m^me proportion que notre ignorance. Ainsi res- 
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treinte dans une juste limite ^ Tassertion fondamen- 
tale des optimistes renverse presque la diCGiculte ; car 
on n'est pas en peine du mal ^ mais de la quantite du 
mal 9 et cette quantite nous est inconnue. 

Voila, par une reflexion de bon sens, la difficulte 
bien attenuee. Gherehons maintenant quelle est la 
source de ce mal, et s'il est Juste d*en demander 
compte a Dieu. 

Parmi les maux dont nous soufFrons et dont nous 
nous plaignons , ily en a, en grand nombre, dont 
nous souffrons par notre faute*. Nous pourrions eviter 
peut-^tre la moitie des maladies qui nous tuent ou 
qui attristent notre vie; nous pourrions, par des 
soins plus intelligents , donner a nos enfants une 
sante meilleure. Si notre part dans les biens de ce 
monde est trop inegale^ c'est bien souvent notre dis- 
sipation ou notre paresse qui en est cause. Otons 
tons les maux qui viennent de cette origine; le nom- 
bre en est infini. Nous souffrons encore des maux dont 
la source est dans les fautes de nos p^res. Dans cer- 
tains Etats encore pen civilises, Torganisation de la 
society est telle qu'un nombre incalculable de pay- 
sans doit travailler et souffrir pour faire vivre I'oli- 
garchie dans Topulence et Toisivete. Est-ce a Dieu > 
est-ce aux hommes que le serf doit demander compte 

1. c Corporis exigua desideria sunt : frigus submovere vult, ali- 
ir mentis famem ac sitini extinguere : quidquid extra concupiscitur, 
a vitiis, non usibuslabor atur. » Senecfij Consolatioad Htlmam^ cap. ix. 
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de (son malheur? Quand la loi francaise don n ait k 
Yain6 Fheritage paternel, qui 6tait coupable de la 
mis^re des autres enfants? fitait-ce la loi divine? Un 
Equipage, a la mer, abondamment pourvu pour une 
traversee de vingt jours , consomme tous ses vivres 
en huit jours^ et perit au bout de quinze : est-ce k 
Dieu qu'il faut imputer sa mort? 

Dieu n'a fait ni tyrans, ni esclaves, ni riches, ni 
pauvres, ni nobles ni pl^beiens : ce sont toutes in- 
ventions humaines^ consequences de nos vices, 
usurpations consacrees sous le nom de droit; et Dieu 
n'a fait non plus ni avares^ ni assassins, ni volup- 
tueux, ni parjures*. II nous a faits libres, plus en- 
clins a la vertu qu'au vice, assez intelligents pour re- 
sister au monde et pour I'approprier k nos besoins , 
assez nombreux pour nous secourir les uns les au- 
tres, assez pen nombreux pour trouver par le travail 
une subsistance assur^e dans les biens de la terre. 
Voila ce qui est de lui; le reste est de nous. Benis- 
sons-le; plaignons-nous de nous-m^mes. 

On objecte qu'en nous faisant libres, Dieu savait 
que nous mesuserions de la liberte. II savait surtout 
que nous pourrions en mesuser. Et sait-on quelle est 
la portee de cet argument? II ne va a rien moins qu'a 
r^clamer pour Thomme le privilege de I'impuissance* 
Nous reprochons au Createur de nous avoir faits a son 

1. « Homme, ne cherche plus I'auteur du mal : cet auteur, c'est 
toi-m^rae. » J. J. Rousseau, Emilei Profession de foi du vicaire Sa- 
voyard. 
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image. S'il nous avait encbatnes a nos appetits comfiie 
les brutes, sans force ^ sans choix, sans respOnsabi- 
lite, nous nous trouverions heureux, nous reudrions 
justice a sa bonte et a sa puissance! 

Non-seulement nous creons, par nos vices, nos mal- 
heurs reels ; mais nous nous creons , par notre fai- 
blesse, des malheurs imaginaires. Ce n'est pas trop 
de dire que la moitie de nos larmes sont repandues en 
vain*. Nous rions, sans penser a nous, d'un enfant 
qui pleure pour son hochet. Louis XIV , au dire de 
Saint-Simon, etait un bomme qui savait gouverner 
une cour : il avait invente des faveurs qui ne lui cou- 
taient rien, et ne rapportaient rien a ceux qui les obte- 
naient ; elles n'etaient pas m6me la marque du merite, 
ce qui les eut ennoblies, mais tout uniment, ou, pour 
mieux dire^ tout bfetement des faveurs. Les hommes 
les plus considerables de la monarchic, et Saint-Si- 
mon tout le premier, 6taient devores du desir d'etre 
design ^s par le roi pour porter le bougeoir devantlui 
pendant qu'il se deshabillait. C'est une image frap- 
pante de la moitie de nos ambitions et de la moitie de 
nos miseres. II ferait beau voir quel que marquis de 
Dangeau calonmier la Providence , et se plaindre de 
la condition humaine , parce que le roi ne lui a pas 
donne le bougeoir! Au lieu de pleurer et de nous la- 
menter ainsi pour une migraine, pour des vapeurs , 

1. <c Quidquid optimum hominftest, id extra humanam patientiam 
«c jacet, nee dari, nee eripi potest. » Seneca, Consolatio ad Helviam^ 
cap. VIII. 
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pour une fifevre, ou de gemir parce qu'on a jete a un 
autre un bout de ruban que nous convoitions, l^- 
chons d'etre des homines, et de prendre la vie au s^- 
rieux. Laissons le bougeoir aux courtisans, et la 
plainte aux femmelettes. Regardons moins Tinter^t 
materiel , et songeons a notre avancement , non en 
qualite de fonctionnaires ou de courtisans y mais en 
qualite d'hommes. S'il nous faut une ambition, 
ayons celle de faire beaucoup de bien , la seule ambi* 
tion virile. Rappelons-nous que la vie est courte, et 
suivie d'une vie immortelle : traversons ce passage 
avee intrepidite, comme un soldat qui va a ]a vic- 
toire. Nous ne sommes pas maitres de la fortune; 
mais bien de notre cceur^ Le monde pent nous con- 
damner k sou£Frir; non a souffrir lachement. II pent 
nous tuer, et non nous souiller '. II pent nous prendre 
une a une toutes les joies qu'il donne; mais il de- 
pend de nous de dedaigner ses joies ^ ses injustices, 
ses douleurs^ et de rester calmes, Tiers, devoues, en 
pleine possession de nous-m§mes, sous Tceil de Dieu. 
Encore une fois, nous ne voulons pas ici nier le 
mal; mais, dans une question de degre, nousavons 
le droit de reduire a leur juste valeur des plaintes que 
la lachete et Tignorance exagerent au del^ du vrai; 
Sans prendre tous ces detours, nous pourrions du 

1. c Conentur sibi res, non se submittere rebus. » 

Horat., lib. I, epist. i, v. 19. 

2. c Ne craignez pas ceux qui ne peuvent tuer que le corps, et 
n'ont point de pouvoir sur TAme. » Ev. selon S. Matth., chap, x, 
vers. 28. 

ii 
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premier coup dedaigner une question de degre, II 
fallait, dites-vous, qu'il y eut du mal, mais il n'en 
fallait pas tant. Et par ou done Testimez-vous? Quel 
estvotre terme de comparaison*? Vous le mesurez, 
non par lui-m^me , mais a votre couardise , et c'est 
pourquoi \ous le faites si grand. Supposez qu'aujour- 
d'hui , a rheure qu'il est, Dieu, par sa volonte souve- 
raine, 6te du monde la moitie du mal qu'il y laisse : 
que diront demain les ennemis de la Providence ? lis 
diront ce qu'ils disaient hier, a moins que leur coeur 
ne soit change. 

Le mal est comme toutes les choses de ce monde 
qui sont exclusivement de ce monde : il n'a pas de 
mesure fixe. II est grand ou petit suiyant la force avec 
laquelle on le supporte. Dans une salle d'h6pital, ce 
n'est pas le plus malade qui gemit le plus , c'est le 
plus tendre. Dans une disette a la mer, I'un supporle 
bravement les privations , Tautre se d^sespere et suc- 
combe. L'habitude y fait beaucoup. II y a tel riche qui 
Be trouverait malheureux s'il etait r6duit a se con- 
tenter de I'ordinaire d'un ouvrier. La misere de celui- 
ci sufQt a Tambition et au bonheur de celui-la. Le 
m^me homme pent changer selon les circonstances. 
Tel qui s'est evanoui pour un coup de bistouri sup- 
porte heroiquement un coup de sabre. II faut d'autant 
plus rougir de Timpatience avec laquelle nous souf- 

1. « Undecumqoe ex aequo ad coBlum erigitur acies, paribus inter- 
« Vallis omnia divina ab omnibus humanis distant. » Senec. , Con- 
solatia ad Helviam, cap. ix. 
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frons la douleur, que la douleur est presque toujours 
la juste mesure de notre faiblesse. 

Ainsi done il y a du mal, nous I'avouons; et il ne 
faut pas dire qu'il y en ait trop , car c'est se confondre 
dans ses propres pensees. Mais ce mal enfin, quel qu'il 
soity est-il conciliable avee la puissance et la bonte 
de Dieu? Ce pen de mal, en presence d'un si grand 
bieui n'emp^che pas que le monde ne soit bon; mais 
pourquoi Dieu y a-l-il laiss^ subsister quelque mal? 

C'est demander pourquoi Dieu , qui nous a fails a 
son image ^ ne nous a pas faits du m^me coup k sa 
mesure. Quoi done! vouliez-vous 6tre parfaits? Est-ce 
\k ce que vous demandez? Et ne pouvez-vous en 
conscience vous conlenter a moins? Dieu , qui pent 
tout 9 ne pouvait pas cela. II ne pouvait pas faire un 
6tre parfait, car il y aurait deux dieux, ce qui est ab- 
surde. II est de Tessence d'un fetre parfait de ne pas 
6tre cree , et de se sufiBre a lui-mfeme et pour etre et 
pour subsister. Quand vous d6montrez I'existence de 
Dieu, vous vous appuyez sur ce principe qu'il faut 
un fetre necessaire, subsistant par lui-mSme, pour 
expliquer la possibilite de Texistence du reste des 
fetres, Et quand vous raisonnez sur cet fetre neces- 
saire, la premiere verite que vous apercevez, c'est 
qu'aucun defaut ne pent fetre en lui, et qu'il n'y a 
aucune raison quelconque qui puisse faire qu'il y ait 
en lui une limite. La necessite de son existence et 
la perfection de sa nature sont deux dogmes du mfeme 
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ordre, etablis au m^me litre, correlatifsrun aUautre, 
a jamais inseparables, et sans lesquels aucune spe- 
culation n'est possible sur Texistence et la nature de 
Dieu, D'ou il suit invinciblement, que si le monde 
etait parfail, il serait Dieu, et n'aurait pas de cause; 
et que, n'etant pas Dieu et ayant une cause, il est 
absolument necessaire qu'il soit imparfait. Gela etant 
ainsi, il est aussi absurde de reprocher a Dieu Tim- 
perfection du monde, que de soutenir qu'un baton 
pent n'avoir qu'un bout, que le tout est moins grand 
que la partie, ou que la ligne droite n'est pas le plus 
court chemin d'un point a un autre. 

Nous avons demontre deux choses : Tune, c'est 
qu'il ne faut pas tirer un argument de la quantite du 
mal , parce que cette quantite est une valeur indeter- 
minee et, pour ainsi dire, imaginaire; Tautre que 
Texistence du mal est la condition necessaire de T^tre 
cree, non paree que cet 6tre est tel qu'il est, mais 
simplement parce qu'il est cree. Cette double demon- 
stration faite, I'objection ne subsiste plus. 

Quand nous disons que I'existence du mal est ne- 
cessaire , qu'elle est la condition necessaire de Texis- 
tence d'un etre cree, il ne faut pas entendre par la 
que le mal existe separement , et k titre de realite spe- 
ciale et distincte. Dieu n'a pas fait et ne pent pas 
avoir fait le mal ; mais il a fait un bien relatif , au- 
dessus dqquel notre esprit pent toujours concevoir 
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un plus grand bien. Ce qui manque a ce bien reel 
pour 6tre egal au bien que nous imaginoos dans la 
m^me espece , est justement ce que nous appelons le 
mal. Ce mot n'exprime qu'un non-6tre; le mal, 
c'est-a-dire Tabsence, le defaut du bien. 

Nous pouvons dire encore, pour continuer la m^me 
pens6e ^ que tout ce qui tombe dans le temps et Tes* 
pace est imm^dialement susceptible d'etre mesure. 
Or, 6tre susceptible d'etre mesure, en d'autres ter- 
mes, ^tre grand ou'pelit, qu'est-ce, sinon ne posseder 
qu'une certaine mesure de I'^tre, exister pour un cer- 
tain temps, d4ci 1^, dans telle condition reslreinte? 
La limite, la mesure, la multiplicite , la divisibilite , 
le manque ou defaut, ce ne sont la que des formes 
plus abstraites de ce que la langue commune appelle 
le mal. Demander pourquoi il y a du mal, ou bien, 
pourquoi il y a du changement, de la multiplicite , de 
la mesure, du temps et de I'espace, c'est tout un; et 
c'est demander pourquoi le monde est monde. 

Sans doute, cela meme est un probleme. Que le 
monde soil, c'est une v6rite incontestable, bien plus 
difficile a comprendre et a admettre que cette autre 
verite incontestable : il y a un Dieu. Pensons a Dieu , 
c'est-a-dire, a T^tre parfait, ayant la plenitude de 
I'etre : il est impossible qu'il ne soit pas. Pensons au 
monde , c'est-a-dire , a I'^tre necessairement impar- 
fait : il est possible qu'il ne soit pas, et meme il est 
difficile qu'il soit ; car il ne pent fetre sans une cause 
parfaite ; et Ton ne pent imaginer comment une cause 
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parfaite a pu se porter a creer^ je ne dis pas ce monde , 
mais un monde. Ce problfeme est Tunique problfeme. 
G'est celui de la creation. Nous Tavons discute sous sa 
forme abstraite en parlant de la creation ; nous n'au- 
rions qu'a repeter a propos du mal ce que nous avons 
dit alors de T^tre imparfait ou limite ; car le mal n'est 
que la limite de T^tre. II ne faut pas se laisser trom- 
per par une simple difference de langage , et croire 
qu'il y a deux problemes quand il n'y en a qu'un. 
Pourquoi Dieu a-t-il voulu le monde? Pourquoi 
et comment I'a-t-il fait? Comment Texistence de 
Dieu et Texistence du monde peuvent-elles se conci- 
lier? Se peut-il que Dieu sache Tavenir et que 
Thomme soit libre, que la puissance de Dieu soit sans 
bornes, et la liberie de Thomme entiere? Par quel 
mystere le Dieu tout-puissant, qui est en m^me temps 
la bonte par essence, laisse-t-il subsister le mal? 
C'est, sous trois formes, une question unique, Comme 
les calcuis se simplifient par la forme algebrique, 
la philosophic pent simplifier toutes les disputes sur 
la creation , la prescience et le mal , en les rame- 
nant a cette question supreme : la coexistence de 
Tun et du multiple. Si vous admettez une fois la crea- 
tion, ne soyez done plus en peine ni de la liberie ni 
du mal. 

II n'y a qu'un point qui subsiste encore apres cette 
reponse : c'est Tinjustice. 

Nous ferons , si Ton veut , bon marche de la lai- 
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deur; nous nous r^signerons k la soufifrance; nous 
comprendrons m6me le vice. Oui , cela est vrai ; Tim- 
perfection est n^cessaire ^ la creature; et du moment 
que Dieu laisse une part k Thomme^ il faut bien que 
la liberty humaine s'exerce dans les conditions de la 
lutte, entre la sollicitation du bien et celle du mal, 
entre le plaisir et la douleur, avec la chance de suc- 
comber, et la chance plus frequente de triompher. 
Mais enfin , cette abdication de Dieu est loin d'etre 
complete. La liberie qu'il nous donne a une r^le ; et 
cette r^gle j que nous pouvons transgresser ^ mais que 
nous devons suivre, est la volonte m^me de Dieu. 
C'est notre grandeur de connattre cette volonte j et de 
nous y soumettre volontairement au prix du sacrifice. 
Cette regie est 6crite partout dans le monde. D'abord 
dans notre conscience ^ c'est-a-dire tout a la fois dans 
notre raison et dans nos sentiments ; car tout^ en nous, 
parle du devoir^ la faculte par laquelle nous pensons 
et celle par laquelle nous 6prouvons. Nous trouvons 
ensuite la r^gle ecrite en caracteres eclatants dans les 
lois humaines; car enfin ^ s'il y en a d'injustes, 
d'odieuses , de tyranniques , elles sont connues pour 
telles , elles ne trompent personne, ou elles ne trom- 
pent qu'un petit nombre. La majorite immense des 
lois n'est que la raison ecrite, c'est la formule du 
devoir : et c'est pour cela que le nom de la loi reste 
saint ) mfeme quand les passions et la violence glissent 
leur arbitraire dans ce code de la civilisation et de 
I'humanite. L'histoire aussi nous raconte le devoir ; 
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et^ pour le trouver daos la succession des faits j nous 
n'avons pas besoin que Thistorien les commente. La 
simple succession des evenements nous avertit. Enfin, 
il n'est pas jusqu'au spectacle du monde qui ne revile 
partout la trace d'une destination harmonieuse, d'une 
appropriation de tons les Hres a un but special^ et 
d'un concours de ces forces et de ces applications 
diverses a une fin unique. Gependant le mal est ine- 
galement reparti. Tel homme est heureux, tel autre 
malheureux ; ou, si vous voulez que personne ne soit 
heureux, le malheur de Tun est plus grand que 
celui de Tautre. Qu'on y prenne garde : ceci est une 
injustice; et ceci est une difficulte reelle. On ne 
pent pas dire ici que le degre du mal n'est rien; car 
nous ne comparons plus la somme des maux a un 
ideal fictif ^ mais un certain mal a un autre mal ; et 
nous ne reprochons pas a Dieu de nous faire souffrir, 
mais de nous faire soufifrir plus qu'un autre. II pent 
nous faire souflfrir, quoiqu'il soit bon; mais, s'il est 
juste , il doit nous faire souffrir egalement. 

La difficulte prend encore plus de force quand on 
reflechit que Tinegalit^ des souffrances n'est nuUe*- 
ment justifiee par I'inegalite du m6rite. Si Ton pou- 
vait repondre : celui-ci souflfre moins, parce qu'il est 
meilleur, tout serait sauv6; mais on ne le pent. Voici 
un homme qui nait dans la richesse; et un autre 
qui nait dans la pauvret6. Celui-ci travaillera et 
souffrira pour celui-la : est-ce juste? Qu*on ne disc 
pas que la fortune n'est rien. Ces grandes maximes 
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ne sont vraies que dans leur mesure ; il est absurde 
et criminel de preferer la richesse au* devoir; mais 
la richesse est, en ce monde , un grand instrument et 
une grande condition de bonheur. Geux qui soutien- 
nent que le bonheur ou le malheur doit se mesurer 
uniquement au degre de notre sensibilite^ font en- 
core un paradoxe, parce qii'ils exagerent une verite 
au point d*en faire un mensonge. Pour s'en con- 
vaincre , il n'y a qu'a se rappeler, dans les di verses 
phases d'une vie , quels ont ete les temps heureux et 
les temps malheureux : on verra que le bonheur de* 
pend en partie de la richesse. En d'autr6s termes, 
un homrae juste, et qui est riche, est plus heu- 
reux qu'un homme justQ qui est pauvre. Cela etant, 
pourquoi Dieu permet-il qu'un juste naisse dans la 
pauvrete? 

Enfin Tinjustice deviendra plus grande encore si 
nous consid^rons, non plus un juste et un jusle^ 
mais un juste et un criminel ; que nous supposions 
le juste accable de privations et de miseres, trahi dans 
ses afifections, emprisonne, chasse de son pays, fletri 
par un arr6t, ecrase sous le poids de la calomnie; et 
Tautre triomphant, entour6 de luxe, jouissant des 
plaisirs de Tintelligence, etpeut-6tre mfeme du plaisir 
d'etre aime et admire; propose pour modele k la 
jeunesse^ parlant de vertu , peut-^tre sans remords, 
vivant vertueusement des fruits de son crime, parce 
que la vertu est facile pour celui a qui rien ne man- 
que, glorifie encore apr^s sa mort, gr^ce a la puis- 
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sance fascinatrice du succds. Pensons a cela , et de 
ce spectacle^ de lui seul^ demaodons compte a la jus- 
tice de Dieu, 

II y a trois reponses. 

Certains utopistes g^aereux s'imaginent que tout 
ce mal vient des hommed et de la mani^re dont la 
societe est orgauis^e. Suivant eux, il n'y a qu'a chan- 
ger les bases de Tordre social pour remettre chacun 
a sa place et faire regner la justice. A Dieu ne plaise 
que nous voulions decourager de telles esp^rances ! 
Nous croyons que les abus sont nombreux^ etqu'a 
beaucoup il y a duremede; et nous demandons seule- 
ment que Tambition ne prenne pas le masque du de- 
vouement, que Tignorance ne se fasse pas denigrante, 
que le desir de retrancher le mal ne se change pas 
en manie detout transformer, qu'on n'emploie pas, 
m^me pour une bonne fin ^ des moyens condamna- 
bles , et qu'on ne remplace pas un ordre defectueux 
par un desordre absolu. Nous demandons surtout 
qu'on ne se repaisse pasd'esperances vaines , et qu'on 
noublie pas, dans toutes ces r^formes, la nature 
m6me de I'^lre social pour qui elles sont faites. Telle 
est la nature de Thomme que Timperfection et par 
consequent Tinjustice Taccompagnera toujours : tout 
Teffort du legislateur doit tendre a rendre Tinjustice 
moins frequente ou moins complete. Laissons done 
ces esperances excessives , qui traitent trop mal la 
societe, et trop bien Thomme; et ne croyons pas re- 
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pondre a cette objection de Texistence de Tinjustice 
par la presentation d'un code nouveau. 

II y a d'ailleurs un point qui r^siste a tons les uto- 
pistes. Nous naitrons, sous vos lois, ^gaux pour la 
richesse: soit; la richesse n'est apr^s tout qu'uue 
convention purement humaine. Nattrons-nous egaux 
par rintelligence? En vain direz-vous que vous ren- 
drez les fonctions egalement honorables Qt ^galement 
attrayantes : ce ne sont \k que des rSves. A cdte de 
rinegalite intellectuelle, n y a-t^il pas aussi Tinega- 
lite morale? C'est la ce qui est terrible et ce que vous 
ne pouvez ni nier ni corriger. L'education peut beau- 
coup ; il ne faut ni en meconnaitre la force , ni Texa- 
g^rer au point de dire qu'elle r^tablit Tegalit^ intel- 
lectuelle et morale entre les hommes. 

Une reponse plus serieuse a I'objection qui se tire 
de Tinjustice est celle-ci : c'est que Dieu a donne a 
rbomme une grande part dans le gouvernement de la 
societe. La Providence gouverne le monde de haut ; 
mais la part qui nous est laissee a sa trace : c'est Tin- 
justice. Ce n'est pas ici sous une forme nouvelle la re- 
ponse que nous venous de rejet^r. Au contraire ; quelle 
que soit la forme de la societe ^ si elle est humaine , 
disons-nous, elle ne peut 6tre absolument juste. Ainsi 
Texistence de Tinjustice est expliquee par Tinterven- 
tion derhommedans le gouvernement de Thumanit^, 
comme Texistence du vice est expliquee dans chacun 
de nous par les conditions et les exigences de la liberty. 

Cette reponse a du vrai ; elle est plausible ; elle at- 
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tenue le mal, sans le detruire. Si la loi de la justice 
est absolue, et elle Test, la vertu constitue un droit 
imprescriptible, et Dieu est, si on ose le dire, le de- 
biteur de rhomme juste. Le juste pent attendre, mais 
il faut que Dieu ait son heure. 

Ainsi la difficulte est invincible; ou plutot elle le 
serait sans Timmortalite, La philosophic triomphe de 
tout, hormis de cela. Le mal physique n'est rien, la 
douleur est meprisable : Tinjustice seule, quand elle 
persiste, estune objection invincible centre la justice 
de Dieu. Qu'on cherche a Texpliquer, a la pallier : 
on ne trouvera que des faux-fuyants. Car I'injustice 
est un mal absolu , le plus grand des maux , le seul 
mal; quiconque permet et sanctionne I'injustice est 
impuissant ou mechant. II »uffit d'une injustice con- 
sommee et irreparable, pour qu'il n'y ait pas de Dieu. 

Nous ne parlous pas ici de Thomme vertueux; nous 
ne disons pSts que la recompense lui est necessaire. 
La vertu pent se passer de recompense, mais Dieu ne 
pent se passer de recompenser la vertu. Toi , tu mour- 
ras pour la justice, sans proferer une plainte; mais 
nous, en presence de cette mort, nous serious reduits 
a accuser la Providence, si cette trag^die etait une 
consommation, et n'etait pas, au contraire, une transi- 
tion et une preuve\ 



1, c Bonum virum (Deus) in deliciis non habet : experitur, indu- 
« rat, sibi ilium praeparat. > Senec. de Provid., cap. i. 
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Voila le fruit delicieux que porte la souffrance , et 
c'est d'elle qu'on peut dire qu'elle est pleine d'immor- 
talite. Benissons Dieu d'avoir permis que la loi du 
devoir soit si evidente, et souvent si austere, et que 
chaque journee nous apporte Toccasion ou le spec- 
tacle d'un mar tyre. Ce renversement du vrai et du 
juste siguiQe que la vie n'est qu'un commencement, 
une epreuve, une heure avant Teternite. 

Qu'imporlent les autres demonstrations? Geci est 
tout, Non-seulement je me console de Tinjustice que 
je vols J mais je trouve une douceur dans Tinjustice 
que je souffre. Je suis juste, et je suis persecute : 
done Dieu m'attend*. 

« II semble aux murmures des impatients morlels 
que Dieu leur doit la recompense avant le merite, et 
qu'il est oblige de payer leur vertu d'avance. Oh ! 
soyons bons premierement, et puis nous serons heu- 
reux. N'exigeons pas le prix avant la victoire, ni le 
salaire avant le travail*. » 



1. « Celui qui ne veut pas porter sa croix et me suivre n'est pas 
digne de moi.» Ev, selon S. Matt., chap, x, vers 38. 

2. J. J. Rousseau, Emile^ Profession de foi du vicaire Savoyard . 
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EXAMEN DES OBJECTIONS TIREES DE L IMMUTaBILITE DIVINE. 



K Je crois que Dieu est immoable. 11 me paratt Evi- 
dent qae c'est une perfection que de n'dtre point sujet 
au changement. Cela me suffit. Qaand m^me jene pour- 
rais pas accorder rimmutabilil^ de Dieu avec sa liberty , 
je crois qu'il poss^de ces attributs , puisqu'il est inflni- 
ment parfait. » — Malebranche, Huitihne entreiien sur 
la metaphjrsique , .§ 2. 



Jusqu'ici nous avons considere la Providence par 
son c6t6 le plus accessible , et, en quelque sorte, le 
plus familier. Nous avons cherche dans le monde les 
traces de la sagesse et de labonte divines; et Tobjec- 
tion que nous avons discutee est celle qui se presente 
la premiere , et qui frappe les esprits les moins atten- 
tifs, I'objection du mal. 

Nous n'avions pas besoin de regarder le monde 
pour savoir que Dieu le dirige. Nous savons que Dieu 
existe, et quoique nous ne puissions comprendre sa 
nature^ nous savons qu'il est parfait^ et qu'a ce titre, 
il est bon^ intelligent, puissant. Or, il est impossible 
qu'un Mre essentiellement bon aime le desordre , ou 
qu'un elre essentiellement intelligent produise une 
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oeuvre sans la disposer suivaat un plan y ou enfin qu*uo 
^tre tout puissant ne realise point le plan concu par 
son intelligence. Ainsi les donn^es que nous avons 
dej^ sur la nature de Dieu nous sufiisent pour affir- 
mer qu'il y a de Tordre dans le monde. Et qu'on ne 
dise pas que nous nous sommes servis de cet ordre 
pour etablir Texistence de Dieu; car nous n'a\ons 
pas besoin d'autre chose pour croire k un Dieu par- 
fait, que de ce que nous trouvons dans notre pensee 
et dans notre coeur. Nous acceptons^ comme par 
surcrott, les arguments que le monde nous fournit. 

Mais soit que nous arrivions directement, par I'i- 
dee de la perfection divine, k affirmer la Providence, 
ou que nous suivions la route plus longue et plus ac- 
cessible de la contemplation des merveilles de la na- 
ture , n'y a-t-il pas une contradiction entre Tidee de 
Providence et Vimmutabilite absolue que nous sommes 
conlraints d'attribuer a Dieu ? 

Notre pensee est si faible quand elle s*applique a 
ces matiferes, qu'elle se conlredit m^me dans les de- 
veloppements qu'elle donne a I'idee de perfection. 
Car tantdt elle ne veut voir dans la perfection que 
Tunite immobile, et tantdt elle y veut voir tons les 
attributs de la Providence, la bonte, la pr^voyance, 
la sollicitude. Taction incessante. U en resulte en 
quelque sorte deux philosophies oppos^es , entre les- 
quelles nous devons chercher une conciliation , puis- 
qu*elles paraissent vraies et necessaires Tune et Tau^ 
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tre, Penetrons-nous bien d'abord de la nature de la ! 

difficulte , avant de tenter de la resoudre, 

U est incontestable que quand nous pensons a Dieu 
en partant de Fidee de la perfection absolue que nous 
trouvons au fond de notre raison, et quand nous 
nous 6levons a lui a Taide de I'idee de cause en pre- 
nant dans le monde notre point de depart , nous arri- i 

vons a des speculations d'une nature tr6s-differente , 
et qui ont cbacune leur inconvenient. La premiere me- 
thode nous conduit a un Dieu immuable , dans lequel 
il n'y a place pour aucune imperfection et pour au- 
cune limite ; et la seconde , a un Dieu plus accessible 
et plus humain , dont la majeste attire notre amour 
sans effrayer notre intelligence, et dont nous croyons \ 

sentir en quelque sorte au-dessus de nous la main pa- 
ternelle. La difiiculte est egale dans les deux systemes j 
la pour descendre jusqu'a la creation ; ici pour mon- 
ter jusqu'a Funite. Le Dieu immuable de la metap|py- 
sique ne pent penser qu'a lui-m^me ; il ne pent aimer 
que lui-m6me , son action se termine en lui-mSme. 
S'il pense au monde, s'il Taime , s'il le produit, s'il le 
gouverne, le temps, I'espace, et par consequent I'im- 
perfection penfetrenl en lui : il d^genere de son unite 
absolue. Pour qu'une action soit grande^ il ne suf&t 
pas qu'elle soit produite par une pleine puissance ; il i 

faut que Teffet en soit grand : de sorte que la pelitesse 
du monde abaisse Dieu et Tamoindrit. Au contraire , 
le Dieu-cause de la philosophic du sens commun aime 
le monde, s'en occupe, le gouverne; il r^pond par 
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des bieafaits a nos pri^res; il peut done 6tre touche; 
nous avons dans notre bassesse quelque action siir 
cette grandeur infinie. Ainsi son immutabilite n'est 
pas enti^re ; son 6ternite, que le monde traverse, n'est 
pas indivisible; il ne se suffit pas a lui-m6me, puis- 
qu'il lui faut un temoin et une preuve de sa gloire. 
Que resoudre dans un tel antagonisme? Faut-il re- 
noncer a la notion de la perfection, qui entratne 
in^vitablement rimmutabilite ? Ou a la notion de la 
Providence, qui semble rendre Timmutabilit^ im- 
possible? 

Nous retrouvons ici par un autre chemin Teternel 
et peut-Stre Tunique probl^me de la philosophie : la 
conciliation de Tun et du multiple. C'est, au fond, 
le probl^me de la creation; mais nous le voyons ici 
plus manifeste en quelque sorte, puisqu'il paraitau 
premier abord que le gouvernement assidu etperse- 
verant du monde implique plus de mobilite et plus 
de diversite que Facte unique de la creation. Nous 
regardons ce probl^me comme insoluble. L'effort de 
la philosophie doit tendre a en bien poser les termes 
pour eviter toute Equivoque , et a montrer nettement 
jusqu'ou va notre science, ou commence pour nous 
I'incomprehensible. Loin de nuire a la raison en lui 
retrancbant ainsi ce qui la surpasse, on fortifie son 
autorite dans les matieres qui tombent legitimement 
sous sa juridiction. En toutes choses Tignorance 
m^me est preferable a la fausse science. 

15 
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L'histoire nous oifre quelques essais de conciliation 
entre Tunit^ de Dieu et sa providence. Nous ne re- 
viendrons pas sur la doctrine des pantheistes deja re- 
futee. Aristote avait propose un systfeme ingenieux, 
qui a servi de type a toutes les ecoles dont la theolo- 
gie repose sur Thypothese d'un Dieu indififerent. Selon 
lui, Dieu est et demeure immuable; rien ne vient 
troubler son immutabilite , aucune yolonte, aucune 
pensee. II ne pense qu'a lui; il n'aime, il ne desire, 
il ne veut rien en dehors de lui. Voila bien le Dieu 
speculatif de la metaphysique. GeDieu^ qui dedaigne 
de fonnaitre le monde, et par consequent de le gou- 
verner, est pourtant la cause de tout Tordre que nous 
y voyons. C'est que le monde est un ^tre eternel, 
ou, pour parler comme Aristote, un animal dont 
la nature est d'airaer le beau et le bien , et de ten- 
dre vers lui ; de sorte que Dieu le gouverne en lui 
servant d'etoile, sans sortir de son immutability \ La 
premiere difficulte de ce systeme, c*est qu'il suppose 
Teternite de la matiere, et de la matiere organisee; la 
seconde , c'est que ce Dieu immuable et indifferent, 
dont on veut faire Tunique objet de Tamour, n'a plus 
rien dans sa nature qui nous le fasse aimer. 

Les alexandrins ont une solution beaucoup plus 
profonde dans la theorie des hypostases. lis supposent 

1 . <K Voici comment meut ce moteur immuable : le desirable el 
llntelligible meuvent sans Stre mus.... Le premier moteur meut en 
tant qu'aim^. > MAtaphysique, liv. XU, chap. vii. 
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m seul Dieu en tpois hypostases, dont la premiere 
est Tunite immuable de la metaphysique, la tpoisifeme 
est le p6pe du monde, et la seconde leur sert de lien. 
Cette hypoth^se expliquerait tout, si elle pouvait 
elle-m6me 6tre expliquee, et surtout si elle pouvait 

Stre prouvee. 

On comprend qu'elle se rencontre dans la doctrine 
pantheiste de Tecole d'Alexandrie; des panth6istes 
seuls pouvaient I'admettre. 

Nous avons vu que la principale objection des pan- 
theistes contre le dogme de la creation , c'est que 
Dieu etant Tunite absolue , il ne pent produire le 
monde qui est multiple; et qu'apres avoir d6veloppe 
cette objection, et insiste sur la perfection de runit6 
divine qui ne pent produire le monde sans dechoir, 
quand ils viennent a proposer leur solution, ils n'ont 
pas autre chose a nous offrir que Tidentite de cette 
unite et de ce multiple. Tout aussit&t, nous retour- 
nons contre eux, avec bien plus de force, leurs 
ppopres arguments contre la creation; car s'il est 
difficile que Tun engendre le multiple, il est tout 
simplement impossible que Tun et le multiple ne 
soient qu'un. Or, la theorie des hypostases consacre 
en Dieu la mfeme identite de Tun et du multiple, qui 
fait le fond de la doctrine pantheiste. Elle pent done 
fetre admise par les pantheistes en raison de leurs 
principes ; mais elle doit fetre rejetee par les parti- 
sans de la creation. En effet lorsque, aprSs avoir f e- 
jei6 le pautb6isme comme absurde et contradictoire , 
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et admis la creation quoique incomprehensible , on se 
trouve en presence d'un Dieu, immuable de par la 
raison , et pourtant cr^ateur de par Tevidence , si y 
pour concilier cette immobilite et cette action, on 
suppose en lui la coexisteace de Taction et de Timmo- 
bilite, n'est-il pas evident qu'op n'est pas meilleur 
logicien que les pantheistes^ et qu'on n'a fait, comme 
eux, que transporter ailleurs la difficulte sans la re- 
soudre ? 

Ce qui prouve d'ailleurs la fausset^ de cette solu- 
tion y ce qui montre qu'elle ne repose que sur une 
idee vague et mal definie , c'est que ceux qui Tadmet- 
tent ne savent comment Tex primer. Us disentbien, 
ce qui est d6ja enorme, qu'il y a en Dieu une cer- 
taine duality ; mais dualite de quoi? La leur embar- 
ras se manifeste. Est-ce dualite d'Stres? alors ily a 
deux dieux; ou de nature? cela ne diflfererait gu^re; 
ce serait presque remplacer un mot par un autre; 
mais quand m6me on admettrait comme une pro- 
position claire et intelligible qu'il peut y avoir deux 
natures dans un mSme etre , personne n'a ose dire 
ouvertement qu'il y a deux natures en Dieu. Que faire 
done? Pour une idj§e qui n'en est pas une on a in- 
vents un mot, et Ton a dit qu'il y avait en Dieu plu- 
sieurs hypostases. Cela ressemble a de la puerility ; et 
les alexandrins, inventeurs de ce mot et de cette 
doctrine , une fois en possession de ce moyen facile 
d'^chapper aux difficultes, ont multiplie tellement les 
hypostases, que leur pens6e y a perdu toute precision. 
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Une troisi^me objection non moins solide contre 
la theorie des hypostases est celle-ci. Puisque Tim- 
mobilite , caraetire de la perfection , n'appartient 
qu'4 cette premiere hypostases la premifere hypos- 
tase de Dieu est seule parfaite ; et il faut dire : ou 
qu'elle seule est Dieu, ce qui est contre Thypoth^se , 
ou que Dieu est imparFait. Et puisque la creation 
est Tattribut de la troisi^me hypostase , et d'elle 
seule, il n'y a plus entre les trois hypostases qu'un 
rapport de coexistence, et elles sont ^trang^res Tune 
a Tautre dans la mSme substance, ce qui est ab- 
surde. 

Ce que nous disons ici des alexandrins et de 
tons ceux qui ont youIu introduire en Dieu une 
pluralite quelconque, ne saurait s'appliquer au chris- 
tianisme. Le christianisme admet un seul Dieu en 
trois personnes, et les alexandrins un seul Dieu en 
trois hypostases, voili la ressemblance, II n'y a pas 
m6me difference de mots , puisque personne est la 
traduction du mot latin persona qui lui-m^me est Te- 
quivalent du mot grec hypostases et que ce dernier 
mot est employe par les P^res de I'Eglise grecque con- 
curremment avec le mot xpodcoxov. Sous cette grande 
el considerable analogic se cachent des differences 
capi tales; car Tordre, le caractere, les rapports des 
hypostases et m^me leur nombre, puisque chez cer- 
tains alexandrins chaque hypostase devient une tri- 
nite a son tour, sont con(;us par les alexandrins tout 
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autrement que par les chretiens^ Mais la premiere de 
toutes les differences, la plus fondamentale et la 
seule qui nous importe ici , c'est que le dogme Chre- 
tien est un mystere : ce seul mot prononce le met 
en dehors de toutes nos objections. 

En effety que disons-nous contre tes alexandrins? 
Que leur doctrine est incomprehensible ? Ce ne serait 
rien; nous disons qu'elle est contradictoire. C'est 
aussi ce que disent les Chretiens. lis declarent que 
cette doctrine est contradictoire en la qualifiant de 
mystere; et cependant ils Tadmettent quoique ab- 
surde, parce qu'ils obeissent a un principe supe- 
rieur a la raison. Si on voulait combattre les Chre- 
tiens, ce qu'il faudrait prouver contre eux, c'est 
qu'il n'y a pas de principe superieur k la raison, et 
que la revelation, sur laquelle repose la religion en- 
ti^re, n'existe pas. C'est la le point de la difficulte 
entre les Chretiens et les incredules ; car, si la reve- 
lation n'existe pas, la religion s'ecroule; et, si elle 
existe, s'il y a une autorite superieure a la rai- 
son, cette autorite une fois reconnue, il faut la 
subir, sans permettre a la raison de s'insurger contre 
elle. Ainsi, dans une religion revelee, il pent y avoir, 
il y a necessairement des mysteres , c'est-a-dire des 
dogmes qui contredisent la raison. Quant aux phi- 
losophes, dont la raison est le seul guide, ils ne 

1. On peut voir au long la comparaison de la trinity chre- 
tienne et de la trinity alexandrine dans mon Histoire de PEcole 
d'Alexandrie , liv. II, chap, iv, t. P% p. 308. 
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peuvent rien croire qae de d^montr^ et de raison- 
nable. 

Nous n'exagerons pas cette derni^re proposition an 
point de dire que tout pent 6tre demontre, et que tout 
pent 6tre compris, II y a des choses qui n'ont pas 
pu jusqu'iei fetre demontrees et qui probablement ne 
le seront j,amais ; et , parmi les choses demontrees , il 
y en a d'incompr^hensibles. Ainsi nous croyons que 
Dieu est incomprehensible , que la creation est in- 
comprehensible; et cela ne nous emp^che pas d'ad- 
mettre Texistence d'un Dieu createur ; mais le dogme 
de la trinite n'est pas seulement incomprehensible : 
il constitue ce que Ton appelleunmystfere*. A ce titre, 
il pent dtre admis dans une religion ; il n'a pdint de 
place dans une philosophic . 

Ces deux mots de mystere et d'incomprehensible 
sont souvent joints ensemble dans Tusage. C'est 
d'abord que tout mystere est incomprehensible , mais 
tout ce qui est incomprehensible n'est point un mys- 
tere. Admettre une chose incomprehensible, c'est 
reconnaitre que la raison a des bornes ; admettre un 
mystere, c'est nier Tautorite de la raison. Quand nous 
soutenons que Dieu est incomprehensible , nous n'ex- 
primons pas autre chose qu'un aveu de notre fai- 
blesse; quand on dit qu'il est un en trois hypostases, 
on exprime une opinion sur la nature d'un Mre in^- 

1 . f Dictum est lamen tres personae , non ut aliquid diceretur, sed 
c ne taceatur. y D. August., de Trinitate, lib. V, cap. x. 
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comprehensible, et cette opinion est a la fois deter- 
minee et contradictoire. II n'y a pas de confusion 
possible entre deux assertions d'une nature aussi 
differente. Ainsi, par exemple, la religion catholique 
soutient que Dieu est incomprehensible , et cela est 
si pen un mystere que Ton donne les raisons de 
cette incomprehensibilite dans toutes les.ecoles de 
th^ologie ; puis elle ajoute que ce Dieu incomprehen- 
sible est un et triple ^ un dans sa substance, triple 
dans ses personnes, et, pour cette fois, elle n'allegue 
plus d'autre raison que Tautorite, parce que ce 
dogme , etant un mystere , ne pent 6tre propose au 
nom de la raison , et depend uniquement de la foi. 

Insistons sur cette difference dont on ne sera ja- 
mais trop penetre. La confusion que Ton fait entre 
ces deux ordres de choses trouble Tidee de la phi- 
losophic , et am^ne une confusion entre la reli- 
gion et la science. Si je demontre par des raisons 
irrefragables que ce monde a une cause exterieure a 
lui, ne serai -je pas oblige de croire a Texistence de 
cette cause? Et cette obligation cessera-t-elle, si on 
me demontre que je ne pourrai jamais connattre la 
nature de cette cause? Evidemment non. Je puis done 
croire a une chose que je ne comprends pas. On dit 
vulgairement : « Je ne crois que ce que je comprends. » 
C'est mal parler ; il faut dire : « Je ne crois que ce 

qui m^est demontre. » 

Ainsi pas de difficulte serieuse pour ce qui con- 
cerne Tincomprehensible. Si un raisonnement est in- 
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comprehensible, il est non avenu, il ne prouve rien; 
mais si un raisonnement est clair, et de nature a en- 
trainer I'assentiment de tout esprit sens^, on ne pent 
le rejeter sous ce pretexte qu'il a pour effet de d6- 
montrer I'existence d'une certaine chose dont nous 
ne saurons jamais rien » sinon qu'elle existe. Demon- 
trer Texistence d'un 6tre , comprendre la nature de cet 
Stre, sont deux operations entiferement diflferentes, et 
le resultat de Tune ne pent pas dependre de celui de 
Tautre. Nous croyons, comme tons les rationalistes , 
que la raison est souveraine; mais nous ne croyons 
nullement que cette souverainete soit sans limites. 11 
n'y a pas, dans Thomme, de faculte qui puisse contrd- 
ler la raison ; mais il y a dans la nature des realites 
que la raison ne peut atteindre. 

Voyons maintenant les mystftres. Quand la raison 
est arrivee a sa limite, elle declare que tout ce qui 
est au dela est incomprehensible. Cette declaration 
ne peut choquer que ces ambitieux qui croient k la 
possibility pour des esprits finis de bonder Tinfini 
et deposseder une science infinie. Mais si , au lieu de 
s'arrfeter a cette declaration, humble il est vrai, sage 
a coup sur, de Timpuissance de notre raison, on veut 
passer outre a la description et a Texplication d'une 
nature dont Tincomprehensibilite a d'abord 6t^ recon- 
nue ; si, dans cette explication de I'incomprehensible, 
on enonce des propositions qui ne sont pas prou- 
vees, qui ne portent pas un sens precis a la pen- 
see, et qui impliquent des contradictions dans les 
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termesy cette nouvelle doctrine est ce qui coDStitue 
proprement le mystere. EUe n'est pas seulement in- 
comprehensible; par-dessus ce caractere, elle en 
a trois autres : elle est afiirmee sans ^tre demon- 
tree; elle n'est pas intelligible dans son enonce; 
elle contient une contradiction formelle. De ces trois 
caracteres , le premier et le second font qu'elle est un 
pur non-fetre en philosophic; le troisieme fait qu'elle 
est la negation mfeme de la philosophic , puisqu'elle 
est la negation de Tautorite de la raison, U suit de la 
que les mysteres ne peuvent 6tre imposes qu'au nom 
d'une revelation , et admis que par une foi meritoire. 
La foi philosophique est contrainte et forcee par ia 
vertu de la preuve ; il n'y a done aucun merite a 
croire une doctrine philosophique. Mais quand^ pour 
obeir a un precepte religieux, on §e contraint a ad- 
mettre, par un effort de volonte, un dogme qui 
repugne a la raison, il y a, en effet, du merite 
dans ce sacrifice , au point de yue de la religion qui 
rimpose. 

Pour revenir, apr^s ce detour, a la solution alexan- 
drine, disons, pour 6tre justes, qu'elle n'est pas 
condamnable au m^me degre que la doctrine d'Aris- 
tote ou celle des pantheistes. Si mSme elle n'avait 
centre elle que de n'fetre pas prouvee, on pourrait 
I'accepter, en dehors de la science, comme une tr6s- 
ingenieuse hypothftse. Lorsque Platon apercevait, au 
dela de la science proprement dite, une theorie qui 
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plaisak a son g^nie &p^culatif , sans 6tre appuyee sur 
d^s preu^es suffisantes, il n'h^sitait pas a la deve* 
lopper, aprte avoir privenu qu'il s'elevait dans une 
region ou la philosophie' ne pouvait plus le guider. 
Avec <cette reserve , il n'y a plus aucun danger dans 
C6S speculations hardies; et^ semblables k un Eclair 
(](ui perce un instant le nuage pour nous laisser re* 
tomber ensuite dans la nuit, elles peuvent servir 
d'excitation et d'avertissement a la pens6e philoso* 
phique. 

Par malheur, la theorie des hypostases , en affir- 
mant la coexistence en Dieu de Timmobilite et du 
mouvementy implique une contradiction dans les 
termes, et, par consequent, ne pent pas m^me 6tre 
admise a titre d'hypothese, 

Cette solution, souvent reprise par les diverses 
ecoles rationalistes jusqu'au xvii'* siecle^ ne peut done 
nous ^tre d'aucun secours, et Thistoire nous laissCi 
sans nous rien fournir, en presence de ce probl^me : 
Comment Dieu a-t-il pu creer le monde sans cesser 
d'etre immuable? 

Faut-il le dire? cette sterilite de I'histoire, cette 
impuissance de la philosophic ne nous surprennent 
pas, II y a deux probfemes dans le probl^me com- 
plexe de la creation ; Tun, qui se presente le premier : 
Comment se peut-il que , de rien, le Createur ait fait 
quelque chose? et Tautre, qui est celui-mfeme 4ont 
aous nous oecupons : Comment se fait-il que T^tre 
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qui se suffit a lui-m6me , qui ne peut rien d^sirer , 
qui ne peut, sans dechoir, penser a un autre objet 
que lui-m6me, et qui est n^cessairement immobile 
puisque tout mouvement esl un changement , et qu'il 
n'y a pas deux fa^ons d'Mre parfait; comment se 
fait-il qu'un tel ^tre ait pense au m(Dnde , ait desire et 
voulu le faire? L'un de ces deux problemes roule sur 
la volonte de creer, et Tautre sur Tefficace de cette 
volonte. Notre reponse est la meme pour tons les 
deux : c'est qu'il est aussi impossible d'expliquer la 
creation que de la nier, 

Repondre ainsi, c'est avouer qu'on ne peut pas 
repondre, et declarer qu'on s'y r^signe. II ne nous 
coAte jamais d'avouer que la philosophic a des bor- 
nes, et que Dieu, qui a donne a Tintelligence hu- 
maine un si vaste champ a explorer qu'elle ne I'e- 
puisera jamais, s'est reserve directement tout ce qui 
touche a sa perfection infinie. 

Leibnitz a prononce un mot que les philosophes 
ne devraient jamais oublier. II a dit : « Cave a conse- 
quenttartis ^ Prenez garde a Texcfes de la logique. » II 
est de notre condition humaine de nous tenir dans un 
certain milieu , et de ne pas tenter d'aller au dela de 
notre horizon. Nous y voyons clair dans nos limites; 
nous ne faisons plus qu'errer des qu'elles sont de- 
passees. La logique la plus rigoureuse nous conduit 
alors a des conclusions qui se tournent contre nos 
principes et semblent se railler de nous. Parmi les 
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esprits superbes, les una s'eDtStent, les autres re- 
Dooceot a I'instrument en baine de la conclusion. La 
sagease est de comprendre que nos facultes sont ap- 
propriees a notre destination y de les suivre jusqu'ou 
elles peuvent aller, de ne pas leur demander de nous 
conduire au dela. Pbilosophe , tu n'es qu'un bomme. 
Dans la geometric, la science exacte par excel- 
lence^ la notion de Tinfini apporte le trouble d^s 
qu'elle paratt. Soit qu'on regarde Tinfiniment grand 
ou Tinfiniment petit » tons les raisonnements oil s'in- 
troduit cette notion sont a la fois faux et irrefutables. 
Nous trouYons la m^me difiiculte aux deux extr6- 
mites de nos recbercbes, quand nous voulons com- 
prendre Teternite ou le moment, Timmensit^ ou la 
monade. Au contraire, tant qu'il ne s'agit que d'in- 
termediaires , c'est-a-dire de mesures, de compa- 
raisons^ Vesprit bumain est cbez lui^ il se sent k 
raise, il prononce avec assurance. Nous sommes 
faits pour cela. 

Si la pbilosopbie s'etait toujours tenue dans ces 
limites, elle aurait moins d'ennemis et plus d'in- 
fluence. Elle n'aurait jamais eu de longue dispute 
avec le sens commun. En ce qui toucbe la notion de 
Dieu, k pbilosopbie s'est retrancbe a elle-m^me 
une grande part de sa puissance , en voulant tout 
sonder at tout expliquer. On a oublie la force de ses 
demonstrations, pour ne songer qu'a la tem^rite ou 
a Texlravagance de ses assertions. Quand les eleates 
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proDoncent que Dieu seul existe , ou quand Aristote 
atteste que Dieu ne peut connaitre le monde sans 
degenerer de la perfection infinie , ou quand les 
pantheistes tranchent la difficulte en la doublant, 
et confondent par desespoir Tinfini et le fini dans 
une substance unique, le bon sens de I'humanite 
proteste, parce que le monde est la, sous nos sens 
et dans notre conscience , parce que Dieu est dans 
notre esprit et dans notre eoeur; devant cette con- 
clusion a la fois absurde et desolante, ne trouvant 
pas de raisons pour se soumettre, en ayant mi lie 
pour resister, il rejette la philosophic pour la faute 
des ecoles. Si, au contraire, faisant a Tintelligence 
humaine sa part, la science se borne a demon trer 
que Dieu existe, qu'il est bon et tout-puissant, qu'il 
a cr^e le monde et qu'il le gouverne , reconnaissant 
d'ailleurs qu'il n'est pas en notre pouvoir de com- 
prendre la nature de Dieu et de Taction de Dieu- 
sur le monde, elle emporte aussit6t Tassentiment de' 
tons les esprits; car personne ne peut renoncer a 
connaitre Dieu et a Taimer, et personne ^ excepte 
quelques philosophes , n'ose esp6rer de I'appro-* 
fondir. 

II nous reste a examiner si , nous-m^mes , malgre 
nos reserves, nous ne tombons pas dans le m&me 
incouTeiyent, pnisque nousreconnaissons que Dieu 
est certainement immuable, en vertu de sa perfec- 
tion, et qu'il est certainement createur. 
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II y a une difference capitale entre la doctrine des 
aleiandrins et celle que nous professons, et cette 
difference est tout a notre avantage. Les alexandrins 
veulent expliquer la dilficulte, etils Texpliquent mal. 
Nous renoncons a Texpliquer, et nous demandons 
seulement qu'on reconnaisse avec nous qu'il pent y 
avoir dans la theodicee des difficultes inexplicables. 

En outre, ce que nous affirmons, c'est que Dieu, 
quoique immobile, produit le mouvement; ce qu'af- 
firment les alexandrins , c'est que Timmobilite et le 
mouvement sont en Dieu Tun et Tautre. Ce qui 
n'est, dans notre systeme, qu'une difficulte, devient 
une contradiction et une impossibilite dans le leur. 

Dire qu'on ne sait pas comment Timmobile pro- 
duit le mouvement, ou dire que le m^me ^tre est a 
la fois mobile et immobile, ce sont deux assertions 
qu'il est impossible de confondre, L'analogie n'est 
qu'a la surface. EUe disparait devant un examen 
moins superficiel. 

Sll n'etait pas toujours tres-dangereux de faire 
des comparaisons quand Tinfini est Tun des termes 
compares, nous dirions que I'homme est une cause 
parfaitement une et identique dans son fond , et que 
cependant cette cause produit des effets tres- multi- 
ples et tr^s-divers, et que nous ne pouvons ni nier 
cela, ni le comprendre ; de sorte qu'il n'est pas neces- 
saire de remonter a Dieu pour trouver la difficult^ 
de la conciliation de Tun et du multiple, et pour 
reconnsdtre qu'elle est insoluble. 
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Mais nous n'employons cet argument que pour 
montrerles limites de I'esprit humain, et non pour 
etablir une analogic entre la cause divine et la cause 
que nous sommes, Toute assimilation, toute com- 
paraison de ce genre est si loin de notre pensee, 
que notre soin principal est d'etablir que, faute 
d'analogie avec nous-memes et avec le monde, la 
cause premiere nous est necessairement inaccessible. 

II ne faut pas non plus qu'on nous fasse le re- 
proche adress6 par les materialistes a toule philo- 
sophic qui rattache le monde et les lois du monde 
a Texistence de Dieu : « Dieu, disent-ils, n'est 
qu'une hypothese qui dispense de raisonner. » 

Non, Dieu n'est pas une hypothese, puisqu'il 
n'existe rien qui soit plus rigoureusement et plus 
completement demontre que Texistence de Dieu. 
Pour dire ce bon mot , qui n'est au fond qu'une 
impiet6, il faut n'avoir lu ni Descartes, ni Leibnitz, 
ni aucun des maitres de la philosophic, ni Spinoza 
lui-m^me. Si Dieu etait une hypothese, le monde 
entier serait une hypothese, car on ne pent com- 
prendre Texistence du monde qu'en la rapportant 
a Dieu; et tant s'en faut que Tintervention de Dieu 
dans la science fasse obstacle au raisonnement , que 
Dieu est partout dans les raisonnements , et qu'on 
ne pent raisonner sans lui , . a moins de supposer 
qu'il y ait des raisonnements sans principe. 

Dieu ne nous dispense pas de raisonner ; il nous 
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dispense d'enseigner, comme las ath^es, que le 
iBonde est n^cessaire^ et, comme les panth^istes, 
que le monde est Dieu. 

Enfin, il importe de ne pas perdre de vue la diffe- 
rence qu'il y a entre les divers ordres d'inductions 
dont se compose le peu que nous savons de la nature 
de Dieu. Un court resume est ici indispensable. 

Toutes les preuves de Texistence de Dieu peuvent 
se rapporter a deux categories : les unes partent de 
Tid^e de Tabsolu^ les autres de la necessite d'une 
cause cr^atrice. 

En yertu de ces deux ordres de demonstration ^ 
nous savons de Dieu deux choses : Tune qu'il est 
parfait , Tautre qu'il est createur. 

Nous savons cela d*une faqon certaine, en nous 
appuyant non sur deux ou trois syllogismes, mais 
sur la psychologic tout enti^re, sur la logique^ sur 
la morale 9 sur toute la philosophic. Ces deux y^rites 
sent Tune et Tautre si solidement etablies qu'il n'y a 
rien ni dans la science^ ni dans le sens commun, de 
plus uniyersellement accepte et de plus incontestable. 
II est impossible que Dieu soit^ s'il n'est parfait; et 
il est inutile que Dieu soit, s'il n'est createur. 

line fois en possession de ces v^rites , dont la cer- 
titude est pleine et enti^re , la science^ Fhumanit^ 
peuvent en deduire tout ce qui importe y entablement 
au gouvernement et k la consolation de la vie. 
Si le monde, si Thomme a une cause et une cause 

16 
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parfiaite ^ il n'y a rien qui ne d^ende de la Tolont^ 
de cette cause , rien par consequent qui n'ait sa rdgle 
et sa destinee. 

L'homme trouve au fond de lui-m6me Fidee nette, 
precise, infaillible, necessaire de sa propre regie. 11 
la developpe, il I'explique, il la commente, en se 
rendant compte de ses facultes , de ses aptitudes , de 
sa valeur relative en ce monde , de la place que ses 
facultes lui assignent au milieu de toutes les crea* 
turesy et des transformations qu'il doit subir pour 
arriver a la pleioe possession de son 6tre. II comprend 
que cette loi n'a pu Mre placee en lui que par la main 
du Cr^ateur. Cette conviction, en rendant la loi plus 
sainte encore et plus douce ^ donne a la vertu mftme 
le caract^re de Tamour, et enl^ve sa plus grande 
amertume au sacrifice. Guid^ par cette pensee, 
echau£fe par ce sentiment , Thomme est arm6 contre 
tons les troubles de Tintelligence et du cceur. II sait 
d'ou il vient et ou il va; il connatt sa route; il se sent 
soutenu par la main d'un pgre. Rien ne lui manque 
pour satisfaire, assouvir ces deux nobles et imperieux 
besoins de sa nature : adorer et esperer. 

Tout cet ensemble de faits et de crojances est so- 
lide, et parait suffisant. line grande partie de Tbuma- 
nite s'en contente ; certaines &mes se sentent comme 
contraintes de chercher au dela, et, a partir de ce 
moment, elles entrent dans des regions moins ac- 
cessibles , ou la lumi^re de la raison devient un guide 
moins sur. Ce passage de la science aisee et en quel- 
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que sorte infaillible , k une science k la fois plus pro- 
foDde et moins si^re d'elle-mdme, doit ^tre scrupu- 
leusement signale par quiconque aime la y6rit6 comme 
elle veut fetre aim^e , c'est-^-dire avec ferveur et trem- 
blement. 

Quand nous savons que Dieu existe, qu'il est par- 
fait, qu*il a cree le monde; et quand nous savons 
qu'il nous aime et qu*il nous attend , qui done nous 
pousse a chercher encore au dela? Un instinct puis- 
sant de notre nature, qui est peut-6tre le premier 
instrument de la science : la curiosite. 

Dds que nous savors qu'une chose existe^ nous 
voulons savoir comment elle peut exister. Connaitre 
d'abord , comprendre ensuite : telle est la loi qui en* 
traine notre esprit. 

De la cette succession d'id^es : Dieii est et il est 
parfait : qu'est-ce que la perfection? II a et6e le 
monde : qu'est-ce que creer ? 

Or il y a Tinfini entre ces deux probldmes : eon<- 
naitre qu*une chose existe; comprendre eomment 
elle existe. 

Connaitre quune chose existe, e'est poss^der lie 
fait ; comprendre comment elle existe , c*est pen^rer 
le secret m^me de Texislenee. On ne peut pas plus 
confondre ces deux ordres de connaissaiiices , que 
Ton ne confondrait , par exemple, la science de celui 
qui lit les heures sur le cadran , et la science du m6- 
canicien qui comprend , expliqiue et reproduit le mou- 
vement de la mootre. 
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Disons 8ur-le-champ, pour amnistier eh quelque 
sopte la curiosite humaine en ce qui touche a la con- 
naissance de Dieu, qu'il est bien difficile de se tenir 
a ces mots de perfection, de creation, de bonheur 
futur; que la perfection, sans aucun developpement, 
est bien abstraite ; elle n'est pas visible , si on pent 
le dire. Ce Dieu qui nous fait savoir qu'il est parfait, 
sans nous laisser rien entrevoir de ses perfections , 
reste trop au-dessus de nous. II nous 6tonne sans 
nous attirer; il nous 6crase. Par une consequence 
necessaire , nous ne saisissons pas nettement la na- 
ture du bonheur qu^il nous promet , et qui doit evidem- 
ment dependre de ce qu'il est lui-m^me. Ainsi, notre 
science est bien etroite , et Tinconnu nous presse de 
toutes parts. Un Dieu inconnu au-dessus de nos 
t^tes, un bonheur inconnu au delade la tombe; nous 
sommes trop petits pour nous contenter de cette pa- 
role. Gette science froide ne nous protege pas assez. 
Yoila comment notre curiosite a son excuse. 

Gependant, comme il faut 6tre sage, et mettre en 
pratique le fameux preceple de Socrate : u Connais- 
toi toi-m^me , » sur le seuil m^me de ce monde nou- 
veau, il est juste de nous rappeler qu'en toutes 
choses , lors mdme que le fait nous est parfaitement 
connu, nous ne connaissons qu'imparfaitement le 
secret; qu'en outre il y a, en grand nombre^ des 
faits familiers, importants^ dout le secret nous 
echappe completement; que nous nous faisons il- 
lusion sur notre ignorance , en prenant des compa- 
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raisons pour des explications, semblables au valet de 
la com^die qui cesse d'avoir peur des mauvaises 
rencontres , parce qu'il voit une maison qui lui est 
connue ; que , si nous sommes dans cette ignorance 
et dans cette impuissanee pour ce qui est du monde 
et de nous-m^mes , a plus forte raison devons-nous 
desesperer de comprendre ce qui est parfait et in- 
fini; qu'entre le fini et Tinfini il n'y a pas de me- 
sure commune, et m^me que Tinfini n'a pas de 
mesure ; qu'il ne pent ^tre compart ; qu'il ^chappe 
k notre esprit , non-seulement parce qu*il le domine , 
mais parce que les lois de notre esprit n'etant que 
proportion, comparaison, analogic, mesure, ne s*ap- 
pliquent plus a ce qui n*a pas d'analogue : d'ou il 
suit que la nature de la perfection , de I'acte crea- 
teur, de la f§licite promise dans une autre vie sont 
au-dessus de notre port^e. 

Que faire done? Rester dans nos t^nebres, ou 
nous Jeter dans des speculations t6meraires? Le 
danger semble egal des deux c6tes , soit que Ton se 
condamne k une aridite qui pent decourager I'amour 
et mSme la foi , soit qu'on coure le risque de se jeter 
dans de fausses abstractions et de se confondre dans 
ses pensees. 

II est a remarquer que toutes les ecoles prennent 
le second parti. II n'y a de difference que dans le 
procede. Les ecoles plus essentiellement metaphy- 
siqiies continuent de developper Tidee de la perfec- 
tion infinie; et les Ecoles plus essentiellement 
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kiumaines creusent Tidee de la Providence : les unes 
allant se perdre dans une abstraetion , et les autres 
s'abaissant de plus en plus vers Tanthropomor- 
phisme. 

Quand les metaphysiciens en viennent^ comme les 
el^ates ou comme Platon dans certains moments, k 
refuser k Dieu toute dualite; quand ils renoncent 
a lui attribuer un mou vement , une puissance , une 
action, une pensee, le sens commun proteste avec 
raison , et declare que ce Dieu nous echappe , qu'il 
nous devient inutile, et qu'il est inutile au monde. 

Et quand les naturalistes nous montrent Dieu 
creafit le monde avec poids et mesure, le gouver- 
nant avec soUicitude, changeant ses desseins pour 
se conformer a nos voeux, irrit6 par nos fautes, 
apais^ par nos hommages , attendri par nos mis^res, 
la science leur reproche avec raison de perdre de 
vue rid^al, et de rapprocher si fort la nature de 
Dieu de la n6tre que Tidee mSme de la perfection 
s'evanouit. 

Les graves erreurs dans lesquelles sont entri^n6es 
ces deux ecoles montrent bien le peril de suivre en 
th6odic6e une methode exclusive, de s'attacher a 
Texperience en dedaignant la metaphysique , ou a la 
speculation pure sans tenir compte de Texperience. 
Pourquoi renoncer k tirer des principes de la raison 
ce qu'ils contiennent? Et pourquoi ne pas entendre 
la voix de la nature qui , par toutes ses merveilles , 
nous crie qu'il y a une Providence? N'est-il pas juste 
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au contraire d'employer k la solution d'un si grand 
probl^me et les forces de la raison et les ressources 
de 1 'observation? II est vrai que, poussees tr^s-loin, 
ces deux methodes arrivent k des r^sultats difficiles k 
concilier; mais chacune d'elles, prise a part, porte 
des conclusions que ia raison desavoue , car I'expe- 
rience ne nous donne qu'un Dieu imparfait et la m6- 
taphysique un Dieu inutile. Au lieu de se jeter dans 
ces extr^mites qui sont presque des blasphemes , ne 
vaut-il pas mieux reconnaitre que rimmutabilite et 
Taction peuvent coexister en Dieu , quoique nous ne 
comprenions pas comment il pent creer le mouvement 
sans y tomber? N'avons*nous pas d^j^, quand il ne 
s'agissait que de la creation , subi la necessite d'ad- 
meltre que Tunite cree le multiple sans cesser d'etre 
Tunite? S'il y a dans la nature des secrets inexpli- 
cables, n'y en aura-t-il pas en Dieu? Et si tout d6- 
montre que la nature de Dieu est reellement incom- 
prehensible, pourquoi reculer chaque fois qu'une 
nouvelle difi&culte nous apparait? II n'est pas mfeme 
juste de parler de difficulte nouvelle, carc'esttou- 
jours la m^me difficult^ qui renatt sous nos pas en 
prenant une autre forme. Est ce trop demander k 
Porgueil humain que de lui proposer de reconnaitre 
Tincomprehensibilite divine , puisque cette incom- 
prehensibility le sauve de contradictions sans cesse 
renaissantes? 

Concluons ici, comme nous Favons fait pour la 
creation et pour les attributs divins , que les attributs 
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de Dieu et la Providence sont ^galement demontres et 
jncontestables ; que rimmobilit^ et laProyidence co- 
existent en Dieu sans que nous puissions nous en 
rendre compte ; et reconnaissons que , si la science 
est solide et sure d'elle-m^me tant qu'elle d^montre 
le fait 9 elle entre dans le domaine de Thypoth^ au 
moment oil elle tente de Texpliquer. 



CHAPITRE IV. 



DIBO GOOVSRNB LB MONDE PAR DBS LOIS G^NiRALBS. 



a Voire pire Bait de quoi youb avez besoin avant que 
voufl le lui demandiei. » 

£v. selon S. Matthieu, chap, ti, vers. 8. 

« Dieu n'agit pas comme les hommes , comme les 
causes particuli^res et comme les intelligeaces bom^es. 
La raison de son cholx vient de la sagesse de ses lols , 
et la sagesse de ses lois du rapport qu'elles out avec ses 
attributs , de leur simplicity , de leur fdcondit^ , en un 
mot de leur divinity. » — Malebranche, NeuiHtne entre^ 
tien sur la nUtaphjrnque^ $ 42. 



II faut examiner maintenant si la Providence gou- 
verne tout par des lois gen6rales sans se soucier des 
details J on si Dieu est attentif k tons les ev^nements 
et intervient directement dans les affaires humaines. 

Dans le systfeme de Tintervention directe et con- 
stante de la Providence, la Providence embrasse 
tout. EUe gouverne le monde moral comme le monde 
physique; elle connatt tons les sentiments de nos 
coeurs, toutes les resolutions de nos volontes. Non- 
seulement elle les connait , mais elle les produit , ou 
du moins elle contribue a les produire. Elle dispose 
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les fails au dehors avec une pleine puissance pour 
les accommoder k nos besoins, pour nous recom- 
penser ou pour nous punir. 

Cette doctrine a un inconvenient : c'est de rendre 
difficile I'existence de la liberie. En ePfet, si Dieu 
connait d'avance nos resolutions, pourquoi delibe- 
rons-nous? S'il produit nos actes, pourquoi voulons- 
nous? 

El elle a un avantage : c'est de rendre le culle 
possible. Car, pour que nous puissions prior Dieu, 
il faut qu'il nous ecoute et qu'il nous exauce. 

Voici comment on raisonne pour ^tablir que Dieu 
s'occupe des details. 

Est-il possible qu'une chose ail ete , soil , ou doive 
etre, sans que Dieu le sache? 

Non; car il y aurait une limite a son omniscience. 

II sail done des k present ce que je voudrai tout a 
rheure, ce que je voudrai demain, ce que je sen- 
tirai , ce que je penserai. 

Et est-il possible qu'un mouvement soil accompU 
sans la cooperation, ou tout au moins sans la per- 
mission de Dieu ? 

Non, car sa toute-puissance ne seraitplus entidre. 
II est absurde que la volonte de Dieu soil absente de 
quelque lieu de Tespace et de quelque moment de la 
duree; et , si elle est pr^sente, il est absurde qu'elle 
ne soil pas efficace. 
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Taute rargumentation est daos ce peu de mots, et, 
a la considerer en elle-mdme, on n'en peut nier la 
force. II semble que tout oe que Too retraachera k la 
science et a Taction de Dieu sera retranch6 a son in- 
finitude. II sait done tout, dans les plus infimes de- 
tails , et il fait, ou du moins il permet de faire, en 
toute connaissance de cause ^ le mouvement en appa- 
rence le plus indifferent. 

L'objeetion qui saute aux yeux , c'est la liberte de 
rbomme. Examinons d'abord si la liberte peut Hre 
conciliee avec romniscience de Dieu; et ensuite, si 
elle peut ^tre conciliee avec cette intervention directe 
et particuU^re de Dieu dans les resolutions et les af- 
faires humaines. 

D'abord, la liberte de Tbomme aemble en contra* 
diction avec Toniniscience de Dieu. Tout savoir, ce 
n'est pas savoir chaque cbose a mesure qu'elle se 
produit; car cette science du present, qui n'embrasse 
pas Tavenir, est limitee par Tavenir; elle est done 
incomplete. II faut, pour que romniscience existe^ 
que Dieu sache la fin en m^me temps que Torigine, 
et que la nuit des temps n'existe pas pour sa pens^. 
Nous comprenons qu'il en soit ainsi dans la nature 
physique y soumise a d'invariables lois que rien ne 
derange. L'auteur de ces lois les connatt parfaite- 
ment^ et en les connaissant, il connail toutes leurs 
applications, dans leur ordre, jusqu'a la derniere. 
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Nous comprenons de m^me la plenilade de la pensee 
divine dans tout ce qui est pour nous mati^re de 
raisonnement. Gar raisonner, qu'est-ce autre chose 
que de diviser Tbbjet de la pens6e poiir raccommo- 
der a la faibliesse de notre vue? L'intelligence par- 
faite Yoit immediatement dans un principe sa conse- 
quence derni^re, et n'a pas besoin, comme nous, du 
secours des interm^diaires. Mais quahd il ne s'agit 
ni de tirer la consequence d'un principe , ni, ce qui 
revient au m^me, de voir Teffet dans la cause , et tous 
les effets dans la premiere cause; quand il s'agit 
dune cause libre^ mattresse d'elle-mfime , qui a 
regu de Dieu le privilege de choisir entre deux voies , 
a son gre , se peut-il que la determination d'une 
telle cause soit reellement libre, et que pourtant^ 
mdme avant d'etre prise, elle soit infailliblement con- 
nue par la prescience de Dieu? Quand je veux me 
prouver a moi-mfeme ma liberte, je Tanalyse , je Tob- 
serve, je constate qu 'avant de me determiner mon esprit 
delibere; deliberation souvent anxieuse, occupation 
principale et tourment de ma vie. Pendant que je me 
livre a cette recherche pour savoir ce qui est bien , ce 
qui est utile, je retiens pour ainsi dire ma liberte; je 
Tempfechft d'agir, je gagne sur moi de resister a son 
impatience ; je Tajourne pour lui donner une direc- 
tion plus sage et plus reflechie ; mais en m^me temps 
puis-je douter de son existence , et, par consequent, 
de ma responsabilite ? Gependant Dieu sait deja, pen- 
dant que je soufihre de Teffort de ma pensee , il sait la 



LK PROVIDENCE. 253 

resolution qiie je prendrai tout a Theure. Et moi , 
j^aboutis enfin , je me r^sous, je lance ma force dans 
une direction determinee, avec la pleine, enti^re et 
parfaite conscience d'avoir pu Temployer autrement, 
de pouvoir a Theure qu'il est la retenir, la mesurer, 
la precipiter. Mais quoi? dans le moment ou je m*at- 
tribue cette puissance , toutes les consequences phy- 
siques et morales de mon acte sont deja connues , 
arr^tees , ordonnees ; bien plus , elles Tetaient de 
toute eternite, car rien n'est adventice dans Tesprit de 
Dieu. Dans les moments solennels de Thistoire, il y a 
un homme, heros ou criminel, sou vent Tun et Tautre^ 
qui croit porter dans sa main la destinee de Thinna- 
nit^y parce qu'il detruit un empire. Mais Dieu savait 
a quelle minute , par quelle main , cet empire serait 
detruit, k quelle minute tomberait la puissance nou- 
velle. Qu'est-ce done que la liberie a ce compte? Une 
illusion , un jouet que Dieu nous laisse. 

Ge n est pas la une de ces objections qu'on refute 
sans en laisser rien subsister. Au contraire, apr^s 
les refutations les plus specieuses , Tesprit se sent 
toujours obsede de cette dilliculte; un homme qui 
vent librement, un Dieu qui prevoit infailliblement. 
• Quelquefois oh a eu recours a des comparaisons. II 
y a, dit-on, des degres dans la prevoyance humaine. 
Tel, en lisant Thistoire, n'y voit que des ^venements 
qui se succ^dent sans aucun lien ; tel autre ram^ne 
toute la serie des evenements a des formules precises 
qui expliquent et enchainent tout. De m^me dans le 
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cours de la vie^ Tun est toujours surpris par le re- 
sultaty Tautre se trompe rarement, ou ne se trompe 
jamais dans ses conjectures. D'ou nait cette diffe- 
rence? D'une plus grande nettete de vues, d'une 
connaissance plus approfondie de la nature humaine. 
Quoi d'etonnant^ si celui dont la vue est parfaite , et 
qui sonde les reins et les coeurs , voit avec jinfailli- 
bilite ce que les hommes ne prevoient qu'avec une 
probabilite plus ou moins grande ? 

Reponse incomplete , qui conclut du probable au 
certain. G'est Finfaillibilit^ de la science divine qui fait 
toute la difficult^, parce qu'en &tant absolument toute 
place a Terreur, elle n'en laisse plus a la liberte. S'il 
ne s'agissait que de dire : <c Dieu ne se trompe pres- 
que jaamis^ » tout serait simple et aplani. 

On r^pond mieux en montrant que Dieu ne prevoit 
ni ne se souvient ^ et que tout est a la fois present pour 
lui dans le m^me moment. Outre que cette doctrine 
est la vraie, et qu'on ne peut supposer une succession 
et des differences dans la pensee de Dieu ^ sans le sou- 
mettre a la loi du temps ^ ce qui est lui dter son infi- 
nite , on ram^ne ainsi le probl^me de la conciliation 
de la prescience divine et de la liberte humaine au 
probl^me general de la coexistence du fini et de Tinfini. 
U est dans la nature du fini d'etre successif , et dans 
celle de I'infini de ne pas T^tre. Done le passe, le present 
et Tayenir n'ont ce earactere que dans le fini> et pour 
les intelligences finies , tandis que Tintelligence abso- 
lue embrasse tout du m^me eoup d'oeil. La question 
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une fois ramen^ a ces termes, la contradiction dispa* 
rait pour faire place a rincoinpr^hensible. En general , 
nous ne comprenons pas le rapport du fini k Tinfini ; 
c'est une condition a laquelle il fautbien , bon gre mal 
gr^, nous souuiettre. Mais quand on attribue ^Dieu 
la prescience , et qu'on suppose par consequent qu'il 
y a pour lui un avenir, comme on le fait descendre 
dans le temps, on introduit une contradiction veritable 
entre Tinfaillibilite qu'on lui accorde malgre cette 
decheance et le libre arbitre des resolutions humaines. 
C'est ainsi que, par une erreur sur la nature de Dieu, 
on transforme une difficulte en impossibilite. 

Ainsi, sur la premiere partie de la doctrine, qui con- 
siste a soutenir que Dieu voit tout jusque dans les 
derniers details, la r^ponse est que cette omniscience 
est difficile a concilier avec la liberty , mais que cette 
conciliation n'est pas cependant impossible. D^s qu'elle 
n'est pas impossible , et que d'ailleurs il y a de fortes 
raisons pour I'admettre , nous ne devons pas h^siter 
a y croire. En est-il de mSme de la seconde partie, 
et faut-il dire que Dieu intervient dans nos actes? 

Non. II ne s'agit plus ici d'une difficult^, d'une 
incomprehensibility, mais d'une contradiction. En 
effet, si Dieu coop^re a nos actes, la liberty humaine 
et Tefficacite de la volont^ humaine disparaissent. Gar 
oil est la force cre^e qui peut ajouter quelque chose 
a la force incr^^e? 11 suffit que Dieu veuille : par le 
fait de cette volont6 , la chose qu'il veut existe. Tout 
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au plus pourrait-on dire qu'^ c6te de cette force plus 
que suffisante coexiste une force pleinement inutile , 
qui a TillusioD d'agir; mais cette hypoth^se engendre 
deux difficultes : la premiere , c'est que Dieu nous au- 
rait condamnes a vivre d'illusions; la seconde, c'est 
queles actes humains, si souvent honteux et condam- 
nablesy seraient les actes m^mes de Dieu. II est remar- 
quable que la doctrine de la cooperation ainsi enten- 
due a toutes les consequences morales , et, si on la 
pressait^ toutes les consequences metaphysiques du 
panth^isme. 

Une opinion que Ton a attribuee a Malebranche , 
parce qu'il Fa adoptee et developpee, mais qui en 
realite existait bien avant lui ^ consiste a dire que Dieu 
fait en effet tout ce qui s'accomplit de bien , c'est-a- 
dire de reel; mais que, dans sa bont^^ il a accorde 
a I'homme le pouvoir de consentir librement a Tac- 
tion , pouYoir qui implique celui de refuser son con- 
sentement. Si notre volonte se porte vers Taccomplis- 
sement du bien, Dieu I'accomplit; si elle y resiste, 
Dieu s'abstient. Dans le premier cas, nous avons le 
merite de la bonnne action que Dieu a faite ; dans le 
second cas, il n'y a pas d'action, car Dieu n'a rien 
fait ; mais nous , nous avons emp^che : cela suffit 
pour notre responsabilite , et pour notre culpabilite. 
Ges idees sont subtiles y et leur simple 6nonc6 met le 
bon sens en defiance. II n'est pas parfaitement clair 
qu'on ne puisse faire mal qu'en refusant de faire 
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bien, et que le crime oe soil jamais qu'une omission. 
Ce premier point ressemble d^ja a un sophisme. En- 
suite nous retombons, quoique a un moindre degre, 
dans la difficult^ de tout k I'heure, puisque toute 
action etant directement op^ree par la puissance de 
Dieu, notre propre activite devient illusoire. II re- 
pugne de penser que Dieu nous ait faits pour croire 
que nous agissons, si en realite c'est toujours lui 
qui agit. Ajoutons que I'hypotb^se est inutile; car, 
pour admettre la cooperation de Dieu a nos actes, 
on n'a d'autre motif que de ne pas limiter la puis- 
sance divine; et il est evident que Tabstention^ k la- 
quelle Dieu se resout yolontairement dans le cas ou 
la liberte humaine se porte vers le mal , est une li- 
mite a sa puissance. II est pu^ril , quand on admet 
une limite a ce qui est infini, de faire ensuite une 
hypothfese* tout expr^s pour amoindrir cette limite. 
Enfin , ce qui ach^ve de rendre Tbypoth^se inaccep- 
table , c'est qu'elle est en contradiction avec Tidee de 
la perfection divine. Ce Dieu qui attend notre reso- 
lution pour agir n'est plus le Dieu infini de la raison. 
Si on enchatne ainsi sa pensee et sa puissance aux 
resolutions d'un esprit fini, aucun des arguments 
dont on se sert pour combattre le pantheisme ne peut 
subsister. 

Ce n'est pas tout. II y a trois choses dans la volonte 

humaine : la deliberation , la resolution libre, Texe* 

cution . Ges trois faits sont connexes , puisque le pre- 

17 
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mier est Toccasion et la condition n^cessaire du 
second, et que le second est la condition du troi* 
si^me; mais leur connexit^ n'en fait pas un fait 
unique y et Ton pent considerer separ^ment chacun 
d'eux. Qu'importe que les deux premiers se passent 
au dedans de rhomme? La doctrine de la cooperation 
divine embrasse tout, et les faits psychologiques lout 
comme les autres. Ainsi Dieu n'est absent ni de la 
deliberation y ni de la determination ^ ni de Tex^cu- 
tion. Prenons garde de ne songer qu*a Texecution; 
les deux faits qui pr^c6dent ont peut-^tre encore plus 
d'importance. Pendant que notre esprit, avant de 
se resoudre , examine le pour et le contre , songe a 
Tutile et a Thonndte, Dieu assiste a la deliberation, 
il y travaille. Le sort de cette deliberation, a ne con- 
siderer que nous-m^mes, ne depend pas uniquement 
de la force de notre esprit : la volonte y pent quelque 
chose; c*est elle qui nous rend distraits ou atten- 
tifs, qui prolonge ou abr^ge I'examen, qui pousse 
notre esprit a tenir plus de compte d'un certain ordre 
de considerations. Pourquoi Dieu agirait-il a la place 
de notre volont6 quand elle meut un objet exterieur , 
et n'agirait-il pas quand elle concentre sur un point 
notre force iutellectuelle? II agit done autant dans la 
deliberation que dans Texecution, car il n'y a nuUe 
raison pour qu'il en soit autrement. Mais, des qu^il 
agit , il est cause de ma precipitation et de ma l^g^- 
rete, ou de la maturite et de la sagesse de mes opi- 
nions; et alors que suis-je, moi? Que puis^-je dtre , 
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qo'un jouet doot il s'amuse? Que deviennent ma per 
Sonne I ma responsabilit^^ mon intelligence, ma li- 
berty? Gette simple supposition detruit tout Thomme. 
Et il n'y a pas de faux-fuyants. Toutes les subtilit^s^ 
du monde n'emp^cheront pas cette consequence : 
c'est que la cooperation de Dieu aux actes de mon 
entendement m'aneantit. 

Quant au second terme, la determination, nous 
avons Yu que j dans le syst^me de la cooperation di- 
vine , rbypoth^se la plus favorable laisse subsister 
une ombre de liberte puisqu'elle accorde k la per- 
sonne humaine le pouvoir de resistor a Taction de 
Dieu ou d'y consentir ; mais encore a quelle condition 
le syst^me fait-il cette concession ? A la condition de 
se contredire; car on ne voit pas pourquoi Dieu ab- 
dique sa toute-puissance au moment de la resolution, 
pour la ressaisir immediatement dans Texecution de 
ce qui a ete resolu. M^me en devorant cette diflicuUe, 
peut-on se faire a Tidee que Dieu soit present ^ qu'il 
ait coopere a la deliberation , et qu'il se tienne dans 
une inaction absolue au moment decisif? Presque 
tons les philosophes qui sont entres dans cet ordre 
d'idees admettent que Dieu exerce encore en ee mo- 
ment supreme une influence sur notre volonte, et 
qu'il nous incline a nous porter plut6t d'un c6te que 
de Tautre. Ainsi , il nous incline plut6t que de nous 
contraindre. Tout ce qu'on nous laisse de liberte tient 
k la difference qui est entre ces deux mots. Quant k 
la nature de cette influence ^ a son origine, a son 
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caract^re general ou particulier , k la lucidit6 qui 
raccompagne , a refiRcacit6 dont elle est douee, les 
systfemes sont en nombre infini. Quelle utilite retire- 
rions-nous de leur examen? Prenons-les dans leur 
ensemble, et disons qu'ils prouverit Tinanite du 
prineipe qu'ils veulent expliquer, Non, cette coope- 
ration ^ qui commence par une violation de la jus- 
tice , et finit par une com^die, n'est pas dans les 
allures et dans les desseins de la Providence. Reje- 
tons-la^ parce qu*elle sent le blaspheme. II reste 
vrai que I'homme est une cause libre : Dieu nous a 
donne cela ; il ne nous a pas donne le pouvoir de 
I'expliquer. 

Nous dirons pen de chose de la doctrine adoucie 
qui consiste k transformer la cooperation divine en 
simple permission j sinon que, comme la plupart des 
compromis , elle ne fait pas assez pour maintenir la 
Providence speciale^ et pas assez pour sauver la 
liberte. 

Sans doute , en un sens ^ rien n'arrive que par la 
permission de Dieu , puisqu'il est vrai que c'est par 
cette permission que nous existons et que nous 
sommes libres; mais il s'agit ici d'une permission 
sp^ciale^ donn6e en connaissance de cause , pour 
chacun de nos actes. Or, cette permission ne res- 
semble-t-elle pas de bien pres k Taction m^me? 
Quand la pens^e de Dieu conqoit un acte et le per- 
met, que manque-t-il k cet acte pour 6tre produit? 
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N'a*t-on pas peur, en ^mettant de telles distinc- 
tions, de jouer sur les mots et de se payer d*equi- 
voques? 

Mais laissons cette guerre de details, qui fatigue 
sans eclairer; car en verite ni la doctrine de la coope- 
ration, ni celle m^me de la permission divine, ne 
meriteraient d'etre discutees, sans le grand r61e 
qu'elles ont joue dans Thistoire. II est une conside- 
ration plus simple et en m^me temps plus relevee 
qui les d6truit sans tant de discours , et qui est une 
plus forte objection centre elles que Tobjection de la 
liberte que nous venous d'examiner. Cette multitude 
de pens^es sp^ciales , d'actes speciaux , qui occupent 
Dieu, non-seulement de chaque creature, mais de 
chaque pensee et de chaque acte des creatures, laisse- 
t-elle intacte la notion du Dieu iniini , superieur au 
temps et a Tespace, auquel tout multiple est etran- 
ger ? Malebranche disait que Dieu s'est abaisse en pre- 
nant la condition de cr^ateur. U faut ^tre comme 
lui presque un saint pour se permettre ces tera6- 
rites de langage; mais si Dieu s'est abaisse pour 
creer, que fait-il done, en se mettant pour la pensee 
et pour Taction k la suite de ses creatures? II est dou- 
loureux de penser que ceux qui admettent la coope- 
ration constante et particuliftre de la Providence 
croient eviter par la de limiter la science et la puis- 
sance de Dieu, tandis qu'au contraire ils ne font 
qu'introduire en Dieu, par cette fausse notion de la 
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Providence, la multiplicite qui est identique avec le 
non-6tre. 

Tant s'en faut que la multiplicite soit en Dieu, 
qu'elle ne pent pas m^me agir sur lui. On nous 
donne une bypothese destinee a grandir la notion de 
la perfection divine, et cette bypothese livre Dieu en 
proie a ses creatures, Toblige a vivre de leur vie, a 
se faire, pour ainsi parler, une d'entre elles, a sortir 
de sa quietude et de son immobilite , pour s'associer 
a nos frivolites et a nos misferes! II y a en pbiloso- 
pbie un probleme : e'est de comprendre que Tun ait 
fait le multiple. L'bypotbese que nous combattons, a 
ce probleme qui est unique, en ajoute un autre en- 
ti^rement de son fait : et c'est de comprendre que 
le fini puisse modifier Tinfini. Ges deux seuls mots : 
une modification de Tinfini , hurlent de se voir accou- 
pies. Mais que cette modification de linfini soit 
produite par un ^tre fini, c'est ce qu'on ne saurait 
admeitre sans renverser les principes m^mes de la 
metapbysique. 

A s'en tenir aux termes rigoureux de la specu- 
lation, on serait force de dire que Dieu ne connait 
que lui-m^me et n'agit point au debors. Mais le 
monde existe, Dieu I'a produit volontairement ; il 
faut done de toute necessity souffirir cette derogatioti 
a la rigueur des principes. Nous savons, sans pou- 
voir le comprendre , que Dieu connatt le monde et 
agit sur le monde. On demande si cette connaissance, 
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pour ne parlor d'abord que d'elle, est g^n^rale ou 
particuli^re? G'est presque demander si elle est com- 
plete ou incomplete. Pour nous, 6tres bom6s, ily a 
quelquefois de Tavantage k negliger les details afin 
de mieux voir Tensemble; mais Tintelligence sans 
bornes yoit la coordination universcUe sans aucun 
effort, et pour elle Timmense vari^t^ des details 
n'obscurcit pas le moins du monde I'unite de Ten- 
semble. Ainsi , pour ce qui touche a Tintelligence di- 
vine , I'objection tiree de Tunit^ de Dieu n'est pas 
plus insoluble que Tobjection tir^e de Ja liberte hu- 
maine ; et d^s que Dieu connatt le monde , il pent et 
doit connaitre tout ce qui s'y trouve, 

Mais il en est tout autrement de Taction divine. Si 
Ton disait tout simplement que la volonte de Dieu est 
presente partout comme son intelligence , il faudrait 
le reconnaitre; mais la n*est pas la question. Ce qu'on 
demande, dans le systeme que nous examinons, ce 
n'est pas que Dieu puisse agir partout , ce n'est pas 
mfeme qu'il agisse partout : sur ces deux points, il n'y 
aurait aucune contestation; c'est qu'il modifie ses 
resolutions , qu'il interrompe le cours de ses lois ge- 
nerates , par suite de Tusage que les hommes auront 
fait de leur liberte. En un mot, on demande que le 
plan de Tunivers ne soit pas stable, que les resolu- 
tions de Dieu ne soient pas inebranlables, que ses vues 

4 

ne soient pas exclusivement generates, que son acte 
ne soit pas unique, que sa serenitene soit pas ab- 
solue; mais qu'au contraire, il re^oive en lui des 
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mouvements causes par sa creature, qu'il r^ponde^ 
par des resolutions nouvelles, a nos vceux et a nos 
fautes; eu un mot, car il n'y apas moyen de r^sister 
a cette consequence et elle nous revient de toutes 
parts ^ qu'il tombe avec nous dans le temps : ce qui 
est absurde. Done, encore une fois , il faut rejeter le 
systeme de la cooperation directe et particuliere de 
Dieu k nos actes. 

Nous venous de voir un systeme qui compromet 
a la fois Timmutabilite de Dieu par un zdle mal en- 
tendu pour la grandeur divine, et la liberte de 
I'homme, par une coupable indifference pour ce pre 
mier attribut de notre nature. 

Examinons maintenant le systdme qui consiste 
a soutenir que Dieu dirige le raonde, et particulift- 
rement rhumanit6, non par une intervention spe- 
ciale de tons les instants , mais par des lois gen6- 
rales; c'est reprendre, a un autre point de vue, la 
meme question , et faire en quelque sorte la contre- 
epreuve de la solution que nous venous de donner. 
i>Jous avons refute le systftme que nous repoussons ; 
et nous allons developper celui qui nous paratt veri- 
table. 

Insistons d'abord sur la mani^re dont rintelligence 
divine s' applique a la connaissance du monde, et 
nous examinerons apr^s comment la puissance inter- 
vient dans le gouvernement du monde. 
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Nous Tavons vu : la vraie et peut-fetre Tunique 
difiiculte de la philosophie, c'est la coexistence de 
Tabsolu ' et du relatif . L*absolu se passerait du re- 
latif ; mais le relatif existe, et il ne peut se passer 
de Tabsolu. II faut done qu'ils coexistent tous les 
deux y et que le relatif soit par Tabsolu. II y a trois - 
syst^mes pour expliquer cette coexistence : le sys- 
t^me de la confusion parfaite, qui, de la notion 
de Tabsolu et de celle du relatif, fait une notion 
unique, dans laquelle entrent necessairement des 
termes contradictoires , c'est Tatheisme ; le syst^me 
de la separation, qui donne au relatif une exis- 
tence d^pendante , mais particuli^re , ou , pour ainsi 
parler , individuelle , c'est le syst^me de la creation; 
entre les deux se place une sorte d'^clectisme qui se- 
pare les notions et confond les substances , c'est le 
panth^isme , qui croit ^chapper par ce compromis a 
la contradiction qui est le mal de I'ath^isme , et a Tin- 
comprehensibilite du premier principe , qui est la dif- 
ficult^ de la creation : double erreur de sa part, puis- 
qu'il ne distingue d'abord Tabsolu du relatif que pour 
les reunir ensuite, et que d'un autre c6te la produc- 
tion du multiple dans le sein de I'unit^ n'est ni plus 
intelligible, ni, tant s*en faut, plus rationnelle, que 
la production du multiple en dehors de I'unit^, Tu- 
nite restant ce qu'elleest, c'est-a-dire infinie etim- 
muable. 

Nous admettons done sans hesiter , et nous tenons 
fermement le dograe de la creation. Nous croyons 
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que le temps et Tespace ne sont que des conditions 
de r^tre cr^e et commencent avec lui ; Dieu reste en 
dehors dans son eternite, que ne pent sonder la 
pens^ humarne. Obliges de reconnaitre que Dieu a 
cree, nous nous effor^ons de ne mettre en lui aucun 
des attributs de la creature, et^ par consequent, 
nous ^cartons de sa nature et de son acte tout ce qui 
tient a la limite, c'est-a-dire au mouvement; car le 
temps, TespacCy le mouvement, la multiplicity, c*est 
m^me chose. Ainsi Dieu est immuable; etTacte par 
lequel il cr6e est necessairement simple et immuable. 
Dieu n'est pas comme un ouvrier malhabile^ qui fait 
divers essais avant de trouver la forme juste; il n'est 
pas comme le peintre qui d'abord dispose sa toile, broie 
ses couleurs, esquisse son dessein, puis Tarr^te, et dis- 
pose enfin les ombres et les couleurs. II est clair que 
sa pensee saisit du premier coup ce qui est le mieux, 
et que dans le m^me temps sa puissance Tex^cute. II 
ne se pent que cet ouvrier s'y prenne a deux fois , ni 
qu'un ouvrage sorti de telles mains ait besoin d'etre 
r6par6 \ Done la creation ^tait complete a sa premiere 
minute ; et elle avait en elle , a sa naissance , tout ce 
que les si^cles ont developp^ , et tout ce que la suite 
des sieclos am^nera. Gela veut-il dire que Dieu soit 



1. c Dieu veut que sa conduite, aussi bien que son ouvrage, porte 
le caract^re de ses attributs. Non content que Tunivers I'hoQore par 
son excellence et sa beauts, il veut que ses voies le gloriiient par 
leur simplicity , leur f^condit^ , leur universality , leur uniformity. > 
Malebranche, Neuvieme entretien sur la m4taphy$ique j $ 10. 
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sorti de son repos pour creer , et qu'ayant produit un 
ouvrage qui se suQit a lui-m^me , il soit rentre dans 
SOD indifference? Tant s'en faut. Parler ainsi, c'est 
diviser Dieu ; c'est lui altribuer une duree parallile 
a celle du monde. Ge qui , pour nous, est developpe- 
menty n'est pour lui que coordination. Tout est suc- 
cessif pour Ttiomme et immediat pour Dieu. Tant6t 
c'est le temps qui nous explique certaines conse- 
quences en nous les moiitrant, tant6t c'est la raison 
qui les decouvre en les cherchant ; mais Dieu ne se 
soucie ni du raisonnement ni de Thistoire, parce 
qu'il a I'omniscience. Le monde qu'il a fait ne pou- 
vait pas ^tre Tunitey car il y aurait deux dieux; mais 
il est fait a Timage de Tunite, il est un. Dieu le voit 
dans cette unite, engendrant barmonieusement le 
multiple. Places en quelque sorte k Tautre extremity 
du \rai, nous voyons le monde dans sa mult]plicit(§, 
et nous travaillons a y retrouver les traces de la 
grande unite qui en domine Tensemble. Toutes nos 
sciences n'ont que ce but; car les applications des 
sciences a la vie usuelle ne sont que des corollaires, 
des notes au bas de la page. D'un cdte^ on fait 
des experiences sur le mouvement que les corps se 
communiquent , afin de decouvrir le constant sous 
Taccidentel, c'est-a-dire quelque unite sous le mul- 
tiple; et Ton etablit que cette unit6, ou cette loi, a 
plus de realite que les pbenomenes qu'elle gouverne, 
puisqu'elle subsiste avant et apres ces pbenomenes, et 
qu'elle est plus voisine de la nature du Createur. Plus 
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loin, un autre savant cherche les lois de la nature 
humaine; le monde lui montre nos actions et nos 
sentiments; la science lui decouvre les causes con- 
stantes qui font que tons les hommes se ressem- 
blent et sont menes par les m^mes ressorts : autre 
unite conquise, autre echelon gravi. Ailleurs, c'est 
rUstoire qu'on scrute. II arrive ici qu'on se divise 
la tiche. Gelui-ci ne fait que constater les faits par 
de patientes recherches : il aide la memoire; c*est 
moins un historien qu'un auxiliaire pour celui qui 
fera Thistoire; il joue le m6me r61e qu'un prepa- 
rateur dans un cabinet de physique. L'historien 
vient ensuite pour expliquer renchainement des 
faits, pour en exprimer le sens, c'est-a-dire pour 
en montrer la loi et Tunite. Ainsi toutes les sciences 
nous rev^lent peniblement et a la longue une partie 
du secret de la creation. La philosophic est la science 
par excellence , parce qu'elle recueille en quelque 
sorte le butin de toutes les sciences , r^unit toutes les 
lois sous des lois plus generales , et aper^it de plus 
pr^s Tunite du monde , qui lui fait soupQonner les 
splendeurs de Tunite creatrice. M6me avant d'aborder 
la science philosophique , en se tenant dans les 
sciences secondaires , on trouve plusieurs degres de 
generalisation. Le premier efifbrt du savant est sans 
doute de trouver une loi ou formule generale, puis 
une autre et une autre encore; mais ces lois , quand 
il les possMe , deiheurent-elles pour lui dans cet 
isolement? Ne les compare-t-il pas ensemble? Ne 



•  
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fait-il rien pour les rapprocher et pour en deviner 
les secrets rapports? Une science, mSme secondaire , 
ne semble approcher de son ach^vement que quand 
elle est systematisee , c'est-^-dire quand les diverses 
lois qu'elle a decouvertes sont elles-m^mes renfer- 
m^es dans une loi g^nerale qui les renferme toutes. 
Les lois d'une science particuliere sont-elles une fois 
g^neralisees , et exprimees par une loi unique? c'est 
alors que cette science , ainsi r^sum^e , est un Ele- 
ment convenablement prepare pour la philosophic, 
qui applique a toutes les sciences le m^me procMe 
g6neralisateur , et, s'elevant par leur secours plus 
haut qu'elles toutes, aper^oit toutes les lois dans une 
loi unique. C'est qu'en effet la diversite des lois cache 
une analogic tellement parfaite qu'elles ne sont toutes 
que les formules diverses d'une seule loi. Dieu a pro- 
nonce cette loi , et le monde a 6t6 , avec tout son 
^panouissement plein d'harmonie. Cette loi envelop- 
pait tout*. C'est elle que depuis Tantiquite toutes les 
langues et toutes les philosophies appellent par ex- 
cellence le Verbe. Le verbe est unique : dans ce verbe 
unique sont enveloppees toutes les langues. L'acte 
createur est unique : en lui se trouve contenue la loi 
universelle qui engendre et gouverne dans tons les 
sens^ dans le sens de I'^tendue et dans le sens de This- 



1. c Un monde plus parfait, mais produit par des voies moins {&- 
condes et moins simples , ne porterait pas tant que le n6tre le ca- 
ract^re des attributs divins. v Malebranche, Neuvieme entreiien sur 
la mitaphysique, § 11. 
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toire, avec une harmonie si ravissante que notre ftme 
est ^mue des qa'elle peut I'entreyoir dans un de ses 
details. Entrevoir, rfever, soupconner, c'est tout ce qui 
est permis a la faiblesse humaine. Nous affirmons 
avec certitude Tunite du syst^me du raonde , ou Thar- 
monie universelle de ses lois; mais il ne nous est pas 
donn6 de nous former une notion complete , une vi- 
sion netle et entiere de cette unite et de cette harmo- 
nie. Dieu, au contraire, par cela seul qu'il est intel- 
ligent et qu'il sait ce qu'il fait en produisant le 
monde, embrasse d'un coup d'oeil Tensemble des 
lois et toute la serie de Thistoire, parce que tout, 
si^cles et espaces, est contenu dans la parole crea- 
trice. Dieu ne connait-il pas ce qu'il fait? Le con- 
nait-il a demi ? Y a-t-il une raison qui puisse faire 
que quelque chose soit^ sans que Dieu la connaisse? 
Son intelligence n'est-elle pas infinie? Tout ce qui est 
hors de lui n'est-il pas ceuvre de ses mains? Quelle 
force pourrait s'interposer entre une realite que Dieu 
a voulue et TintelUgence du Cr6ateur? D'un autre 
cote, est-ce connaitre un principe que de le con- 
naitre sans du mfeme coup apercevoir ses conse- 
quences? ou un faity sans le rattacher aux faits qu'il 
engendre? ou une loi , sans en mesurer la portee et 
I'efficacite , sans savoir ce qu'elle peut faire , et ce 
qu'elle fera? Done Dieu connait tout, jusqu'a un 
ciron, jusqu'a un atome, par cela seul qu'il connait 
la loi de la creation ou la volonte qui a fait cette loi, 
c'est-a-dire par cela seul qu'il se connait. Et non- 
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seulement il connait tous lea etres et la loi de tous les 
Stres; mais il embrasse du m^me coup d'oeil toutes 
les transformations et toutes les phases du d^veloppe- 
ment de chaque ^tre; car, si un mouvement lui 
echappait dans Timmensite du temps et de I'espace , 
il y aurait quelque loi dont il ne connattrait pas exac- 
tement la force, ce qui est absurde, et il confondrait, 
comme nous, le possible avec le reel. Les deux fa- 
cultes humainesy I'exp^rience qui voit le reel, la 
raison qui demontre et mesure le possible , sont, en 
quelque sorte , independantes Tune de Tautre , parce 
que le secret de la creation nous manque. Ni Texpe- 
rience humaine ne voit tout le reel , ni la raison ne 
discerne parmi toutes les choses possibles celles qui 
ne le sont que speculativement et celles qui le sont en 
effet , et qui , par consequent, ont ete , sont ou seront 
r^alisees : Dieu au contraire n'imagine rien, ne de- 
couvre rien : il voitj de sorte que pour lui le possible 
et le reel ne sont qu'un. 

Ainsi, tandis que nous cherchons peniblement dans 
les faits la trace de leurs causes, c'est dans les causes 
que Dieu voit les faits. Sa pensee atteint silrement le 
particulier en partant du general. Nous remontons , 
et Dieu descend. Nous nous elevons a lui; il s'abaisse 
jusqu'a nous. Chaque fois qu'a force d'etudes nous 
parvenons a elever pour ainsi dire la tete au-dessus 
de la surface du monde visible , nous avons le sen- 
timent d'une grande conquSte ; et si parfois la hierar- 
chic, qui, d'unite en unite, s'6l6ve jusqu'a Dieu, 
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nous apparatt comme dans un r^ve^ nous sentons 
cette austfere et puissante joie qui accompagne tou- 
jours les efforts les plus heureux de notre pensee. Ce 
bonheup, qui n'est qu'un eclair, est Tinfime image 
du bonheur que Dieu possede eternellement, Les an- 
ciens n'avaient pas tort de comparer le monde et la 
science du monde a un triangle dont Tintelligence di- 
vine occupe le sommet, tandis que nous rampons a la 
base. 

Concluons , malgre des diificultes qu'il est impos- 
sible de se dissimuler^ que la pensee de Dieu (nous 
ne parlous pas encore de son action ) s'etend a tons 
les details de la nature inanim^e. 

Mais si Dieu, dans Tunite de sa pensee, connait 
avec cette precision et ce detail toutes les conse- 
quences des lois inflexibles qu'il impose au monde 
physique , en est-il de m6me des actions produites par 
la volonte d'une creature libre? 

II est evident que la difference est grande. La loi 
de Dieu , d'oii I'ordre resulte pour toute Tetendue et 
pour toute la duree, s'applique differemment, sans 
changer Ae nature, aux differents 6tres qui composent 
ou habitent le monde ; et ce sont ces differences d'ap- 
plication qui nous font prendre une loi unique pour 
des lois diverses; car, par une disposition particulifere 
de notre nature bornee, c'est toujours la difference 
qui nous frappe la premiere , et nous la discernons 
plus aisement et plus completement que I'analogie. 
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Ces lois multiples , qui dans le fond sont une mdme 
loi^ peuyent se diviser en deux principales classes 
suivant leur caraet^re sp^cifique. Les unes s'ap- 
pliquent au monde materiel^ ou il n'y a que des 
causes secondaires chargees en quelque sorte de trans* 
mettre sans la modifier Taction de la cause premiere : 
ces lois ^onctionnent avec une r^gularit^ absolue, et 
les derogations que nous croyons parfois apercevoir 
ne tiennent qu'& notre ignorance; les autres lois s^ap- 
pliquent au monde moral, c'est-a-dire a Vkme hu- 
maine y qui , seule parmi tons les Stres crees ^ a recu 
le pouvoir de se modifier a son gre, et le pouvoir 
par consequent d'enfreindre la rfegle. Ce que la loi 
fait dans le monde physique, c'est Dieu, auteur de la 
loi, qui le fait; mais dans le monde moral, ou la loi 
est obligatoire sans £tre necessitante , ce n*est pas 
Dieu qui agit , c'est Thomme. Ainsi il y a dans cet 
ordre de faits des phenom^nes qui ne sont pas com- 
pris et comme enveloppes dans la loi. Celui qui con- 
nait parfaitement la loi physique en connait par ceia 
seul toutes les applications ; mais on pent supposer 
une intelligence qui, tout en connaissant parfaite- 
ment la loi morale, ignore cependant les infractions 
dont elle est Tobjet. Pourquoi n'admettrait-on pas que 
telle est a notre egard la situation de Tinteliigence 
divine? S'il est vrai de dire que Dieu ne connait 
pas le particulier pour le particulier m^me , mais 
pour mieux connattre le general et la loi , il se pent 
qu*il ne connaisse pas les resolutions de Thomme 



274 DEUXifiME PARTIE. 

comme il conaalt les mouvements de la nature phy- 
sique. 

Cette supposition, appuyee 8i;ip des considerations 
plausibles , a ^te soutenue par plusieurs ecoles qui se 
sont flattees d'echapper ainsi a la difficulte cre^e par 
la coexistence de la prescience et de la liberte. Ce- 
pendant I'esprit ne peut se resigner a une doctrine qui 
rend Dieu presque entiferement etranger a rhomme. 
Comment supposer que quelque mouvement puisse 
Stre produit dans le monde , que quelque sensation 
puisse ^tre eprouvee, quelque resolution prise, sans 
que Dieu le sache? On a beau repondre que ce n'est 
pas impuissance en Dieu, mais indignite dans I'objet. 
Cette reponse , bien qu'elle soit d'Aristote *, ne satis- 
fait pas Tesprit. L'homme n'est pas un objet indigne 
d'occuper une intelligence qui connait le reste du 
monde. Et comment Dieu connattra-t-il Thomme, s'il 
connait seulement notre puissance et n'en connatt 
pas les applications? N'est-ce pas comme si Ton disait 
qu'il connait les lois du mouvement et non le mouve- 
ment lui-m6me ? 

Dieu est certainement Tauteur de la loi morale 
comme de toutes les autres lois. Celui qui impose une 
loi ne reste pas etranger a I'execution de la loi qu'il a 
decr6t6e; celui qui donne un ordre veut savoir s'il 
est ob^i. D^s qu'on soustrait nos actions a Toeil de la 
Providence, on 6branle les fondements de la loi mo- 

1. Aristote, Mitaphysiquey liv. XII, chap. vii. 
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rale, on dte la possibilite d'une sanction , on ecarte 
de nous a la fois le p^re et le juge ^ II ne se pent que 
notre vie soit etrang^re an Dieu legislateur et remu- 
nerateur. 

La nature partieuliere de la loi morale , trfes-diffe- 
rente de toutes les autres lois, n'emp^che pas que 
Dieu connaisse les actions humaines; mais elle em- 
pfeche peut-fetre que nous puissions expliquer et com- 
prendre la manifere dont il les connatt. Cette impossi- 
bility f apr^s tant d'autres , n'est pas faite pour nous 
arr^ter. Nous croyons tout ce qui est d6montr6, soit 
que nous puissions Texpliquer ou que nous ne le puis- 
sions pas. D'ailleurs, s'agit-il reellement ici d'uneim- 
possibilite, et ne pourrait-on pas au moins hasarder une 
hypothfese? Notre libert6 est complete en elle-m^me; 
mais les mobiles qui la foot mouvoir sont les m^mes 
chez tons les hommes, et le cercle dans lequel elle se 
developpe estlimite. Nous-m6mes, par une etude ap- 
profondie du coeur ^umain, nous arrivons a prevoir 
presque slirement la conduite d'un homme dans une 
circonstance donnee; et cette prevision aequiert encore 
un plus haut degre de surel6 quand nous nous ren- 
dons un compte exact des circonstances exterieures, 
et quand nous savons mesurer et comparer la force 
dont I'agent dispose et les forces contra lesqu^Ues il 
lulte. S'il arrive (|ue nous nous trompions pour les 



I. c Jusqu'aux cheveux de votre t^te , ils sont tou's compt6s. Ne 
craignei -done point. » iv, selon S. Luc, chap, xii, vers. 7. 
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cas particuiiers quand rien ne nous a manqu6 de ce 
qui constitue la sagesse humaine, nous ne nous trom- 
pons jamais pour Tensemble : tant roriginalite est 
pen de chose I tant un homme ressemble a un autre 
hoihmel Ainsi Dieu^ qui connait toutes les lois^ con- 
nait iofailliblement la marche de Thumanit^ ; et comme 
il penetre mieux que nous dans les secrets de notre 
esprit et de notre coeur, il connait toutes nos deter- 
minations en connaissant tons hos motifs. Cest ainsi 
que nous vivons sous Toeil de Dieu, et que rien ne 
lui ecbappe de nos sentiments, de nos pensees et de 
nos actes. 

Mais nous avons a nous demander maintenant si 
Dieu coop^re aux actes de Thomme. 

La liberte, nous Tavons vu, se concilie di£ficilement 
avec Tomniscience ; mais enfin^ on se rend compte 
d'une telle obscurite dans une question ou il ne s'agit 
de rien moins que d'expliquer les rapports du temps 
avec Teternite. Si nous pouvions expliquer cela, nous 
pourrions comprendre Dieu et la creation* Ge pro- 
bl^me pent done rester insoluble sans nous ellrayer ; 
et YU la difference absolue de nature qui en separe 
les deux termes, il ne constitue pas une de ces con- 
tradictions manifestes devant lesquelles la raison 
recule. 

II n'en est pas de mSme de la cooperation de Dieu 
aux actes de Thomme. Que, par la volonte de Dieu, 
rhomme croie faire une action quand c'est Dieu seul 
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qui agit en lui , c'est dej4 une contradiction inadmis- 
sible et qui r^pugne k la grandeur et a la y^racit6 de 
Dieu. Supposons cependant qu'on se r^signe k Tad- 
mettre. Comment supporter la pens6e que Dieu soit en 
r6alite Tagent de tant d'oeuvres m6diocres ou raauvai- 
ses? C'est pour cette consequence que le pantheisme 
est odieux a tons ceux qui ne Tadmettent pas ; et peut- 
fetre se montre-t-elle ici avec un caractfere plus repous- 
sant encore que dans les doctrines panth^istes. On re- 
pond que Dieu fait ce qu'il y a de r6el dans nos actes, 
et nous ce qu'il y a de faux, que par consequent Tim- 
perfection ne vient que de nous : reponse subtile, dont 
le moindre inconvenient est d'etre une hypothfese gra- 
tuite. Ne voi>on pas que si Dieu nous a donn^ le pou- 
voir de r6sister, il a pu nous donner le pouvoir d'agir? 
Pourquoi done s'embarrasser de cette necessite pre- 
tendue d'etendre a toutes choses Tintervention divine, 
puisqu'on est force d'y renoncer en un point si capi- 
tal? On oublie trop que, quand il s'agit de la toute- 
puissance, il n'y a plus de question de degr^. Si la 
toute-puissance deDieu souffre une restriction, quelle 
qu'elle soit, le probl^me est pose dans toute sa force; 
et c'est faire injure a la majeste de Tinfini que de 
s'imaginer qu'on gagne quelque chose en rendant 

cette restriction plus petite. 

 

Enfin , voici une objection centre laquelle la doc- 
trine de la cooperation ne pent pas tenir. Si Dieu, 
comme le vent Thypothtee, n'est etranger a aucun 
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mouvement, il n'est etranger a rien de ce qui pre- 
cede, accompagne^ constiiue et suit I'exercice de la 
volonte humaine. Dira-t-on qu'il produit le mouve- 
ment de bras que je crois produire, et qu'il est 
etranger a la resolution que j'ai prise de mouvoir 
mon bras? Cette resolution m^me, pourquoi m'y 
suis-je determine? Pour quelque bien que je me suis 
propose. La pens^e de ce bien, d'oii me vient-elle? 
De Dieu, suivant Thypoth^se; car nul mouvement 
sans Dieu ; en moi j hors de moi , il fait tout. II fait 
done mon erreur, ma passion, ma precipitation. De 
quelque c6te qu'on se tourne , que la liberie subsiste 
ou perisse , il y a quelque chose qui perit dans cette 
hypotbdse; et c^est la saintete de Dieu. Ecartons cette 
hypothdse comme impie; et disons hautement que la 
liberte de Thomme est entiere, que la volonte de 
Thomme est efi&cace, et que Dieu ne coopere pas a 
nos actes. 

Pourquoi refuserait-on d'accorder a I'homme cette 
plenitude de sa personnalite ? Geux qui la lui contes- 
tent pour etablir le dogme de la providence sp6ciale 
sont les m^mes, pour I'ordinaire, qui exagerent au 
contraire cette personnalite dfes qu'il s'agit de com- 
battre le pantheisme. Or, il n'y a pas plus de difiicult6 
a admettre la liberte de Thomme , et I'^fRcacite de sa 
volonte, qu'a admettre Texistence isol6e de sa sub- 
stance. De m^me qu'en proclam^nt la creation, on 
reconnait que quelque substance existe hors de Dieu, 
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on peut aussi reconnaitre que quelque cause libre 
existe hors de lui. La puissance de Dieu subsiste, 
malgre la puissance de rhomme; et la substance in- 
finie de Dieu, malgre rindividualit^ de la substance 
humaine. 

Ainsi , tout en admettant que Dieu p6n^tre nos plus 
secretes pens^es, nous sommes forces de reconnattre 
que rhomme a la pleine possession de lui-m6me, et 
que la liberte que Dieu lui donne est un fait et non 
une illusion. 

Aussit6t une question s'eleve. Si Thomfne agit sans 
Dieu, c'est done Thomme qui mfene la society hu- 
maine. n faut done condamner toutes les histoires 
oi!i Ton s'attache k montrer le doigt de Dieu dans les 
6venements. 

Non. Dieu en nous faisant notre part a garde la 
sienne. II a fait notre pensee et notre coeur; il a me- 
sure nos forces. Par ces deux points, il tient Thuma- 
nite. Chacun de nous travaille a sa fa^on, celui-ci 
pen , cet autre beaucoup , Tun bien , Tautre mal. Nous 
sommes responsables de nos fautes et de nos negli- 
gences , nous avons le m^rite de nos succ^s et de nos 
sacrifices ; mais le mouvement produit par Tinitiative 
d'unhomme, quelque grand qu'il soit, ne se propage 
pas bien loin. Quand nous disons, par^orgueil, 
rhomme du si^cle, nous nous grandissons outre me- 
sure A defaut de cet homme-la, un autre.serait venu. 
La plupart de ceux qui paraissent si grands doivent 
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leur grandeur au hasard. Illusion d'optique que tout 
cela. Certes, il y a des heros; mais celui qui connait 
les coeurs sait que les h^ros inconnus sont bien sou- 
vent les plus grands. Pour nous, nous ne mesurons 
rien que par le succfes. De toutes les preuves de la 
faiblesse humaine, celle-la est la plus frappante. Avoir 
fait un plan magnifique pour la bataille, c'est ^tre 
un grand general ; la perdre , c'est avoir eu le soleil 
dans les yeux, ce n'est rien. Gependant nous ne ju- 
geons que par la. Gomprenons bien que la difference 
entre les hommes vient surtout du vice et de la vertu. 
Le genie est reel, mais il est pen de chose. Ghacun 
de nous fait sa vie, mais c'est Dieu qui fait I'histoire. 

II reste un seul point a examiner. Dieu, qui connait 
tons les mouvements de la volonte sans y cooperer 
d'unefacon constante, intervient-il quelquefois dans 
les evenements , en cbangeant par amour pour nous 
le cours des lois gen^rales? 

La reponse ne saurait ^tre douteuse. G'est Male- 
branche qui nous la fournit. 

Non; Dieu ne modifie pas ses decrets aprfes les 
avoir rendus. Ou plutot, il n'a rendu qu'un seul de- 
cret, dont la vertu s'etend a tout, et ce decret est 
immuable , comme la volonte de Dieu lui-m^me. C'est 
tomber dans le paganisme que de croire aux oscilla- 
tions de la volonte divine*. C'est mettre Dieu dans le 

1. c Platon m^me, le magnifique parleur, quand il dit que Dieu 
crea le monde k son moule et patron , sent fort sa ranee et moisie 
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temps et dans Tespace et le d^poiiiller de son infi- 
nite. II ne se pent qu'il soit infini s'il n'est immuable, 
et qu'il soit immuable , si sa yolonte se modifie. Sera- 
t-il done le m^me Dieu, avant et apr^s cette modifi- 
cation? Ces deux mots d'avant et d'apr^s n'ont pas 
de sens quand il s'agit de lui. L'^ternel ne pent ni 
changer ni se mouvoir, ni durer. Quand m6me il le 
pourrait sans cesser d'etre eternel, pourquoi change* 
t-on, si ce n'est pour mieux faire? car de changer 
pour faire pis, c'est le propre d'une nature d6pravee. 
Dieu pourra done s'amender? II fera des experiences 
pour s'eclairer? II deviendra plus habile avec le 
temps? Toutes ces propositions sentent le blaspheme. 
Dieu voit imm^diatement et fait immediatement ce 
qui est le mieux. II ne se repent done pas. II n'y va 
pas a deux coups , comme nous autres impuissants. 
II n'a pas plusieurs volont^s successives, dont la se- 
conde corrige la premiere. Enfin, pour qu'il se mut, 
s'il pouvait se mouvoir, il faudrait une raison suffi- 
sante de son mouvement. II faudrait que quelque 
impression etit ete produite sur sa nature infinie et 
immuable, et produite par un etre fini. Cela est-il 
possible? Et Taction d'un ^tre fini a-t-elle cette force 
de modifier I'fetre infini ? Non , cela ne se pent. Ou 
rien n'est prouve en m^taphysique , ou I'immutabi- 

simplesse d'antiquit^.... II serait aussi malheoreax comme an ma- 
noBuvre ou comme un magon ressuant k la fabrique et gouverne- 
ment de ce monde. » Plutarque , des Opinions des philosophes , li- 
vre I , chap. vii. 



^ I 
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lite de Dieu est prouvee; et si elle Test, il faut dire 
que Dieu ne change pas ses lois , ce qui re^ient a dire 
qu'il ne se change pas lui-ra6me*. 

Considerons la science : sur quoi repose-t-elle? Sur 
la fixite des lois de la nature. Ou tend-elle? A Tim- 
mutahilit6 divine. Quelles sont, chaque jour, ses 
conqu6tes? La demonstration d'une loi nouvelle, et 
d'une analogic nouvelle entre les lois deja connues. 
Si nous ne savions pas a Tavance que la nature ne 
proc^de pas au hasard, nous ne penserions pas a 
raisonner^ a experimenter; et si Dieu ne nous pa- 
raissait comme une colonne lumineuse a I'extremite 
de toutes les avenues de la science , comment pour- 
rions-nous diriger notre route, mesurer nos pro- 
grfts, fixer nos connaissances? Mais siTunite, Tim- 
mutahilite , Tbarmonie dominent a ce point la 
science , comment pourrait-on introduire dans le 
monde qu'elle nous revMe une volonte capricieuse, 
des mouvements desordonnes, des derogations per- 
petuelles a la loi? Et comment pourrait-on se repre- 



1 . c Lorsque Dieu fait un miracle , et qu'il n'agit point en conse- 
quence des lois g^n^rales qui nous sont connues , je pretends ou 
que Dieu agit en consequence d'autres lois g6nerales qui nous sont 
inconnues, ou que ce qu'il: fait alors , il y est determine par certai- 
nes circonstances qu'il a cues en vue de toute 6ternite, en formant 
cet acte simple, solennel, invariable , qui renferme et les lois g^nS- 
rales de sa providence ordinaire , et encore les exceptions de ces 
ml&mes lois. » Malebranche, Entretiens sur la rndtaphysique^ huitime 
entreiieny % 3. 
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senter en Dieu tous les mouvements de la passion 
humainoy la colore , la pitie, le repentir? Si de telles 
hypotheses etaient admises , tout ce que nous savons 
de Dieu et tout ce que nous savons du monde s'^crou- 
lerait. 

Demandons-nous aussi ce que deviendrait, dans 
de telles conditions, la justice divine. Si Dieu inter- 
vient dans les affaires des hommes , intervient-il tou- 
jours de la m^me facon dans les m^mes circon- 
stances? Alors la doctrine n'est qu'un leurre; et 
cette intervention necessairement uniforme n'est pas 
autre chose que le gouvernement de la Providence 
appliquant a I'univers ses lois generales. Mais s'il in- 
tervient aujourd'hui et refuse demain son concours, 
s'il accorde a Tun ce qu'il refuse a Tautre , s'il choisit 
arbitrairement entre les hommes, s'il devient sem- 
blable a I'un de nous, accessible a la colere et a la 
piti^, incertain dans ses resolutions , impuissaut dans 
ses vues et dans ses actes, la Providence doit changer 
de nom, et s'appeler le Destin. Laissons ces dieux 
humains aux theologies paiennes ; et ne nous croyons 
pas obliges, pour conserver en Dieu la liberty, d'y 
introduire la passion. 

Concluons que Dieu sait tout, jusque dans les plus 
infimes details; qu'il laisse la volonte de Thomme agir 
seule, et qu'enfin rien ne pent modifier les decrets 
de sa sagesse immuable et infinie. Le p^re de famille 
ne fait pas de difference entre ses enfants. 



284 DEUXIfiME PARTIE. 

La doctrine que nous ^tablissons ici , quoique 
presque universellement admise en philosophie , sem- 
ble bien dure au premier abord. Ce Dieu qui conduit 
le monde par des lois generates inflexibles , ne perd- 
il pas en bonte ce qu'il gagne en grandeur? On 
Tamoindrirait peut-6tre en le rendant accessible a 
nos voeux et a nos pridres ; mais a coup sur, on le 
rendrait plus aimable. Pourquoi eloigner Dieu de 
nous au point de nous le rendre inaccessible ? Cette 
pretendue perfection rfevee par la metaphysique , si 
on la poussait un peu loin , aboutirait a un Dieu so- 
litaire , stranger au monde et a Thomme. Tel n'est 
pas Dieu , puisqu'il a voulu cr^er. La certitude de la 
creation ne doit-elle pas temp^rer la doctrine de Tim- 
mutabilite? Si Dieu a pu creer Thomme sans decboir, 
ne peut-il s'occuper de lui avec la sollicitude d'un 
p^re, guider cbacun dans la route de la vie, fournir 
des encouragements et des secours, et faire plier au 
besoin les lois qui r^glent la nature physique, quand 
les n^cessit^s du monde moral, bien autrement 
graves, Texigent? On prend beaucoup de peine pour 
montrer que Dieu s'occupe du monde et qu'il le di- 
rige : cette doctrine, en effet, est celle qui nous 
importe le plus; mais k condition que ce Dieu 
agissant nous aime, nous ^coute, nous protege, 
nous soutienne. II n'est pas en notre pouvoir de 
nous contenter d'une protection qui ignore les 
individus et ne considfere que les esp^ces. Nous re- 
duire a cet isolement, a cette indifiference, c'est nous 
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6ter le Dieu , la Providence , le P^re qu'on nous avait 
donne. 

Ces plaintes sont injustes. EUes meconnaissent la 
doctrine qu'elles veulent combattre. Dieu connait 
chacun de nous par son nom^ et assiste a toules nos 
ceuvres. U ne nous regarde pas avec indifference, 
car il est Tamour. Mais il ne change pas pour nous 
ses lois J parce que ses lois sont Tceuvre de son intel- 
ligence, et ne pen vent pas varier au gre de nos de- 
sirs mal regies et de nos frivoles passions. II nous 
a donne le monde^ puisqu'il est evident que nous 
regnons dans la sphere ou nous sonunes places. La 
puissance de transformation qu'il nous a concedee 
sur les forces physiques est telle qu'apr^s trois mille 
ans de civilisation, nous n'en connaissons pas encore 
la limite. Enfin, ce qui prouve qu'il n'est pas indiSi§- 
rent a la marche de la societe, c'est qu'il a etabli la 
loi du progres, et ce qui prouve qu'il n'est indifferent 
aux interSts d'aucun de nous, c'est qu'il nous a re- 
serves a la vie bienheureuse , et qu'il nous a donne 
des cette terre tons les instruments qu'il nous faut 
pour operer notre salut*. 

Ici-bas le devoir; le ciel apr^s cette vie : voila ce 



1. Dans les Dissertations d'Arrien, Jupiter se justifie d'avoir plac6 
l^pictdte dans une condition si miserable: «0 £pict^te, si cela 
avait 6t6 possible, je t'aurais fait libre. Je t'ai du moins donn6 le 
pouvoir de penser et de vouloir. Avec cela tu ne depends de per^ 
Sonne. » Et I'esclave repond : « Je suis content ; je remercie les 
dieux. » 
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que Dieu nous a donne. Que pouvait faire de plus 
pour nous un Dieu et un p6re? 

Nous nous plaignons de la route. Gette plainte est 
une l^chete. Qu'importe que nous soyons dechires 
par les ronces, si nous sommes s6rs d'atteindre le 
but? la honteuse, 6 la lacbe querellel II y a une 
chose qu'il faut connaitre : c'est la souffrance. II y en 
a une qu'il faut ignorer : c'est la souillure. Que le 
nom de Dieu soit beni ! 
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PRBUVES Dfi L'iMMORTALlTA DE L'i.lIE. 



cL'immortalit^ de Tftme est une chose qui nous im- 
porte si fort, qui nous touche si profond^ment, qu'il 
faut avoir perdu lout sentiment pour ttee dans TindifM- 
rence de savoir ce qui en est. » 

Pensees de Pascal, art. ix, 6d. Hayet, p. 433. 



II en est de rimmortalite de I'dme comme do Texis- 
tence de Dieu. Depuis que la philosophie exisle, on 
s'est efforc6 de demontrer par les meilleurs. argu- 
ments possibles y que cette vie terrestre n'est qu'un 
Episode dans notre vie , et qu'apr^s la tragedie qui la 
termine, nous devons nous trouver pour la premiere 
fois en veritable possession de nous-m^mes. II est 
tout simple que les v6rit^s les plus importantes soient 

celles que I'esprit humain a ^tudi^es et approfondies 

19 
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les premieres. Celle-ei est au premier rang avec Texis- 
tence de Dieu, la liberie et le principe de la justice. 
Pour ne pas parler de TOrient donl Thistoire reste en- 
veloppeed'obscurite, aussi haut qu'on remonte dans 
la philosophie grecque on voit les ecoles partagees 

m 

sur ces grands problemes. Deja, dans les disciples 
immediats de Pythagore , lorsque la pensee humaine 
ne faisait pour ainsi dire que de s'eveiller, on est sur- 
pris de rencontrer des doctrines qui ne demandent 
qu'un peu plus de precision pour prendre definitive- 
ment place dans la science. Socrale, qui se montra 
toujours preoccupe de Tutilite pratique de la philoso- 
phie, ne pouvait manquer d'appliquer toutes les 
forces de son genie, a la fois hardi et prudent, a 
r^lucidation de ces trois ou quatre problemes dont la 
destinee humaine depend tout entifere. Telle etait, a 
cetteepoque, I'activite de TinteUigence chez les Grecs 
que la doctrine de Timmortalite de Tame se trouve 
presque achevee dans le Phedon. On y trouve deja, 
avec les formes d'une dialectique pressante et serree, 
toutes les demonstrations de ce dogme capital; toutes 
les objections y sont prevues et refutees; et, resultat 
peut-fetre plus surprenant encore , Platon separe avec 
force la demonstration de Timmortalite de Tame , de 
la seconde partie du probleme , qui roule sur la na- 
ture et les conditions de cette immortalite; il montre 
que la demonstration de Timmortalite de Tame appar- 
tient irrevocablement a la science, tandis qu'on est 
condamne , peut-§tre pour toujours , a des tatonne- 
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ments sur le reste du probl^rae; et, tout en donnant 
cette preuve de bon sens superieur, il jette sur ce 
monde inconnu , que nous ne pouvons ni cesser de 
r^ver, ni achever de connaitre, les vives lueurs de 
son genie. 

Cette perfection des resultats obtenus pour ainsi 
dire du premier coup , sur cette question et sur quel- 
ques autres, est une des objections qu'on a coutume 
de faire contre la philosophie. Elle n'a plus^, dit-on, 
rien de nouveau a nous apprendre; elle se traine sur 
des lieux communs. Plut a Dieu qu'un tel reproche 
fut fonde! II est heureusement vrai que, sur quel- 
ques points, et rimmortalite de Tame est de ce nom- 
bre, la philosophie est une science faite. Que ne di- 
rait-on pas, s'il en etait autrement, de la sterilite d'une 
science qui , apr^s plus de deux mille ans , ne serait 
mfeme pas parvenue a nous eclairer sur la duree de 
notre 6tre! La Providence nous a en quelque sorte 
donne une force particuliere pour la solution des 
problemes qui nous importaient le plus , et elle a livre 
le reste en pature a notre curiosite. C'est pour cela 
qu'il ne pent guere 6tre question aujourd'hui d'ajouter 
quelque chose aux preuves de I'existence de Dieu , de 
rimmortalite de rii.me, de la liberte humaine; on ne 
doit meme pas se flatter de donner aux demonstra- 
tions une nettet6 et une precision superieures. II ne 
nous reste qu a marcher pieusement sur les traces de 
nos devanciers, en nous felicitant de trouver la route 
toute tracee et toute battue. Le vrai philosophe ab- 
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horre roriginalite ; il ne se r^signe qu'en tremblant a 
6tre seul. II faut qu'il soit toujours prfet k rompre en 
visiere a la tradition et a Tautorite , si I'evidence de 
la raison ly contraint; mais il faut surtout qu'il de- 
sire toujours avec passion de n'avoir pas a subir cette 
redoutable necessite. 

En disant que la demonstration de rimmortalite 
de Tame est achevee , et que la science n'a plus de 
progres a faire sur ee point , nous ne voulons pas 
assimiler cette demonstration a celles, par exemple, 
de la geometric, qui forcent Tassentiment des esprits 
les plus rebelles. Aucune demonstration historique 
ou* philosophique ne pent avoir le caractere d 'evi- 
dence particulier aux sciences deductives; et Tune 
des rai sons qui propagent le scepticisme, c'est qu'on 
s'babitue trop souvent a demander a une science un 
genre de lumiere qu'elle ne pent donner. La grande 
importance du resultat concourt d'ailleurs a rendre 
les adhesions difficiles; ce n'est pas. pen de chose que 
d'etablir par un raisonnement qufe notre ame est im- 
mortelle, cela vaut la peine d'y regarder a deux fois, 
et de rechercher avec soin si les raisonnements sont 
solides et les objections refu tables. On se montrerait 
moins difi&cultueux s'il ne s'agis^ait que de Tegalit^ 
de deux angles opposes par le sommet. 

Ajoutons encore ceci : les raisonnements speciaux 
qui servent a etablir ces grandes veriteS fonc^amen- 
tales ne doivent fetre pris que cjjmme le resume d'une 
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doctrine. Quand bien m^me ils n'auraient pas la force 
que Tecole leur attribue, on ne serait pas en droit 
pour cela de douter des principes qu'ils sont destines 
a etablir. Ces principes ont une solidarile 6troite avec 
Tensemble d'une doctrine, et ne peuvent subsister ni 
perir qu'avec cette doctrine tout enti^re. La est la 
veritable utilite des syst^mes dont le vulgaire s'effraye 
a tort. Si une philosophic enchaine ses diverses par- 
ties , Texistence de Dieu , la Providence , la liberie , 
Timmortalite del'^me, le principe de la justice, de telle 
sorte qu'elles se supposent Tune Tautre, et que Ton ne 
puisse en supprimer une, sans renoncer k tout le 
reste, tons ces dogmes trouvent dans cette solidarite 
une force, une consistance que ne leur donneraient 
jamais les raisonnements les plus inattaquables. Je 
crois invinciblement a Timmortalit^ de Tame, parce 
que je ne puis renoncer a y croire sans renoncer du 
mSme coup a tout ce que je crois. 

Ne d^daignohs pas cependant de passer en revue 
les arguments de Tecole. Le plus ferme croyant a 
ses moments de langueur et de doute. Ces formules 
precises, dans lesquelles vient se concentrer une 
croyance, ont au moins la vertu de la rendre en quel- 
ques instants presente a Tesprit. 

La premiere bataille qu'il faut gagner contre le- 
doute se livre sur un autre terrain; cay il n*est per- 
mis de parler d'immortalit^ que quand Timmateria- 
lit6 est demon tree. Tout ce qui est corps est morteL 
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Tout ce qui est divisible sera divise. Notre ame est-elle 
une simple faculte de notre corps , eorporelle comme 
lui? Alors, elle est perissable. Si au contraire, elle 
est immaterielle , il est bien difificile d'admettre sans 
preuve et sans analogie que ee principe indivisible 
soit destine a perir. 

Avant d'examiner la nature de Tame et celle du 
corps, pour montrer qu'elles sont differentes et in- 
compatibles, il sera bon de se poser cette ques- 
tion plus generale : N'y a-t-il que des corps, ou 
bien existe-t-il une ou plusieurs essences spiri- 
tuelles? 

Nous pourrions mSme transformer cette question 
de la facon suivante : Y a-t-il un Dieu? s'il y en a un, 
il ne pent ^tre qu'un esprit.^ Voila un grand pas de 
fait sans effort : ou il faut que les materialistes soient 
athees, ou s'ils croient en Dieu, il faut qu'ils renon- 
cent a tons les arguments qu'ils ont coutume de 
tirer de la pretendue impossibilite de Texistence d'une 
substance spirituelle. 

Du moment que le createur du monde est un es- 
prit, il est difficile de com prendre pourquoi le monde 
ne contiendrait que des corps. 

Que Ton presse les arguments des materialistes, et 
Ton verra qu'ils reposent tons sur cetaxiome : Texis- 
tence d'un esprit est impossible. Pour quiconque 
reconnait Texistence de Dieu, le materialisme n'a 
plus de raison d'etre. 
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Qu'appelle-t-on un corps? C'est une substance 
6tendue, coloree, sapide, odorante, pesante. Tous 
les corps n'ont pas tous ces caract^res ; mais il y en 
a un, le premier, qu'ils ont n^cessairement. 

Qu'appelle-t-on un esprit? Une substance active, 
sensible, pensante. 

En quoi consiste le materialisme ? A soutenir que 
toute substance active , sensible et pensante est neces- 
sairement 6tendue. 

Comment prouve-t-il cette thfese? Par celle-ci : Tout 
ce qui est reel est n^cessairement 6tendu ; ou par cette 
autre : Les proprietes de Tetendue sont necessaires k 
Texercice de la pensee, de la sensibility, de la volenti. 

Non , tout ce qui est r6el n'est pas etendu , puis- 
qu'il y a un Dieu. 

Non, Tetendue n'est pas necessaire a Texercice de 
la pensee, puisqu'il y a un Dieu. 

Insistons sur cette pretention des materialistes que 
I'etendue est necessaire a la pensee : personne ne la 
demontrera ni ne la comprendra jamais. Aucun ma- 
terialiste, dans aucune 6cole, a aucune epoque de 
rhistoire, n'est venu a bout de la prouver. II n*y a 
nuUe analogic entre les fonctions intellectuelles et les 
qualites de I'etendue. On ne pent imaginer qu'un acte 
de Tentendement et de la volonte humaine resulte 
d'un certain mouvementcorporel, d'une forme, d'une 
couleur de la mati^re cerebrale. On ne pent surtout le 
prouver. Done , on ne pent etablir scientifiquement la 
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these materialiste. Elle n'a pas m^me une apparence 
vraisemblable. Elle est le plus temeraire et le moins 
specieux des paradoxes. 

II np faut pas prendre le change dans cette ques- 
tion comme on le fait trop souvent , et s'imaginer que 
les spiritualistes ont a prouver Texistence de respri't. 
Ce n'est pas cela : ce sont au contraire les materia- 
listes qui ont a prouver la legitimite de leur preten- 
tion* lis veulent nous contraindre a confondre deux 
hatures que nous coneeyons s6parement, qui ont 
cbacune des attributs differents et sans analogic entre 
eux. Cette entreprise est certes difficile. Elle Test a 
tel point , que personne ne Ta jamais executee. On 
s'en est tenu a des affirmations gratuites. On en a 
appele au temoignage des sens, comme si tout le 
monde ne convenait pas que les sens ne peuvent per- 
cevoir que les choses sensibles. A coup sfir personne 
n'a jamais vu ni touche une ame. Mais en revanche, 
quelqu'un a-t-il jamais vu ou touchy une reflexion? 
une douleur? une resolution? En conclura-t-on que 
la douleur n'existe pas? Nous avons une faculty pour 
connaitre Tetendue, et une autre faculte evidemment 
tres-differente pour connaitre la douleur. Puisque la 
douleur et Tetendue n'ont aucune analogic , puisque 
nous les voyons toujours separement et par des fa- 
cultes trfes-differentes , et puisque rien n'etablit que 
Tune ne puisse exister sans I'autre, on pent en con- 
clure qu'il n'y a pas moins d'absurdite a soutenix 
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cette thftse : Toute douleur est dans une'6tendue, que 
celle-ci : Toute etendue est dans une douleur. 



Tons ces raisonnements sont bien simples et bien 
vulgaires : la question est de savoir s'ils sont solides. 
II serait plaisant de dedaigner une raison parce 
qu'elle est rebattue, ou parce qu'elle est a la port6e 
de tout le monde! C'est tant mieux qu'on n ait pas 
besoin d'autre chose que du sens commun pour re- 
futer le paradoxe des materialistes. 

Non-seulement leur paradoxe est invraisemblable 
et purement gratuit; mais si Ton etait r^duit k 
prouver I'existence de Tesprit, on ne manquerait pas 
d'argument. L'esprit est indivisible; le corps 6tendu, 
c'est-a-dire divisible. Car, qu'est-ce que Tetendue, 
sinon la divisibility? On porte le defi de concevoir un 
corps indivisible, ou une ^me divisee. Je suis ce que 
je suis; je ne puis pas 6tre moi k demi; mais mon 
corps pent 6tre hache en morceaux. Ainsi mon corps 
est autre chose que moi. Nous avons Tun et Tautre 
deux caracteres contradictoires , mon corps d'etre di- 
visible, et moi de ne Tfetre pas. Comment serions-nous 
une m^me substance? 

Les materialistes se font un argument de ce que 
mon ame meut mon corps. Us en concluent qu'elle 
est corporelle. Mais ou prennent-ils ce principe qu'un 
corps ne pent fetre mu que par un autre corps? En 
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v6rite, ils Tinvenlent. Ce n'est ni un prineipe Evi- 
dent, ni une verite d^montree. Nous avons le droit 
de ne pas faire plus de cas de ce fameux prineipe , 
que de tout autre axiome qu'il leur plairait d'imagi- 
ner gratuitement pour le besoin de leur cause. II est 
vrai qu'il est difficile de com prendre et d'expliquer 
comment mon esprit meut mon corps. Mais qu'on 
explique comment un corps meut un autre corps? 
Nous croyons comprendre cette transmission du 
mouvement, et pourtant lious ne la comprenons pas. 
EUe nous est famili^re, et voila tout. Nous I'avons 
decrite maintes fois , nous la produisons a chaque 
minute, et nous en avons determine les lois. Nous 
pouvons en faire tout autant pour la mise en mouve- 
ment d'un corps par une kme. Entre une description 
et une explication , il y a un abime. Les materialistes 
pourront se faire une arme de Timpossibilite ou nous 
sommes d'expliquer Taction de Tame sur le corps, 
quand ils auront reellement explique Taction d'un 
corps sur un autre corps. 

Voici un fait qu'a notre tour nous leur proposons 
d'expliquer. Qu'ils nous disent comment un corps 
pent se mouvoir sans 6tre mu*? N'est-il pas vrai que 

1 a Ce n'est pas tant Tentendement qui fait panni les animaux la 
distinction sp6cifique de Thomme que sa qualit6 d'agent libre. La 
nature commande k tout animal, et la b^te ob6it. L'homme ^prouve 
la m4ine impression, mais il se reconnatt libre d'acquiescer pu de 
resistor; et o'est surtoutdans la conscience de cette liberty que se 
montre la spirituality de son ^me; car la physique explique en 
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quand aous voyons un mouvement se produire quel- 
que part, nous affirmons qu'il a pour cause quel- 
que autre mouvement? Cependant notre aoie se meut 
sans fetre mue. Est-ce la une propriete de pen d'im- 
portance? Est-elle contestable? Est-elle possed6e sous 
le ciel par une autre nature? Et si la loi constante des 
corps est de ne se mouvoir qu'aprfes avoir ete mus , 
ne faut-il pas dire qu'un 6tre qui echappe a cette loi 
n'est pas un corps ? 

Ce n'est pas seulement a cette loi que Vkme 
echappe, c'est k toutes les lois du monde physique. 
EUe a des lois qui lui sont propres , qui s'appliquent 
a elle seule, et ne pcuvent rien sur le reste du monde. 
Enfin, derniSre difference, qui n'est pas la moins 
fondamentale , elle peut echapper a ses propres lois. 
De quelque c6te qu'.on se tourne , on ne voit que des 
differences, des incompatibility, nuUe analogic; 
dans le materialisme une affirmation invraisemblable 
et purement gratuite, ou fondee sur des axiomes evi- 
demment apocryphes- C'est done une necessite de se 
refugier dans le dogme de Timmat^rialite de Tame. 

II faut yraiment que les mat^rialistes se fassent une 

quelque maniere le m^canisme des sens et la formation des id6es, 
mais dans la puissance de vouloir ou plutot de choisir, et dans le 
sentiment de cette puissance, on ne trouve que des actes purement 
spinluels , dont on n'explique rien par les lois de la m^canique. » 
J. J. Rousseau, Discours sur Vorigine de rinegalite parmi les 
homwes. 
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bien grande idee de celte qualite de la natui'e corpo- 
relle qu'on appelle les trois dimensions, ou Teten- 
due , pour Tintroduire ainsi partout , et pour en faire 
un appendice necessfiire d'une substance dans les 
attributs de laquelle I'esprit le plus sagace ne pent 
rien apercevoir qui ait un rapport m6me eloigne avec 
la longueur, la largeur et I'epaisseur. L'etendue 
a-t-elle une vertu particuli^re pour m6riter cet en- 
gouement? A-t-elle plus de realite que les autres 
formes de I'etre? En a-t-elle plus que la pensee? 
Tant s'en faut; la pensee est quelque chose par elle- 
meme; Tetendue n'est que le resultat d'une compa- 
raison; elle n'est pas un fetre. Faut-il queTespace et 
le temps, ces consequences de notre neant , usurpent 
une telle place dans notre esprit , que nous les pre- 
nions pour des realites, et pour les realites les plus 
reelles? Depuis des si^cles, Tetendue, qui n'est pas 
m6me un ^tre, sert d'idole aux materialistes. Cette 
chimfere leur bouche la vue, et leur fait voir tout le 
monde a contre-sens. 

A y regarder de pres, ce n'est pas Tesprit qui nous 
fait obstacle, c'est le corps. Nous comprenons mieux 
les mouvements et le mecanisme de la pensee. 
L'existence du corps, sa nature est pleine de mys- 
t^res. Nous n'y prenons pas garde, parce que nous 
fiommes continuellement en proie aux corps qui nous 
environnent. lis nous charment, ils nous efTraygnt, 
ils nous menacent, ils nous remplissent de plaisir ou 
de douleur; il entrent en nous par les yeux, par les 



J 



L*IMH0RTALIT£. 301 

oreilles; ils nous poursuivent jusque dans nos songes. 
Nous iinissons par croire qu'ils sont autre chose 
qu'une enigme. Nous nous persuadons que Tetendue, 
qui n'est qu'un rapport, a de la realite; que la cou- 
leur est dans les corps colores , tandis que la colora- 
tion n'est elle-m^me qu'un rapport; nous nous lais- 
sons aller a dire que le feu est chaud, parce qu'il 
nous brule : comme s'il y avait quelque analogie en- 
tre la sensation que nous exprimons par le mot de 
chaleur et les qualites du corps que nous appelons 
le feu. Reid remarque avec justesse que nous ne se- 
rions pas plus fous^ si nous supposions dans la pointe 
d'aiguille qui nous a piques, quelque qualite curres- 
pondante a la douleur occasionnee par cette piqiire. 
La metaphysique a cela de bon qu'elle nous delivrede 
Tobsession du corps , et qu'elle le remet a sa place.* 
D'abord elle lui prend ce riche ecrin de couleurs qui 
nous eblouit; ^Ue lui 6te ensuite le froid, le cbaud, le 
rugueux, le poli. Elle reduit la pesanteur^ la figure, 
I'etendue a n'exister que par comparaison, a n'etre 
rien par elles-m§mes. L'espace et le temps devien- 
nent tout simplement un ordre de. coordination et de 
succession. II ne reste plus de toute cette immensite, 
de tout ce bruit^ qu'un amas de causes inconnues dont 
nous connaissoDS leseffets. Ousont-ilseux-m§mes ces 
effets? En nous. Ce sont nos propres modifications, 
nos sensations, nos sentiments, nos idees : voila ce 
que nous connaissons ; hors de la , il n'y a que te- 
nfebres, problemes insolubles. II n'est permis a per- 
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Sonne de pretendre que ces causes inconnues d'effets 
connus , soient mieux comprises et mieux expliquees 
que les faits de la nature humaine. C'est le conlraire 
qui est le vrai. II faut partir du moi avec Descartes, 
Tetudier longtemps en lui-mfeme, se donner le spec- 
tacle de toutes ses impressions, et quand on la ainsi 
examine et approfondi dans cet isolement, arriver au 
monde ext^rieiir qui se presse sur la frontiere , et s'ef- 
force d'envahir la pensee : Monde^ que me veux-tu? 
Quel est ton ^tre? Ne serais-tu pas une fantasmagorie 
sans realite? Un pont est jete entre moi et le monde : 
Kant pent avoir tort de tant hesiter a le franchir; 
mais, en verite, des deux rives que ce pont separe, 
celle oil je suis est la plus reelle. L'autre pent 6tre 
un mirage si elle veut; mais la verite est ici. 

Les materialistes tirent une sorte d'argument de 
la necessite ou est notre esprit de se ^ervir du corps 
pour penser. Us supposent que Tesprit humain reste- 
rait indefiniment dans I'inaction, si une modification 
re^ue par le corps , et transmise au cerveau par les 
nerfs, ne donnait en quelque sorte le branle a nos 
facultes. Une fois ce mouvement physique imprime 
k Torgane pensant , il fonctionne d'aprfes des lois qui 
lui sont particulieres ^ modifie de nouveau a chaque 
instant par les impressions venues du dehors. Si les 
organes secondaires, que nous appelons organes des 
sens , s'oblitfereat ou s'emoussent, si les nerfs perdent 
de leur vivacite, si le cerveau lui-m6me, siege de la 
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pensee, est vici^ par une mafadie, aussitdt la faculty 
de peDser s'eliole en nous; tantot elle perd de sa 
force y tant6t elle est privee de quelques-unes de ses 
applications. Ce double phenom^ne se produit pres- 
que constamment dans la vieillesse* On dit prover- 
bialement : all a conserve tout son jugementjusqu'au 
dernier jour. » Cela prouve que Tesprit vieillit et s'6- 
teint avec le corps. Enfin , le langage est aussi un 
argument a Tusage des mater ialistes. La pensee et 
les autres modifications de Tame sont necessaire- 
ment exprimees par des mots, c'est-a-dire par des 
caract^res traces, par des gestes ou par des sons, 
dans tons les cas par des corps. Ces mots , qui ne 
servent pas uniquement a exprimer la pensee, mais 
a la conserver dans la memoire et a la deveiopper 
par la reflexion et le raisonnement, sont d'abord des 
images ou des onomatopees, et ne representent que 
des objets materiels. On etend peu a pen leur desti- 
nation » jusqu'a signifier par leur secours des §tres 
imaginaires ; mais cette operation qu'on appelle me- 
taphore n'introduit dans Tesprit la notion des choses 
incorporelles que grace a une convention mutuelle et 
a Taide d'une abstraction. G'est qu'en effet, ce qui 
est incorporel n'existe que dans notre pensee, comme 
les chimeres^ que nous formons par notre faculte 
d'analyse et de recomposition; mais tout est corps, 
et il n'y a rien qui ne soit etendu et divisible. 

Ce raisonnement n'est que specieux. Ce que Ton dit 
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de la commune destinee, en cette vie, de Vkme et du 
corps, est tr^s-aisement explicable par cette considera- 
tion que Vkme ayantete deslinee a vivre momentane- 
ment dans un corps et dans le monde des corps, a du 
necessairement etre mise en communication aveceux. 
Elle a done des organes corporels , qui servent aux 
autres corps de messagers pour porter jusqu'a elle 
les impressions qu'ils sont destines a produire, et 
qui lui servent a elle-mSme d'organes pour agir sur 
les corps, les mouvoir et les modifier. II est bien 
simple que Taction de nos facultes intellectuelles soit 
dans une certaine dependance de ces instruments. 
Tout ouvrier depend des instruments qu'il emploie; 
et Ton ne tirerait pas grand parti des meilleurs yeux 
du monde , s'ils etaient condamnes a ne voir que par 
Tinterm^diaire d'une mauvaise lorgnette. Ce ne sont 
pas les yeux qui voient, mais c'est par les yeux que 
nous voyons. II est fort naturel qu'etant dans un 
corps , nous ne puissions voir les corps que par Tin- 
termediaire d'un organe corporel; mai^ aussi il est 
tres-vraisemblable que si nous n avions pas de corps, 
nous verrions les objets corporels plus clairement que 
nous ne les voyons avec les yeux. Tons ces instru- 
ments , tons ces organes sont des secours pour notre 
faiblesse; ils la demontrent en m^me temps qu'ils 
la soulagent. II est tout a fait plaisant de voir les 
hommes s'imaginer que les yeux sont necessaires k 
la vue, parce que, dans leur etat actuel d'emprisonne- 
ment, ils ne peuvent voir que par cette lucarne. 
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Nous dirons la mdme chose du langage. Mon kme est 
en quelque sorte cachee derri^re un corps , elle s'en 
sert pour faire des signaux ; et Vkme a laquelle elle 
s'adresse est egalement emprisonn6e : ce qui lui est 
exterieur n'arrive a elle que par ses yeux ou ses 
oreilles; par consequent le signe corporel est neces- 
saire et pour parler et pour entendre la parole. Si 
nous supposons que les deux corps soient detruits et 
que les deux limes subsistent, hypotb^se a tout le 
moins tres-intelligible, les deux ames pourront entrer 
en communication sans employer Tintermediaire du 
signe materiel. On nous dit que le langage est n^ces- 
saire , non-seulement k la transmission , mais a I'^la- 
boration de la pensee. Cela est vrai ; et cela prouve 
que notre esprit est tr^s-faible et tr^s-imparfait , et 
qu'il a besoin , pour ne pas perdre de vue ses idees a 
mesure qu'elles lui arrivent, de les reunir par un 
mot facile k retenir, et qui les lui rappelle quand il 
en a besoin ; mais la moindre reflexion sur cet usage 
interne ^e la parole ne demontre-t-elle pas qu'il tient 
k la faiblesse et rion a Tessence de la pensee? Sup- 
posez un esprit parfait : il n'aura pas besoin de lan- 
gage. Moins il sera imparfait^ moins il aura besoin 
du secours des mots. C'est toujours la m^me histoire ; 
nous prenons pour des titres de gloire les rem^des 
par lesquels nous combattons nos maladies. Un 
homme n'est pas redoutable avec ses ongles ; il le de- 
vient quand il tient un sabre : il ne le sera jamais 
autant qu'un lion sans armes. 

20 
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II n'est pas plus exact de tirer un argument du ca- 
ractdre m^taphorique de la plupart des langues , ou , 
si Ton yeut , de toutes les langues. Gela ne regarde 
absolument que le signe , et n'a point'^de rapport avec 
la pens6e. L'idee d'un objet immateriel s'introduit a 
la suite de ma metaphore dans Tesprit auquel je 
parle; mais mon propre esprit avait necessairement 
cette mSme idee avant de chercher cette metaphore. 
II suffit de cette remarque pour faire justice d'une 
objection qu'on ne se lasse pas de repeter. Nous 
pourrions aller plus loin s'il etait necessaire, et 
dire que certaines idees ont une telle nature que le 
langage pent les rappeler a un esprit qui les posse- 
daitdeja, et ne saurait les introduire dans un esprit 
d'ou elles seraient absentes. Telle est, par exemple, 
rid^e de I'infini. Notre langue fran^aise se sert d un 
mot materialiste , s'il est permis de parler ainsi ; elle 
donne une forme negative a celui de tons les mots 
qui exprime la plus positive de toutes les idees, C'est 
tout le contraire dans la langue grecque. Mais au 
fond , qu'importe le signe? Rien de fini ne pent don- 
ner Tidee de Tinfini. Ni la parole, ni les sens, ni la 
conscience , ni aucune operation d'abstraction et de 
generalisation ayant pour base les donnees des sens 
et de la conscience, ne pent former Tid^e de Tinfini 
ou de I'existence parfaite. 

On pourrait fortifier cette reponse par un grand 
nombre d 'observations qui d6montrent Texistence 
ind^pendante de Tesprit et la servitude que lui im- 
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pose le voisinage du corps. Pour le langage, par 
exemple , il est sdr que nous nous en servons utile- 
ment pour penser; mais il n'est pas d'esprit un peu 
prompt qui n'ait senti mille fois la pensee devancer 
la parole. On rend souvent la pens§e plus precise en 
Texprimant, mais presque toujours moins vive et 
moins saisissante. II n'est pas douteux qu'il y ait des 
esprits d 'elite dont la valeur demeurera toujours in- 
connue, parce que la faculty de Texpression leur 
manque. On voit de ces d.mes pleines d'id^es , que le 
Yulgaire dedaigne, et qui passent pour inf^rieures et 
denuees de sens , quoique les esprits penetrants sai- 
sissent quelquefois dans leur langage des traits d'une 
force incomparable. On se demande, en pensant a 
elles, si on n'est pas en presence d'un genie en- 
ctiante sous une forme qui Temp^che de se manifester 
dans sa puissance et sa splendeur. Le sentiment sur- 
tout, moins susceptible d'analyse, perd plus ^ Tex- 
pression qu'il n'y gagne. De tons les langages que 
. nous employons, le langage proprement dit, c'est-i- 
dire le langage articule, est le moins propre a I'ex- 
pression du sentiment. La musique vaut mieux, plus 
synthetique, plus spontan6e, nullement abstraite. 
II est si evident que le langage n*est point une force , 
mais un heureux et puissant palliatif de notre fai- 
blesse, que Thomme de genie n'a besoin que d'un 
mot, la ou le vulgaire demande des flots de paroles. 
Osons en appeler ici k Textase, non comme moyen de 
d^couvrir la verite, ni surtout de contr6ler les don- 
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nees de la raison ; car I'extase , ainsi entendue , n'est 
plus qu'une erreur et une occasion d'erreur; mais 
rextase est un fait reel et normal , d'une importance 
considerable dans la vie^ et qui, sans dtre, comme le 
veulent certains mystiques, la souveraine de la 
science, en est la recompense et le couronnement. 
L'extase fuit les paroles. La pens^e embrasse plus de 
choses^ Yoit plus loin , jouit mieux d'elle-m^me dans 
Textase ; et sans le secours des mots. EUe pent les 
employer, mais comme musique. On con^oit que le 
dernier effort de la pensee soit de resumer toutes les 
lois dans une seule loi , et par consequent de rendre 
le developpement , c'est-a-dire la parole inutile. En 
Dieu , la plenitude de la pensee fait que la pensee est 
unique et s'exprime par un seul verbe. On ne parlera 
pas dans le ciel, parce qu'on y entendra tout. 

Mais nous n'avons pas a soutenir ici une th^se en 
forme contre le mat^rialismej il nous suflftt d'avoir 
rappele en quelques lignes la faiblesse de ses argu- 
ments, n est heureusement vrai de dire que, parmi 
les personnes qui savent reflechir, il perd tons les 
jours du terrain , et que Timmense majorite des ^coles 
philosophiques est franchement spiritualiste. Nous le 
r6p6tons : d^s qu'on est bien v^ritablement convaincu 
de Timmaterialite de T&me , on a fait un grand pas 
pour la demonstration de Timmortalit^. En effet, ce 
qui est desormais difficile a expliquer, ce n'est pas 
que Ykme puisse se passer du corps, c'est qu'elle ait 
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pu vivre sous cette masse, derri^re cette grossiftre 
enveloppe. La separation devient non-seulement pos- 
sible , mais tout a fait vraisemblable ; et Ton ne com- 
prendrait pas pourquoi Thdte de la prison devrait 
mourir, parce que la prison est abattue. C'est done 
sous ces heureux auspices qu'il faut se placer, au 
moment oii on aborde la demonstration de Timmor- 
talite de Vkme. II ne s'agit pas d*un dogme difficile k 
croire. Au contraire , toutes les probabilites sont pour 
lui a Tavance. Apffes avoir si longtemps souffert des 
exigences du corps, de ses besoins, de ses plaisirs, 
de ses douleurs; apr^s avoir porte le poids de ses in- 
firmit6s, T^me afifranchie voit et sent directementj 
elle n'est plus enchainee dans un horizon etroit ; elle 
n'a plus a souffrir que de ses propres fautes et de ses 
propres vices , et le compagnon qui la detournait du 
beau et du vrai , pour I'occuper de lui , et par lui la 
rattacher a la terre, a d6finitivement disparu. 

On se sert quelquefois, pour ^tablir Timmortalit^ 
de r&me, d'un argument dont il ne faudrait pas s'exa- 
g^rer la valeur. C'est celuiqui se tire de Tindivisibilite 
et que Ton peut r^sumer ainsi : il est incontes- 
table que Vkme est indivisible puisqu'elle est imma- 
terielle ; et cette indivisibilite , que T^tude de la con- 
science 6tablit directement , est m^me une des preuves 
dont on se sert pour combattre les mat^rialistes. Or, 
puisqu'il s'agit de savoir si T^me indivisible est su- 
jette k la mort , il faut d'abord se demander ce que 
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c'est que la mort. La mort eet-elle raneantissement 
d'un 6tre indivisible, ou la dispersion des parties 
dont un 6tre divisible se compose? II est certain que 
la mort u'est qu'une dissolution. L'experience la plus 
vulgaire le prouve; la science le cenfirme. Main te- 
nant, pourquoi veut-on que Tame perisse? Parce que 
tout pent. Mais si tout p^rit par dissolution , et que 
Vkme soit indivisible et par consequent indissoluble, 
elle ne pent perir. EUe est done immortelle, par la 
necessite m^me de sa nature. * 

Get argument a une grande force , car il est vrai 
que la mort est une dissolution, et rien de plus; et 
il est egalement vrai que c'est une sorte de folie , dans 
les incredules, que de dire : « Tons les fetres composes 
se dissolvent, sans que jamais aucune de leurs par- 
ties soit an6antie; done T^me qui est simple, indivi- 
sible, insoluble, sera aneantie. » On a raison de sou- 
tenir contre eux que Taneantissement de T^me est 
une supposition absolument gratuite et tout a fait in- 
yraisemblable. Seulement il ne faudrait pas aller jus- 
qu'a dire que cet aneantissement est impossible. 
Certes, il n'est pas impossible a Dieu de rendre au 
neant ce qu'il lui a pris\ Que les pantheistes, qui 
ne croient pas a la creation, ne croient pas a la pos- 
sibilite de Taneantissement, a la bonne heure. L'ar- 
gument que nous discutons sera invincible pour tout 

1. c Comme Dieu a pu former le d^cret de cr^er le moude dans le 
temps, il a pu et il peut toujours cesser de vouloir que le monde 
soit. y> Malelnranche , Septieme entreiten stir la mitaphysique ^ % 9. 
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panth^iste qui croit k I'immaterialit^ de T^me ; pour 
nous, il ne comporte qu'une tr6s-grande probability, 
et ne conslitue pas, k lui seul, une certitude. 

II a d'ailleurs un autre vice : c'est d*6tablir Tim- 
mortalit^ de la substance , sans garantir rimmortalit^ 
de la personne. Ma substance pent durer avec des 
modifications telles que cette dur^e m^me me de- 
vienne indifferente. Ainsi je puis perdre la faculty de 
me souvenir : cela seul suffirait pour rendre Pimmor- 
talite inutile. Deux 6tres qui vivent Tun aprfes Tau- 
tre, ou un m§me Hre qui n'a pas conscience de son 
identite pendant toute sa dur^e, celarevient au m^me 
pour moi. Cette verity est bien simple, et nous ver- 
rons pourtant qu'elle est sou vent meconnue. 

Ainsi, rindissolubilit^ de mon fttre me met sur-le- 
cbamp hors de pair, sans toutefois me garantir I'im- 
mortalite. Tant que je mettais mon kme sur le m^me 
rang que le corps , je devais croire qu'elle se dissou- 
drait, puisque tout compost est condamn^ a se dis- 
soudre. Mais k present, mieux instruit sur la nature 
des substances spirituelles , j'avoue qu'il ne faudrait 
rien moins qu'un coup de la toute-puissance pour 
m'aneantir; car aucune loi ne m'atteint. II semble 
que ce spit une exception aux lois g6nerales du monde 
que Taneantissement d'une substance sin^ple; et il 
n'est certainement pas moins difficile de la detruire 
que de la creer Cela pourtant ne m'empfechera pas 
de p6rir avec mon corps , si Dieu le veut , et qu'il ait 
une raison de le vouloir. 
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Mais pourquoi le voudrait-il? II m'a cre6 : son but 
en me creant etait-il de me faire traverser cette vie 
pour arriver a la mort? Je vois autour de moi bien 
des fetres dont Texistence est moins longue que ma 
vie terrestre, et qui disparaissent sans laisser de 
traces; mais ils ne sont que des accessoires, des ^tres 
secondaires , crees pour Tensemble , non pour eux- 
m^mes. Comme ils ne se connaissent pas , ils ne sau- 
raient 6tre un centre d'action. Ma condition est bien 
differente. Non-seulement ma nature corporelle est 
incomparablement superieure; mais j'ai conscience 
de ce que je suis : je sens, pour ainsi dire, la vie; je 
I'aime, je la desire. Le n^ant me fait horreur. M^me 
dans Tavenir incertain ou elle se cache ^ la mort est le 
tourment de ma pensee. Faut-il croire que Dieu m'a 
donn6 cette lumi^re, cet amour, cette terreur, pour 
s'en jouer? qu'il lui a plu de m'attacher si 6troite- 
ment a une vie qu'il ne me donnait que pour un temps 
restreint? de me condamner a cette mort qui accable 
mon esprit? Au milieu de tons ces 6tres endormis, 
pourquoi m'eveiller, si je suis une proie toute prfete 
pour le neant? Est-ce un Dieu sage, qui ne me rend 
si grand que pour me rendre si malheureux? Je puis 
vivre demain , puisque je vis aujourd'hui. Je ne fais 
pas obstacle a Dieu. II m'a donne Tfetre gratuitement; 
mais ce bienfait re§u me confere un droit , puisque 
Dieu est juste. 

Quand cet argument se produit devant un incre- 
dule , il ne manque pas de dire que nous croyons a la 
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vie future, par cet unique motif que nous la d^si- 
rons. Mais ce d^sir n'est pas en nous notre oeuvre 
propre; il est commun a tons les hommes; il fait 
partie de notre 6tre; c'est Dieu qui nous I'a donne. 
Nous avons done le droit de demander si Dieu nous a 
faits k la fois pour aimer la vie, et pour la perdre. 
Nous ramassons toutes ces probabilit^s sans nous 
faire aucune illusion sur leur valeur, et sans les de- 
daigner. Nous formons sans doute beaucoup de d^sirs 
qui ne seront jamais assouvis ; mais il y a loin d'un 
vcBU tout personnel k un penchant inn6 de la nature 
humaine. 

Dieu ne fait rien en vain. Non-seulement il ne cr6e 
aucun ^tre qui ne concoure a Tharmonie de Tunivers, 
et qui ne soit parfaitement approprie k sa propre fin; 
mais il ne donne k cbacune de ses creatures que le 
degr6 de force et les aptitudes dont elle a besoin. 
M anquer de force , perdre une force , ce sont deux si- 
gnes d'impuissance. Nous-memes, dans notre humble 
sphere J nous ne savons qui nous meprisons le plus , 
de celui qui veut atteindre un but trop 6lev6, ou de 
celui qui fait de grands efforts pour atteindre un but 
qu'il avait sous la main. Si la France veut faire la 
guerre k la Russie , elle assemblera trois cent mille 
bommes , et ce sera bien ; que dirait- on d'un gou- 
vernemcnt qui mettrait trois cent mille hommes sur 
pied pour aller prendre unebicoque? Non-seulement , 
c'est un d6faut d'intelligence que de d^penser de la 
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force en pure perte, mais c'est le plus siir moyen de 
mal faire. L'habile ouvrier se reconnatt k Texacte 
proportion de la force employee et de la force vaincue. 
Si nous appliquons ces principes k Tauteur de Tuni- 
vers, nous devrons reconnattre que sa volont6 a dfl 
r^gler d*avance les facultes de chaque fetre sur la des- 
tin6e qu'il lui assignait ; et c'est ce que confirme avee 
eclat le spectacle de rnnivers, partout oil nous por- 
tons nos regards. II est impossible de n'en pas tirer 
cette conclusion, que T^tude des facultes humaines 
doit nous eclair er sur Tavenir de I'homme. Un 6tre 
destine a vivre 6ternellement dans le ciel , ou un fetre 
destine a veg6ter quarante ans sur la terre , ne peu- 
vent pas avoir ete tallies sur le mfeme patron, si Dieu 
est grand. 

Partons de la ; et , puisque nous avons besoin de 
savoir si Thomme est immortel , demandons-le k 
rhomme lui-m^me. 

Interrogeons d'abord son coeur. Ne regardons pas 
la tie , comme on le fail tr^-souvent » dans son tissu 
exterieur ; penetrons au fond : c'est le cceur qui est le 
fond de la vie. Non-seulement il nous arrive de ne 
rien comprendre a la vie des autres ; mais beaucoup 
d'bommes , faute d'observation et de penetration, ne 
comprennent rien a leur propre vie , et savent a peine 
la cause de leur bonheur ou de leur tristesse, le motif 
de leurs actes. lis ressemblent k ces historiens qui 
accumulent evenements sur evenenjents , qui racon- 
tent les batailles et les revolutions , sans jamais dire 
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un mot de T^tat des kmes. A peine commen^ons-nous 
a nous sentir nous-memes, que nous commenQons a 
aimer, et quelquefois a hair. Get amour pent se con* 
centrer sur nous ou se porter au dehors; presque 
toujours il s'attache a quelque autre ^me : un p^re , 
une femme, un enfant, un ami. Dans certaines na- 
tures, Tamour prend pour objet principal la gloire, 
ou la vanite, ou la fortune. Quelquefois aussi, oe 
que nous aimons, c'est la patrie, ou Tart, ou Thu* 
manite. Si cet amour d^passe la mesure commune, il 
prend dans la langue vulgaire le nom de passion; 
mais les ^mes les moins passionnees sont agitees et 
gouvernees par I'amour. Qui nous donne cet amour? 
L'objet que nous aimons? Non vraiment, il n'en est 
que le pretexte. Ge qui est aimable pour moi, Test 
peut-6tre pour moi seul. Un objet aimable ne cree pas 
un coeur aimant; mais la ou palpite un coeur fait 
pour aimer t I'amour naitra, dilt-il se prendre a un 
indigne objet. L'amant tire de son coeur les tresors 
dont il pare Tobjet aim^. Rien ne montre mieux que 
nous sommes quelque chose par nous-m^mes, et que 
nous ne dependons pas enti^rement de nos sens et 
du monde. Beethoven, devenu sourd, ecrivait de la 
musique sublime. Quel monde enchants, que celui 
qui ^talait ses splendeurs dans Timagination de 
Milton aveugle! Si je voulais faire le pofime de I'a- 
mour, je ne prendrais pas deux amants parfaits : je 
prendrais un de ces cceurs qui se sont donnes pour 
ainsi dire en d^pit de tout , mais donnes sans arriire- 
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pens^e, sans reserve, qui ne respirent et ne vivent 
que pour Tobjet aim6 , qui Tadmirent avec enthou- 
siasme , qui ne se comptent pour rien pourvu qu'il 
soit heureux , k qui le sacrifice est un bonheur , in- 
capables de desenchantement^ fiddles en depitde tout, 
apr^s la mort, bien plus, apr^s la trahison, apr^s le 
dedain; et qui versenttous ces tresors d'a£Fection sur 
un corps disgracie, sur un esprit malade^ sur un 
cceur ingrat. Voili Tamour dans sa force ; le Yoilk 
dans sa sublime grandeur : trace visible de la main 
de Dieu dans sa creature. Que ferons-nous de cette 
force, si Thomme perit? La reduirons-nous a la crea- 
ture? La resserrerons-nous dans les bornes de la vie , 
elle qui ne rSve que Teternite? Lorsque, dechirant tons 
les voiles et remontant jusqu'auCreateur a travers ses 
OBuvres , Tamour s'attache directement a Dieu , sera- 
t-il frustr^ dans ses esp^rances? Get amour a la fois 
si saint et si puissant viendra-t-il se briser un jour 
contre la froide mort? Quoil Dieu ne se montrera 
pas? Dieu ne se donnera pas? Ainsi ce qui semblait 
le plus reel dans la vie n'est qu'un leurre et un sup- 
plice? Les ^mes insensibles ne sont pas des ames 
d^sh^ritees? La vraie sagesse est de garder un coeur 
impuissant, et de passer a travers la vie sans passion 
et sans enchantement comme si on n'^tait deja qu'un 
cadavre? 

Mais laissons Tamour, et regardons Tintelligence. 
A cdte de la faculte qui connatt le monde, qui le me- 
sure, qui se rapproprie, n'y a-t-il rien dans mon 
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esprit? Pourquoi sommes-nous entratn^s par une 
force invincible a chercher Dieu, et a le sender? Pour- 
quoi la science a-t-elle pour objet ce qui est general? 
Pourquoi s'el6ve-t-elle dans les respects , m^me invo- 
lontaires , de Tesprit humain^ a mesure qu'elle perd de 
son utilite pratique? Pourquoi Thorizon de notre corps 
ressemble-t-il pour nous a une prison? D'ou viennent 
tant d'heureux efforts pour triompher de Tespace? 
Pourquoi cette passion de Thistoire, et cette constante 
preoccupation de Tavenir? Nous nous disons mortels; 
et nous ne voulons chercher que des lois, penser que 
des universaux. Notre intelligence ne se nourrit que 
de r^ternite, et ilfaudra que Teternite lui echappe? 
Dieu aura fait rhomme tout expres pour lulter contre 
le temps et pour en ^tre ecrase? Non^ si le champ de 
la science est si ^tendu que toute une vie, pass^e sans 
rel^chedansT^tude, n'arrivequ'^rentrevoir; si, a me- 
sure que nous decouvrons quelque chose , une force 
nouvelle se d6veloppe en nous pour nous pousser en 
avant avec plus d'energie; si, malgr6 tant de si^cles d6- 
penses, tant d'bommes de genie, tant de decouvertes, 
le pen que nous savons ne nous sert surtout qak 
comprendre Timmensile de ce que nous ignorons , 
pouvons-nous ne pas croire que , ces murs de chair et 
de sang abattus, T^me verra, comprendra, poss6dera 
ce qu'elle ne fait ici que rfever? 

Les materialistes auront beau dire, leur doctrine 
nous etouffe. Ce soht des prisonniers qui veulent 
nous faire croire que le cachot oil ils g^missent avec 
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nous ne s'ouvrira jamais. Nous, spiritualistes , nous 
sommes la doctrine de Tesp^rance, de la liberie, de 
la foi ! Pour nous , Tamour est le vrai ; la pensee de 
1 eternel est le vrai. Chaque sentiment qui se dirige 
versDieu, chaque penstequi nous r6vele une loi plus 
haute , nous el6ve en effet vers Dieu , non par meta- 
phore, non en passant, mais en reality. Nous em- 
ployons cette vie a nous rendre dignes de I'autre. 
Ainsi , nous avons la consolation et la force. Ni la 
mort , ni la douleur n'ont d'aiguillon. 

Mais ni la spirituality de Tame, qui nous afifran- 
chit de la dissolution commune a tons les corps , ni 
I'horreur que la nature nous inspire pour le n^ant, 
ni les facult6s capitales dont nous ne trouvons pas 
remploi en ce monde, ne sui&raient pour d^mon- 
trer Timmortalite de I'ame, et nous serious reduits 
a des probabilit6s voisines de la certitude , si le mal 
n'existait pas. 

Dieu existe ; il est bon et tout^puissant ; il a cr66 le 
monde; il le gouverne. Toutes ces v6rites seprouvent 
directement avec une force irrefragable. Le scepti- 
cisme n'a qu'une objection qui merite d'etre peste : 
c'est le mal. La r^alite du mal crie contre la puis- 
sance, ou contre la bont6, ou contre la justice de 
Dieu. Nous avons vu ce qu'on pent repondre. II est 
facile d'expliquer le mal physique, etmfeme, dans 
Thomme, la portion de mal qui est attachee k notre 
condition d'Mres cre^s, et cons6qu6mment imparfaits. 
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II serait absurde et impie de dous plaindre que le 
Dieu , qui nous a fails a son image , ne nous ait pas 
faits ses egaux. Mais, ce qui est moins comprehen* 
sibles, c'est qu'en nous donnanl a tons avec la meme 
nature et le mSme nom, la m&me destinee, il ne nous 
ait pas donne les monies moyens dy parvenir; c'est 
qu'il ait fait celui-ci riche et puissant, celui-la pau- 
vre; c'est qu'il ait donne a Tun le genie, a Tautre un 
degre d'intelligence a peine superieur a Tinstinct de 
la b6te; c'est qu'il mesure a chacun , avec tant d'ine- 
galit^ sa part de biens et de maux, versant a Tun 
tons les plaisirs, 6tant a Tautre, par une sentence 
arbitraire , sante , honneur , femme , enfants , tout ce 
qui soutient , tout ce qui console. Les stoiciens re- 
pondent que ces hasards de la vie ne sont rien. fitre 
riche, ^tre pauvre; 6tre jeune et beau ou impotent; 
regner ou servir, ne nous importent pas plus qu'il 
n'importe a un comedien de faire le r61e d'Orgon ou 
celui de Tartuffe*. Nous ne sommes pas charges de 
choisir notre r61e, mais de le jouer de notre mieux. 
Si Epict^te est plus parfait dans le r&le d'esclave que 
Marc Aurele dans celui d'empereur, Epictete est plus 
heureux que Marc Aurele. C'est vivre en mendiant 
que de faire dependre son bonheur des autres; et 

1. <r Souviens-toi de joueravec soin le role que le souverain mal- 
tre t'a impost : fais-le court, s'il est court; loDg, s'il est long. S'il 
t'a donn6 le personnage d'un mendiant , t^cbe de t'en bien acquitter ; 
sois boiteux, prince ou pl6b6ien, s*il I'a voulu. Ton aflfaire esl de 
bien jouer ton r61e et la sienne. de le choisir. 30 £pictMe, Manuel, 
cbap. xxui. 
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vivre en homme, que de dompter la douleur en la 
m^prisanty et d'6ter ainsi son aiguillon au monde du 
dehors'. En nous donnant la liberie, Dieu nous a tout 
donne; car il depend de nous d'etre vertueux, et tout 
le reste ne m^rite pas qu'on y prenne garde. Voila, 
au hasard, quelques formules de Tinsurrection stoi- 
cienne contre le mal. Ces grands sentiments sont 
pleins de verite et de force; mais c'est une parure 
qui ne va pas a toules les tailles. Pour n'avoir pas 
besoin d'une autre reponse, il faudrait 6tre Epicl^te 
ou Caton. Peut-on admettre que rhumanite s'en 
contente jamais , et que, fortement r^solue a chan- 
ger plut6t ses desirs que la fortune, elle arrive a 
la sublime folic des stoiciens , qui niaient la dou- 
leur a force de la mepriser? Osons dire, sans man- 
quer de respect a une secte qui fut les delices du 
genre humain, qu'il y a des douleurs dont il n'est 
pas bon de triompher. Nous admirons sans reserve 
la jarobe cassee d*Epict^te; mais, devant la sentence 
de Brutus , nous hesitons entre I'horreur et Tadmi- 
ration , et nous sommes bien pr^s de dire avec Bos- 
suet que cette philosophic croit fetre forte parce qu'elle 
est dure*. On pent, on doit savoir mepriser la faim et 
la soif , le froid , toutes les douleurs physiques ; mais 
entendre son enfant demander du pain , le voir lan- 
guir et mourir dans les tortures de la faim; error 

1. « Non quid, sed quemadmodum feras , interest. » Senec., de 
Provid., cap. n. 

2. Bossuet, Sermon sur la Providence, 
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avec lui sans abri^ sans asile; le laisser, en mouraDt, 
a la garde de Dieu; baiser cette ch6re t^te, et sentir 
que la mort va vous laisser un cadavre entre les bras; 
ou peut-fetre, douleur encore plus atroce, lutter en 
vain contre les envahissements du vice^ et assister 
impuissant k la mine d'une kme pour laquelle on 
donnerait mille fois sa vie : ce sont 1^ des supplices 
que toutes les sentences du sto'icisme ne sauraient 
att^nuer ni guerir, et dont Texistence seule eniraine 
infailliblement une de ces deux consequences : ou il 
n'y a pas de Dieu , ou il y a une autre vie. 

Cette inegalite dans la repartition des biens et des 
maux devient un argument bien autrement pressant, 
quand on yoit tous les biens de ce monde Stre la 
proie du crime , et tous les maux accabler le juste. 
Sans doute, il n'est pas yrai de dire que la loi mo- 
rale serait impuissante sans les peines et les recom- 
penses qui lui servent de sanction; il y a un caractere 
dans la vertu qui la rend toute-puissante sur les 
ames droites; et on aime a se persuader qu*ou Tem- 
brasserait encore, avec la perspective d'un malheur 
eternel , plut6t que d'acheter le bonheur au prix d'une 
fletrissure. Mais si la vertu, sans le bonheur, suffit a 
quelques &mes d'elite, suffit-elle, dans ces conditions, 
a rhumanite? Sufifit-elle a la justice de Dieu? 

Ne remontons m^me pas jusqu'a Dieu , et regar- 
dons la justice en elle-mSme plutdt que dans sa 
source. Nous portons en nous une force qui, en m6me 

21 
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temps qu'elle nous dirige vers le bien , nous con- 
traint par une heureuse n6cessite a reconnattre 
Texistence de la vie future; c'est la conscience. On 
peut disputer sur Torigine et la nature de cette force; 
les rationalistes pensent qu'elle existe en nous par la 
seule volenti du Cr^ateur^ et s'y developpe spontane- 
menty chaque fois que nous prenons une determina- 
tion morale , ou que nous assistons au developperoent 
de la liberte morale dans un de nos semblables. Mais, 
pour ne pas introduire ici la question des id^s in- 
nees et la theorie de la raison^ et nous en tenir a ce 
qui n'est pas m^me controverse , tout le monde con- 
vient que nous concevons Tidee de la justice; et, soit 
qu'elle nous yienne de Teducation ou de la nature , 
cette id^e dans un esprit forme a une telle puissance , 
qu'on ne peut ni la rejeter en th^orie^ ni en m^connai- 
tre Tascendant dans la pratique. S'agit-il de nos pro- 
pres actes? EUe engendre, suivant les cas, le re- 
mords ou une sorte d'orgueil doux et legitime. Ne 
sommes-nous que spectateurs? L'approbation ou la 
disapprobation ne se produit pas avec moins de 
sdrete. Qu'un fils frappe son p^re en ma presence, se 
peut-il que je regarde cette action comme indiffe- 
rente? Si je la juge criminelle, est-ce apr^s reflexion, 
ou spontan^ment? Mon esprit a-t-il besoin, pour por- 
ter ce jugement, de considerer les suites possibles 
pour la 8oci6te dela decroissance du respect filial? 
Puis-je concevoir une loi ecrite, dont le but serait 
de d^larer illusoire le respect du fils pour son pere? 
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Et toutes les ^coles, sans distinctian d'origine, ne 
conviennent-elles pas qu'il y a une 6ternelle justice , 
ind^pendante de la justice humaine, et dont la justice 
humaine depend? Essayons m^me de supposer que 
cette loi de la justice, admise par tous les hommes , 
resulte uniquement de leur condition, et que, si Thu* 
manite etait differente, la justice cesserait d'etre la 
justice : nous ne le pouvons. Je suis certain, de la 
m^me certitude, que la justice oblige le ills a respecter 
son p^re, et qu'un effet ne peut exister sans une 
cause. II faut que je croie cela, ou que je renonce a 
me servir de ma raison. Si je circonscris la port6e de 
cet axiome; si je dis : « La justice est vraie pour 
Thomme et ne le serait pas pour un dtre d'une na- 
ture differente, » il faut du m^me coup que je re- 
tranche, a tous les autres axiomes dont je me sers 
pour penser , ce que je retranche a celui-la et que je 
ne regarde plus ma raison que comme une autorite 
relative. II faut que je disc, par exemple : « II est vrai, 
pour rhomme que le tout est plus grand que sa par- 
tie ; mais cela pourrait ne pas fetre vrai pour un fetre 
d 'une nature differente, » Ce serait en realite embras- 
ser le scepticisme; car entre la verite relative et le 
doute il n'y a pas Tepaisseur d'un cheveu. 

Ainsi la justice existe et elle a une force absolue. 
Elle n'est pas seulement pour Thomme, ou pour le 
monde; elle est, sans aucune condition. C'est ce que 
pense tout homme qui n'est pas aveugle par une 
th^orie. II suit de la que la justice doit kite remplie; 
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car il ne se peut qu'elle soit, et qu'elle soit violee; 
de mfeme qu'il est impossible, si eel axiome : II n y a 
pas d'effet sans cause, est vrai, qu'il y ait des effets 
saas cause. Done, si le monde me presenle une in- 
justice evidente , et si la mort y met le sceau , de telle 
sorte qu*il n'y ait plus a esperer en ce monde, une 
reparation , il faut qu'il y ait un autre monde. Cette 
conclusion a pr^cisement la m^me force que ma 
croyance au principe de la justice. Ou il faut dire 
qu'il n'y a pas de justice, ou il faut dire que la vertu 
est toujours recompensee; si elle n'est pas r6com- 
pensee sur cette terre, elle Test infailliblement et in- 
contestablement dans Tautre vie*. 

D6s que cette pensee a pris possession de notre 
kme , elle nous donne plus de force que toutes 
les maximes stoiciennes pour supporter la vie, car 
elle nous en montre a la fois le neant et les pro- 



1 . c Aussi vrai que j'existe , je veux ob6ir k ma conscience dans 
tout ce qu'elle me prescrira. Que cette determination soit d6sormais 
in6branlable dans mon esprit ; que d'elle d^pende toute determina- 
tion, et qu'elle-m^me ne d^pende d'aucune autre; qu'elle soit le 
pnncipe, le mobile de toutes mes actions. Je sais, il est vrai, en 
ma quality d'etre dou6 de rai-on, que je ne puis agir qu'k la condi- 
tion de me proposer un but, d'attendre un r6sultat; ji sais aussi, 
car cela m'a 6t6 d^montre , que cette ob^issance a ma conscience 
demeure sterile sur la terre. Mais qu'^ cela ne tienne. Plut6t que 
de renoncer h la pratiquer, j'aime mieux supposer qu'au delk de 
cette terre se trouve un lieu od cette ob^issance portera n6cessai- 

reioient ses fruits Le brouiilard se dissipe : un monde nou- 

veau se manifesto a moi, en m^me temps que je me d6couvre 
un nouvel organe pour le saisir. » Fichte , Destination de Ihomme , 
p. 303 et suiy. 
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messes*. Cest unefausse morale^ qui attache les feli- 
cites du monde a la vertu. II n'en est rien : ni la vertu, 
ni peut-^tre le genie n'enchatnent le succ6s. La yertu 
est si loin d'etre profitable , qu'on ne se la represente 
guere que souffrante et oppriraee. Le vice a toutes les 
chances. C'est la vertu de Caton, et non Cesar, qui 
triomphe de Caton, Les hommes admirent la reus- 
site, rien de plus; et les plus pauvres moyens, quand 
les circonstances leur donnent raison, deviennent 
des traces de genie pour nos esprits imbeciles. Rien 
ne nous accable comme le nombre et le fait accom- 
pli, cette double incarnation de la force. Notre raison 
a beau protester; nous finissons presque tons par 
courber la tfete. C'est a peine si on se souvient de Ca- 
ton dans le triomphe de Cesar. Lorsque ce grand 
ambitieux, qui etait encore honuMe, se preparait a 
marcher contre le senat de Rome , et par consequent 
contre la R^publique et la liberte , il se tenait sur les 
bords du Rubicon , partage peut-^tre entre Tambition 
et le devoir. II n'y avait que la largeur du fleuve 
entre le crime et lui ; et il n'y avait aussi que cette 
largeur entre lui et la gloire. Une fois qu'il I'a tra- 
versee , le monde et Thistoire lui appartiennent. Des 
flatteurs lui d6cernent le titre de P6re de la patrie, 
que la multitude ne tarde pas a consacrer par ses 
acclamations. II a des millions pour son luxe et ses 

1. « Bienheureux ceux qui souffrent persecution pour la justice, 
parce que le royaume des cieux est k eux. » Ev. selon S. Matthieu^ 
chap V, vers. 10. 
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faciles bieafaits. Get argent qui n'est pas a lui et qu'il 
repand sans s'appauvrir fait porter aux nues sa 
liberalite. II fait regner une police exacte pour avoir 
un empire soumis. II encourage les poetes, qui 
donnent la renommee. II fait d*utiles iois, parce 
qu'au pouvoir absolu rien n'est difficile. Si une re- 
volte s'el^ve J il Tecrase sans quitter son palais , et la 
posterite, comme les contemporains^ ajoute cela a sa 
gloire. Ainsi s'ecoule sa vie, dans la puissance et la 
paix. Un trait de clemence, celebre par Ciceron en 
termes emphatiques , fait oublier les proscriptions. 

L'histoire est pleine d'exemples qu'on ne saurait 
comment expliquer, si toute injustice consomm6e et 
irreparable n'etait la preuve d'une vie future. Encore 
ne connaissons-nous que les grands drames; car il 
faut , pour qu'une cause devienne historique , qu'elle 
interesse la multitude ou les hommes puissants. Une 
injustice obscure se consomme sans laisser de traces. 
Une hache tombe, un valet de bourreau efBeice les 
gouttes de sang, et la foule bruyante et afTairee passe 
sur la place encore ti^de sans songer ni k Techafaud 
ni k la victime , sans demander si celui qui vient de 
mourir s'appelle Malesherbes ou Carrier. C'est alors 
qu'une fausse philosophic ramasse touted ces ini- 
quites et toutes ces douleurs pour en ecraser la Pro- 
vidence. Mais nous qui avons la foi, et qui ne pou- 
vons cesser de croire en Dieu, nous nous sentons 
forces et contraints, en presence d'une injustice ir- 
reparable , de croire a Timmortalit^ de Tame. 



GHAPITRE 11. 



LA DBSTINiS DE L'AME APHAs LA MORT. 



a QuUl prenne done confiance pour son Ame, celui qui 
pendant sa vie a rejeld lea plaisira et les biens du corps 
comme Ini 6taot Strangers et portant an mal, et celui qui 
a aim^ lea plaisira de la science ; qui a om^ son ftme, non 
d'une parure ^trang^re , mais de celle qui lui est propre , 
comme la temperance, la justice, la force, la liberty, la 
v6rit6 ; celui-l& doit attendre tranquillement Theure de son 
depart pour Tautro monde , oomme itant pr6t au voyage 
quand la destin^e Tappellera. » Platon, le Phedon, tra- 
duction de M. Cousin, 1. 1, p. 344. 



Quand on a demontre l*immortalite de nume, il 
reste une t^he a remplir : c'est de rechercher quelle 
est la destin^e qui nous attend au dela du tombeau. 
Ne pouvons-nous rien savoir de cet avenir si pro- 
chain ; et Tesp^rance qui doit nous consoler et nous 
soutenir ici-bas art-elie pour objet une abstraction? 

Les preuves m^mes dont on se sert pour ^tablir la 
necessity d'une autre vie, nous donnent le droit d'af- 
firmer qu apris Tfipreuve de cette vie terrestre, les 
mechants seront punis et les bons recompenses. Une 
punition , une r^mpense , ces mots ne sufTisent pas 
a la curiosite humaine; lis suffisent a peine pour agir 
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8ur notre sensibilite , et pour intervenir efficacement 
dans DOS deliberations. C'est un des griefs du vul- 
gaire contre la philosophic. On compte pour rien d'a- 
voir deriiontre rimmortalite de Vkme , si Ton ne pent 
decrire de point en point ces terres inconnues vers les- 
quelles le temps nous entraine. 

C'est pour repondre a ce besoin de precision que , 
dte Torigine de la philosophie et Ton pourrait pres- 
que dire avant I'origine de la philosophie, a ete in- 
vente le dogme de la metempsycose. Ce dogme est 
destine a resoudre deux probl^mes k la fois : celui de 
rinegalite en ce monde , et celui des peines et des re- 
compenses futures. 

Lorsque les ressorts de la vie sont uses et que notre 
corps tombe en defaillance, Tame qui s'en echappe 
passe dans un autre corps , et recommence sur la terre 
une .nouvelle vie. Tel est le dogme de la metempsy- 
cose sous sa forme la plus simple. Si dans une pre- 
miere epreuve cette ame a bien use de sa liberte, elle 
obtient en partage , pour une seconde vie , un corps 
mieux organise, une vie plus heureuse; si au con- 
traire elle a abuse des dons de la Providence, sa con- 
dition s'en ressent dans Tepreuve suivante, et elle 
descend quelques echelons de la hierarchie. Ainsi 
nous faisons notre sort tout entier; et ce qui parait 
tenir au hasard de la naissance est dej^ une recom- 
pense ou une punition. 

Cette doctrine a joue un grand r61e dans Thistoire. 
II suffit de dire qu'on la retrouve en Gr^ce dans Te- 
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cole de Pythagore, en Egypte, dans linde, dans la 
Chine, et qu'elle a ete renouvel6e de nos jours, a 
diverses reprises, par des philosophes que Ton 
pourrait en m^me temps, pour Teclat de leur style 
et la richesse de leur imagination , appeler des 
pontes. 

Avant eux, la metempsycose ne pouvait gu^re 
passer que pour une legende, puisque, en plaint ici- 
bas le theatre de nos metamorphoses , elle nous fair 
sait revivre dans des corps dififerents, au milieu de 
nos parents et de nos amis. Platon^ dans sa.R4publique, 
a parle de cette doctrine, mais avec le sourire sur les 
levres, comme un sage qui se joue et non comme 
un philosophe qui enseigne. U nous conduit dans uue 
yaste plaine ou les ^mes des morts sont appel^es a 
choisir une condition nouvelle. Le choix reste libre; 
mais chacun apporte dans cette grand e affaire ses 
gouts, ses passions ou son inexperience. Platon nous 
montre Atalante chang^e en athlete, Epee, fils de Pa- 
nopee, en femme industrieuse, Agamemnon en aigle, 
Ajax en lion, Thersite exile dans le corps d'un singe. 
Une fois le partage fait, les juges des &mes les con- 
duisent vers le Lethe, ou elles perdent le souvenir de 
leur condition anterieure*. C'est la rfegle commune de 
toutes les theories analogues ; mais si par la T hypothec 
est rendue possible, elle devient en m^me temps inu- 
tile. Quand Tame, en changeant de corps, a perdu tout 

1. Platon, XdiMpubliquey liv. X, trad, de M, Cousin, t. X, p. 292. 
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souvenir, le ch&timent n'est plus un cMtiment, c'est 
une cruaute; et la recompense aussi n'est plus qu'une 
generosite sans motif. L'erreur de la metempsycose est 
la mSme que celle des legislateurs qui punissaient le 
crime du p6re dans les enfants et les petits-enfants. 
Gette doctrine, qui transforme en ch^timent la misere 
et le vice , devait fleurir en flgypte j ou elle consa- 
crait la distinction des castes. Elle a du disparattre, 
avec Tesclavage antique , devant les progrte de la fra- 
iernite universelle. 

Pour que le dogme de la transmigration des kmes 
ne soit pas en contradiction manifeste avec le prin- 
cipe du merite et du dem^rite, il faut supposer, 
comme on Ta fait dans plusieurs ecoles ^ , qu'au lieu 
de passer apr^s cette vie dans le corps d'un autre 
animal terrestre j nos ^mes , sans perdre le sentiment 
de leur identit^^ Yont animer dans une autre plan^te 
un corps d'une autre esp^ce. A cette condition, la 
seconde vie pent ^tre la recompense ou la punition de 
la premiere, etrien n'emp^chede supposerque, cette 
seconde ^preuve ^tant suivie de plusieurs autres, 
r^e tombe de chute en chute , ou s'el^ve de degre 
en d6gr6, jusqu'a ce que Tepreuve soit complete, et 
la serie des transformations arr^tee. Rien de plus 

1. e Integer ille, nihilqae in terris rejinquens, fugit, et totus ex- 
c cessit; paulumque supra nos commoratus dum expurgatur etinhae- 
c rentia vitia situmque omnis mortalis aevi excutit, deinde ad excelsa 
a: sublalus, inter felices currit animas. » Senec, Consol. ad Marciam, 
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poetique que cette conception qui nous fait voyager 
(l'6toile en 6toile. L'imagination peut se donner car- 
ri^re, et supposer, dans chaque plan^le, des corps 
doues des propri^tes les plus merveilleuses et servis 
par les organes les plus parfaits , et des soci6tes dont 
Torganisation laisse bien loin derri^re elle nos so- 
cietes humaines. G'est veritablement dans cette hypo- 
thfese que Thomnie peut se croire le roi de la crea- 
tion. Au lieu d'etre relegue pour toujours sur ce globe 
terrestre qui n'est qu'un atome, le ciel 6toil6 est a 
lui. Lorsque le soir le soleil descend a Thorizon, et 
qu'au milieu du silence de la nature on regarde a tra- 
vers une douce et tranquille clarte ces clous d'or qui 
^tincellent. sur le bleu du firmament, on peut se de- 
mander oil est le monde qu'on habitera d'abord, 
apr^s avoir d^pouilU Tenveloppe mortelle qui nous 
couvre, et quel est celui ou i*espirent, affranchis et 
puissants, ceux que nous avons pleur6s, dont nous 
gardons les cendres enfermees dans des tombeaux , et 
qui, du ciel ou ils sont montes, prennent en piti6 nos 
ignorances et nos mis^res. 

Sub pedibusque videt nubes et sidera. 

Malbeureusement, il ne suffit pas qu'une hypothfese 
soit brillante et seduise Timagination. Si on ne Tap- 
puie pas sur des preuves solides , elle reste a Tetat de 
rfeve, et ne peut entrer dans la science. On nous dit 
que nos kmes ont d^ja vecu , avant d'habiter le corps 
dontelles se servent aujourd'hui; que cette existence 
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antepieure est necessaire pour expliquer Tinegalit^ de 
nos aptitudes et de nos fortunes, et que si notre vie 
actuelle a et6 precedee d'une ou de plusieurs autres , il 
est naf urel de ne la considerer que comme un anneau 
intermediaire dans une serie de transformations. Nous 
n'avons pas besoin de discuter la force de cette in- 
duction, car nous ne saurions admettre le principe 
sur lequel elle repose. II est.tres-vrai que la sorome 
des biens et des maux n'est pas egalement repartie 
entre les hommes , et qu'il est tres- difficile de conci- 
lier cette inegalite avec la justice de Dieu. Mais ce 
qui serait bien plus difficile encore, ou plut6t ce qui 
serait absolument impossible, ce serait d'admettre que 
Dieu nous punisse en cette vie de faules dont nous 
aurions perdu le souvenir. II n'y a aucune solidarite 
entre ma vie actuelle, et ces vies anterieures dont je 
ne retrouve en moi aucune trace. Dans cette ignorance 
invincible ou je suis de mon ancienne condition et de 
mes anciennes fautes , je ne puis me soumettre a un 
chatiment et Taccepter comme legitime. C'est un 
tyran qui punit ainsi , et non un pftre. C'est parce que 
la punition ne pent 6tre separee du souvenir de la 
faute commise, que je suis assure de ressusciter avec 
la pleine et entiere conscience de mon identite. Si Ton 
abandonne ce principe, dont Tevidence n'est plus 
contest^e dans I'application de la justice humaine , il 
faut avouer que la vie a venir sera comme les vies 
anterieures separee de celle-ci par des abimes infran- 
chissables, et que Timmortalite promise n'est que 
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rimmortalite de ia substance, non de la personne. 
Aussitot les deux plus grands dogines de la philoso- 
phie morale perissent; car dun c6te le principe du 
merite et du demerite est fausse, de Tautre rimmor- 
talite, sans la conscience et le souvenir, devient inu- 
tile et indififerente, Enfin , s'il faut encore ajouter 
cela, la doctrine qui transforme les biens et les maux 
de ]a vie actuelle en recompenses et en chatiments , 
detruit les sources de la charite , en ne nous iaisant 
plus voir dans les malheureux que des coupables. Le 
principe des vies anterieures est done faux, et ne 
pent servir d'argumentpour la theorie des migrations 
futures. 

On tire une autre preuve , en faveur de la metemp- 
sycose, de la brievete de cette vie humaine. Une 
6preuve si courte ne saurait , dit-on , fetre decisive ; 
elle ne pent suffire a la justice de Dieu. Mais qu'ap- 
pelle-t-on la brievete de Tepreuve? A quoi la compare- 
t-on? Si c'est a Teternit^, une pareille comparaison 
n'a pas de sens. On peut rendre la vie mortelle cent 
fois plus longue sans changer son rapport avec la vie 
6ternelle*. Ainsi Tepreuve est complete en une courte 
vie. 11 est vrai, nous le reconnaissons , que les condi- 
tions de Tepreuve ne sont pas egales pour tons les 
hommes ; mais que peut-on conclure de ce fait pour 
la vie a venir, sinon que le jugement de Dieu tiendra 

1. a Undecumque ex aequo ad ccelain erigitur acies, paribus in- 
a tervallis omnia divina ab omnibus humanis distant. » Seneca, Con- 
solatio ad Helvtam, cap. n. 
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compte exact et scrupuleux de toutes lea circon* 
stances? Nous savons que chacun sera puni et recom- 
pense selon ses oeuvres. L'inegalit^ de Tepreuve sera 
compens^e par rin^galite de la recompense ou de la 
peine. Yoila ce que nous pouvons affirmer, parce que 
cela ressort de la notion de la justice : le reste n'est 
qu'une conjecture sans preuve etsans vraisemblance. 
Mais , nous dit-on , pourquoi le coupable ne pour* 
rait-il , en subissant sa peine , satisfaire par son re- 
pentir a la justice divine, et meriter un pardon plus 
prompt et plus complet ? Et qui nous empdche , si le 
temps de la peine deyient ainsi une seconde ^preuye, 
de supposer, mdme dans le juste , le pouvoir de me- 
riter encore^ et d'arriver par un plus grand m^rite a 
une recompense superieure? Notre r^ponse sera bien 
simple. On demande s'il est impossible que ^ pendant 
la duree du chatiment, le coupable merite un par- 
don? Non, cela ne parait pas impossible. Eslrce a 
dire que cela soit? Nul ne pent, sur un tel sujet, 
faire autre chose que des conjectures. Hors de la pro- 
portionnalite des peines, tout devient conjectural. 
Qu'est-ce done que cette theorie de la m^tempsy- 
cose , sinon une conjecture fondee sur des conjec- 
tures? Ajoutons qu'il n'est pas exact de dire que, si 
le p^cheur pent obtenir un adoucissement a sa peine, 
il s'ensuit que le juste doit obtenir un accroissement 
de bonheur. On tenterait en vain d'etablir un paralle- 
lisme entre le ch&timent et la recompense, et la jus- 
tice pent 6tre temperee par la misericorde, sans qu'il 
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en resulte pour les elus aucua droit a une felicite plus 
parfaite. 

On nous dit a la v6rite qu'en vertu des principes 
sur lesquels repose la croyance a rimmortalit6 de 
rame> Fhomme doit ressusciter tout entier, et se re«> 
trouver dans un autre monde avec la m^me intelli< 
gence, le m^me coeur/la m^me liberte. S'il est libre 
apres cette vie, nous dit-on, il doit exercer la liberie 
dans les conditions ou la liberte s'exerce, c'est-a-dire 
avec chance de merite et de dem^rite ; il est done en- 
core dans Tepreuve ; il a done a esperer ou a craindre. 
Ge raisonnement est fonde sur ce point, que Taction 
est necessairement partout et dans tons les 6tres ce 
qu'elle est en nous ici-bas. Qui le prouve? Qui prouve 
m6me que Taction^ Taction limitee, vari^e, diverse , 
soit necessaire a la liberte? De ce que Thomme ne 
pent Stre libre qu'a la condition de pouvoir faillir, 
s'ensuit-il que la liberty, dans son essence absolue, 
implique la possibilite de la faute? Pour soutenir une 
pareille doctrine , il faudrait dire ou que Dieu pent 
faire le mal, ou que Dieu n'est pas libre. S'il est evi- 
dent que la liberty et Tinfaillibilite appartiennent 
egalement a la nature de Dieu , il en resulte que la 
possibility de faillir n'est pas comprise dans Tessence 
de la liberte, Qu'y a-t-il done encore une fois de so- 
lide dans ces preuves accumulees, qui ne reposent 
que sur des donn6es ou fausses ou conjecturales? 

Enfin , on veut nous persuader que nous ne sau- 
rions ^tre heureux dans le ciel , si nous n'y avons 
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pas, comme ici-bas, une t^che k remplir^ et Ton en 
conclut que la vie qui nous attend doit ^tre, comme 
la vie aetuelle, une transition. Aimer Dieu, dit-on, 
connaitre Dieu , ce sont deux Elements du bonheur, 
ce n'est pas tout le bonheur : il faut de plus tendre 
vers le divin id6al par la lutte , par Taction. Ainsi 
tons les termes sont renverses ; jusqu'ici les hommes 
se plaignaient des fatigues de Fepreuve ; et la philo- 
sophie r^pondait : il faut bien meriter le repos par le 
travail; mais voici une doctrine qui aime la lutte 
pour elle-meme , qui nous recompense d'une victoire 
par la promesse d'un nouvel effort a tenter, et qui 
fait de la vie eternelle un mouvement eternel. N'y 
a-t-il pas de la temerite a vouloir determiner les con- 
ditions d'un bonheur que nous ne saurions gouter, 
ni peut-Stre imaginer dans notre condition pr^sente? 
Et sur cette conception si hasardee , est-il possible 
de fonder tout un syst^me? L'action est sans doute 
de I'essence de la perfection ; mais Taction est-elle le 
contraire du repos? Le Dieu d'Aristote est a la fois 
essentiellement immuable et essentiellement actif; 
toute metapbysique conclut a une cause immobile. 
Admettons, quoiqu*on ne le prouve pas, que Taction 
et le repos ne puissent se concilier qu'en Dieu; de ce 
que Taction diverse, multiple , limitee, importe a 
notre bonheur dans la vie aetuelle, il n'y a pas lieu 
de conclure qu'elle continue k nous 6tre necessaire 
dans la vie a venir. L'action importe a notre bonheur 
ici-basy parce que la vie aetuelle est une 6preuve; et 
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elle importera a notre bonheur dans la vie pro- 
chaine , si cette vie n'est elle-m6me qu'une epreuve ; 
mais c'est precisement ce qui est en question. 

II s'en faut done bien que la doctrine de la metem- 
psycose soit autre chose qu'une trfts-brillante et 
tres-attrayante hypothfese, Cette hypothese, destinee a 
eclaircir le myst^re de la vie future et a donner^ 
comme on le pretend, un corps a nos esperances, 
est certainement plus vague que la simple promesse 
d'une recompense , k laquelle se borne le plus sou- 
vent la philosophic. En effet , cette ascension d'etoile 
en etoile, dont on compose notre avenir, doit-elle se 
prolonger k Tinfini? Alors Thypothftse n'est plus 
qu'une abstraction vide. G'est une s6rie de trans- 
formations dont aucune ne nous est connue, un 
6ternel voyage vers un but qui n'existe pas. Si on 
r^pond au contraire que TlLme , apr^s plusieurs mi- 
grations successives , vient s'abimer dans le sein de 
Dieu, pourquoi ne pas ^tre pantheiste plus tdt? 
Pourquoi faire un si long trajet s'il faut a la fin 
tomber dans ce gouCEre? Ne dirons-nous pas a ces 
pontes du monde invisible ce que le courtisan de 
Pyrrhus disait a son mattre : « Reposez-vous d&s le 
premier jour? » 

Apr^s avoir renonc^ a la m^tempsycose , il faut en 
revenir a chercher ce que la philosophic nous permet 
d'affirmer avec certitude. Nous avons vu qu'il y au- 
rait necessairement recompense pour les bons et 

22 
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punition pour les m^chants; nous pouvons ajouter 
que Tame ne perdra pas le souvenir de ce qu'elle a 
6te : c'est une condition indispensable pour qu elle 
puisse ^tre recompens^e ou punie. Ainsi, nous de- 
vons tenir pour evidents ces deux points : perseve- 
raoce de la personnalite^ recompense ou punition sui- 
vant les m^rites. 

II est quelquefois utile d'insister sur des assertions 
qui paraissent incontestables. Leibnitz en donne le 
conseil. G'est qu'une m^me verity pent avoir plusieurs 
aspects suivant le c6t6 par lequel on y arrive. Quand 
on tient un principe important, il faut bien Texami- 
ner, pour 6tre sAr de le reconnaltre m^me en y reve- 
nant par un chemin de derri^re. Est-il vraiment 
necessaire que notre kme garde le souvenir de ce 
qu'elle a 6te, pour qu'elle puisse ^tre r^compensee ou 
punie? Comprenons bien Tidee de punition et celle 
de recompense. La punition est une douleur infiligee 
h Tauteur d'un acte coupable ; la recompense est une 
satisfaction accordee a Tauteur d'un acte meritoire. 
Ici-bas, dans notre justice distributive, nous arrive-t-il 
de punir Jean pour la faute de Paul? Cela nous arrive 
quand nous nous trompons sur les faits ; mais ^ si 
nous connaissons le coupable , c'est lui, et lui seul, 
que nous voulons punir. Autrefois , avant les progr^s 
de la pbilosophie , on ^tablissait une solidarite entre 
les membres d'une famille ; et parce que, dans cer- 
tains cas , la recompense accordee au p^re s'^tendait 
a toute la posterite , on en concluait que la soci^te 
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pouvait ^tendre la punition comme elle ^tendait la re- 
compense. G'etait confondre deux idees trfes-diff6- 
rentes; car un bienfaitpeut Stregratuit, tandis qu'une 
punition 9 parson essence mSme, suppose la culpability 
de celui qui la souffre. Que la society, pour mieux re- 
compenser le p^re, accorde gratuitement un bienfait a 
sa post^rite, elle le pent; mais la punition est absolu- 
ment, n^cessairement ^ rigoureusement personnelle. 
Elle Test k un tel point, que si le coupable n'a pas la 
pleine possession de son intelligence au moment ou 
il commet la faute, la soci^te se trouve d^sarm^e pour 
le punir; elle pent prendre des precautions contre 
luiy Tenfermer dans un but d'interSt general; mais 
elle commence par Tacquitter : le mot m^me de cou- 
pable ne lui convient pas^ Bien plus, si| apr^s avoir 
commis son crime en pleine connaissance de cause , 
en pleine possession de ses facult^s, Taccus^ est 
frappe de folic avant de comparattre devant ses juges, 
il semble que la loi , eclair^e par la philosophic , ne 
puisse lui infliger aucune peine et doive se borner a le 
mettre dans Timpuissance de nuire. II faut que Tac- 
cuse comprenne qu'il estpuni; sans cette condition , 
la justice change de nom et devient de la barbaric. 
Enfin , ajoutons encore que la mort de Taccus^ met 
fin a toute procedure". Dans les si^cles d'ignorance, 
on faisait le proems mdme k un mort. Un reste fort 

1. a n n*y a ni crime ni delit lorsque le pr^venu 6tait en 6tat de 
d^mence au temps de raction. > Code pinal, art. 64. 
2. Article 2 du Code d*instruction criminelle. 
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adouci de cette coutume se retrouve encore chez un 
peuple voisin. Elie peut sembler raisonnable, pourvu 
qu'oQ la renferme dans certaines limites ; car la pu- 
nition a un double but : punir le criminel, efTrayer 
le crime. Le criminel ne peut plus 6tre puni , puis^ 
qu'il est mort ; mais la sentence peut 6tre prononcee 
pour I'exemple. Cependant la loi fran^aise^ sous Tin- 
spiration de la philosophie, a sagement decide que 
la mort du coupable arr^tait tout. U importe sans 
doute de qualifier les actes pervers ; mais ii importe 
encore plus de faire penetrer dans tons les esprits le 
veritable sens , le veritable caract^re de la peine. Or, 
nous le repetons une seconde fois, pour que la jus- 
tice ne perde pas son nom , il faut que le coupable 
comprenne qu'il est puni. 

-Nous ferons quelques reflexions analogues sur les 
recompenses. U y a une grande difference entre don- 
ner et r^compenser. Je puis donner a quije veux^ 
quand je veux^ autant que je veux. Gelui k qui je 
donne n'a aucun droit a mes bienfaits. J'exerce , en 
donnant, ma lib^ralite. Je fais un acte de pure bienveil- 
lance. Au contraire , je ne puis r^compenser que celui 
qui a m^rite de TStre. II a un droit formel sur la 
recompense que je lui donne. Je m'honore sans doute 
en recompensant genereusement , mais parce qu'on 
s'honore en rendant justice. Ges principes sent 
eiementaires. II arrive souvent que, dans TEtat, une 
institution destin^e a payer le merite, devient Tobjet 
du trafic des courtisans, et que la faveur prend 
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la place de la justice; c'est que toute institution 
humaine engendre des abus. La distinction aceor- 
dee a Tintrigue usurpe le nom de recompense. 
EUe devrait changer de nom , si la verite etait con- 
nue, et s'appeler fl^trissure. Si quelquefois les dis- 
tinctions sont h6r6ditaires , c'est qu'on n*a pas trouvfi 
d'autre moyen de recompenser le pfere. La distinc- 
tion accordee a la famille est une recompense pour 
le pfere ; pour le fils elle n'est qu'un bienfait. En un 
mot, le principe du m^rite et du dem^rite et la notion 
de punition et de recompense sont n^cessairement 
inseparables. Nul ne pent Stre puni et recompense 
sans Tavoir merite, et sans savoir qu'il Ta merite. 
Cela est vrai, mSme des funerailles illustres que 
rfitat decerne k un heros. II lui donne la gloire, ne 
pouvant plus lui donner le bonheur* 

Ge caract^re n'est pas particulier aux peines et aux 
recompenses que distribue la justice humaine. Nous 
nepouYons admettre que Dieu nous punisse dans une 
autre vie , si nous n'avons transgresse aucune loi ; ou 
qu'il nous traite apr^s la mort comme il traitera 
un homme vertueux , si nous avons vioie nos serments, 
outrage la majeste divine , et prefere notre interfet k 
nos devoirs. C'est cette conviction qui ajoute au poids 
du remords , et qui mfele la peur du supplice a venir 
au sentiment de la degradation. C'est sans doute trop 
ravaler la nature humaine que de la croire uniquement 
menee par la crainte du ch^timent ou I'espoir de la re- 
compense; mais, sans nier la valeur des autres mo- 
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biles 4 c6lui-ci est au nomhre des plus puissaats , et 
quiconque s'est trouve plusieurs fois au chevet d'un 
mourant sail oe que la pens^e de la yie future m^le de 
joie ou d'amertume aux douleurs de Tagome. Qu'au 
moment oil le criminel esl bourrel^ d'inquietudes a la 
pensee du Dieu qui Tattend , on lui apprenne que la 
yie future n'est qu*une invention des philosophes et 
desprfetres, peut-6tre se trouyera-t-il soulage par cet 
espoir du neant, Mais supposons, au contraire, qu'un 
partisan de la m^tempsycose s'approche de lui y et lui 
dise : c< Votre ame ne pent pas p6rir ; elle vivra , et 
elle viyra malheureuse; mais vous, yous n'en saurez 
rien. Votre memoire ya s'arr^ter, yotre conscience ya 
s'eteindre. C'est une nouyelle vie qui va commencer 
dans votre substance, sans autre communaute avec 
vous que cette identite d'une substance inerte. » 
Quelle difference fera le mourant entre de telles 
paroles et la promesse du n6ant? Sait-il ce que c'est 
que sa substance quand on en detache sa vie? U ne 
s'interesse m^me pas a son corps qu'il connait ; et il 
se prendrait d'amitiepour cette substance qui ne peut 
fetre vue, ni touchee, ni sentie, et qui, s6paree des 
facultes qu'elle developpe, n'est plus qu'une vaine et 
incomprehensible abstraction! Eh I que me fait une 
soufTranceque j'ignore? Puis-je souffrirsanslesavoir? 
Quel homme prendra jamais au serieux une menace 
attach^e a de telles sublilites m^taphysiques ? 

De mfemepourles recompenses. Voila Brutus arrive 
au dernier moment de sa vie. II meurt vaincu, et, 
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voyant le triomphe d'Octave,il s'6crie; « Vertu, tu 
n'es qu'un nom. » G'est une imprecation qui lui^chap- 
pe, et que Thistoire a trop aTidementrecueillie : ce seui 
mot , s'il est reflechi ^ fletrit une vie de devouement et 
de sacrifice au devoir. U etail digne de Tame de Bru- 
tus d aimer la vertu pour elle-m^me, sans espoir de re- 
compense. La vertu qui demande un salaire change 
de nom et s'appelle de Thabilete ; mSme quand le 
salaire est eloigne, la vertu n'est qu'une negocia- 
tion a long terme. Si les mattres de Brutus etaient 
sorlis de la tombe pour assister a son dernier moment , 
s'ils avaient paru sous sa tente , celui-ci en habit 
d'esclave, cet autre avec les instruments de la tor- 
ture subie, ils auraient renie ce faux stoicien, qui 
croyait avoir perdu la partie parce que la fortune se 
rangeait du c6te du vice. Etait-ce pour estimer ainsi 
la vertu , qu'il avait embrass6 la philosophic stoique? 
Zenonlui avait-il promisla richesseetla domination? 
G'etait quand la vertu se montrait a lui avec un cortege 
de ruines que Brutus devait Tadorer. II devait la re- 
connattre a cette auguste marque. Sa mort avec une 
telle parole est indigne de sa vie. 

On pouvait demander a Brutus d'aimer la vertu 
pour elle-mfime : on ne saurait attendre un tel effort 
des limes vulgaires. Les recompenses de la vie k 
venir sont un ressort puissant , dont nous devons 
remercier la bont6 de Dieu. II faut aux hommes cette 
esperance pour les consoler de la vie et de la mort. 
Quelle est Tame p^netrante et sympathique qui n'ait 
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rencontr^ des martyrs autour de soi? Les martyrs les 
plus k plaindre ne sont pas ceux qui meurent tragi- 
quement, et dont I'histoire arrache des pleurs. II y 
a des infortunes moins visibles, des douleurs de 
chaque jour, des deceptions sans cesse renouvelees, 
des amities trahies^ des tendresses refoul^es, des in- 
justices subiesy supplices obscurs et sans nom qui 
durent soixante and, et n'obtiennent pas m6me cette 
derni^re des consolations humaines, la piti^l Quand 
une yie s'est ainsi trainee si longtemps de douleurs 
en douleurs jusqu'^ la mort^ que lui reserve Dieu 
pour recompense? Le neant? Lui qui a vu la lutte et 
la victoire interieure , qui sait la fidelite au devoir^ 
et qui a mesur^ ce qu'elle a coute , quand il a soixante 
ans refuse k cette ^e blessee un bonheur, un repit, 
une lueur dans ces t^nebres, n'a-t-il rien a lui dire 
au moment oil la force lui manque pour souffrir plus 
longtemps, et ou le corps epuise va retourner en 
poussi^re? Que la religion veille sur ce lit de mort; 
qu'elle murmure k Toreille du mourant des paroles 
d*immortalite. II a souffert de la faim et de la soif ; il 
a aime , sans 6tre seulement compris ; il a cree de 
grandes oeuvres, qu'on a rejet^es avec dedain; le 
monde n'a youIu , ni de son g^nie , ni de son coeur : 
repetez-lui qu'un p6re Tattend au dela du tombeau , 
un pere qui Fa eprouv^, qui maintenant le b^nit, et 
qui va le recevoir fatigue de la route, brise, torture, 
a bout de forces , mais renaisdant pour une vie nou- 
velle. \oi\k des paroles qui le feront sourire au milieu 
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de Tagonie. Voila une idee juste, de bonnes pro- 
messes ; voila le veritable oreiller pour s'endormir du 
dernier sommeil. Mais disparattre en Dieu, c'estvrai- 
ment mourir. Perdre le souvenir de son identite^ 
m^me en conservant sa substance , c'est vraiment 
mourir. On dirait que celte phrase sonore : s'ab- 
sorber dans le sein de Dieu , est autre chose qu'une 
metaphore, et une m^taphore qui, quand on la 
presse , ne rend qu'une contradiction et une absur- 
dite. Est-ce qu'un ^tre fini pent se fondre avec Tin- 
fini de telle sorte que ces deux fetres unis ensemble 
n'en fassent plus qu'un seul? Est-ce que cette union 
et cette identification de deux ^tres est possible ^ m^me 
dans la sphere des 6tres crees? Est-ce que le retour 
dans le sein de Dieu d'une de ses creatures ajoute 
quelque chose k I'^tre de Dieu ? Et s'il n'y ajoute rien, 
quelle difference y a-t-il entre cette absorption et Ta- 
neantissement? Si Dieu est la substance unique^ il 
ne reste rien de moi j apr^s que ma conscience s'est 
6teinte; si les ^tres cr6es ont aussi leur substance, 
quelle plus monstrueuse pensee que de fondre ces 
substances contingentes dans la substance absolue; 
et quelle plus triste equivoque que d'appeler cette 
mort immortalite , ou de proposer ce n6ant du cceur 
et de la pens6e comme une recompense ! Nous retrou- 
vons ici le paniheisme a la fin de la philosophic, 
comme nous I'avons trouve au commencement; et 
nous le retrouvons aussi denue de preuves, aussi 
contradictoire, et, pour dire le mot vrai , aussi cruel. 
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Oui , c'est une cruelle doctrine qui nous dispute ega- 
lement le present et Tavenir, qui fait de ce monde 
un r^ve au lieu d'une realite, et, au moment ou nous 
nous eveillons, nous detruit. 

L'immortalite a laquelle nous croyons n'est done 
pas cette immortalite derisoire de la substance qui 
rend Timmortalite inutile, la peine et la recompense 
impossibles , et qui ne repose que sur des non-sens et 
des contradictions; c'est Timmortalite de tout ee qui 
constitue Thomme, de son coaur et de son esprit; en 
un mot, c'est I'immortalite de la personne, Au mo- 
ment venu , le trepas jette son ombre sur nous, le 
monde disparait, et nous nous retrouvons tout en- 
tiers de I'auire c6te de la tombe. 

Quel sera, dans ce monde nouveau, le ch^timent 
des coupables? Et quelle sera Toccupation des justes? 
En quoi consistera leur felicite? C'est la ce qu'on de- 
mande, ce qu'on reproche a la philosophic de ne pas 
savoir. II semble quelquefois que, si elle ne parvient 
a decrire T^tat des ames aprfts la mort , on doive lui 
compter pour rien tout le reste. On oublie qu'il est 
dans les necessites de notre condition de ne pouvoir 
decrire et comprendre que ce has monde. C'est beau- 
coup que Dieu nous ait accorde le gouYoir d'affirmer 
et de prouver la reaUte invisible. Quand nous ne 
saurions rien de Dieu, sinon qu'il existe, et de la vie 
future, sinon qu'elle est assuree, nous devrions 
nous estimer heureux, et placer ces deux connais- 
sauces au-dessus de toutes les autres. Mais nous 
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pouYons aller au dela, quoique dans une tres^humble 



mesure. 



£!cartoDS d'abord ce qui concerne la punition des 
coupables. lis seront punis, cela seul nous importe, 
parce que cela seul importe k la justification de la 
Providence ; la nature de cette punition nous est in* 
diflTerente*. Nous savons qu'elle sera proportionnee a 
lafaute, parce que le juge est infaillible. On doit 
esperer que, m^lant la misericorde a la justice, Dieu 
permettra aux coupables de meriler par le repentir 
un adoucissement. La peine a une double raison 
d'etre : Texpiation de la faute, Tamelioration du 
coupable. On demande si la peine durera eter- 
nellement? c'esl une question qui ne se serait pas 
introduite d'elle-mSme dans la philosophic. Cette 
^ternite supprime un des deux caract^res de la peine, 
la purification, Tamelioration ; elle exagfere Tautre 
au dela du possible; car il n'y a pas de faute tempo- 
relle qui appelle une punition eternelle. Aucun prin- 
cipe de la raison ne conduit a Teternite des peines 
et ne permet de Tadmettre '. Ce dogme de Teternite 



1. « Ne me demandez pas si les tourments des m^chants seront 
6ternels, et s'il est de la bont6 de Tauteur de leur 6tre de les con- 
damner k souffrir loujours : je Tignore, et n*ai point la vaine curio- 
8it6 d'6claircir des questions inutiles. Que m' importe ce que devien- 
dront les m^chants? Je prends peu d'int^r^t k leur sort. Toutefois, 
j'ai peine a croire qu'ils soient condamn^s k des tourments sans fin. » 
J. J. Rousseau, Profession de foi du vicaire Savoyard. 

2. c A d6faut de la certitude religieuse sur 1 6termt6 des peines et 
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des peines est exclusivement du domaine de la reve- 
lation; encore ne doit-il pas ^tre separ6 d'autres 
dogmes r^vel^s qui Tadoucissent , tels que la re- 
demption et la grslce. Mais ^cartons ce qui est Stran- 
ger a la philosophie ; et m^me , dans Tordre des spe- 
culations accessibles a la raison humaine , ecartons 
celles qui ne roulent que sur les chatiments, et reve- 
nons au bonheur des justes. 

Puisque nous ressuscitons tout entiers , T^me des 
justes conserve apr^s la mort ses trois facultSs es- 
sentielles , la sensibility , Tintelligence et la volonte. 
Mais comme elle est affranchie de tout lien corpo- 
rel , et que le temps de ses epreuves est passS , elle 
n*a plus de lutte a soutenir, et toutes ses facultes 
s'appliquent directement a leur objet, sans 6tre dS- 
tournees par les douleurs et les defaillances de la vie 
mortelle. 

Ainsi notre sensibilite, dans ce monde , est parta- 
gSe entre les sentiments purs et elevSs que donnent 
la pensSe de Dieu, celles de la beauts et de la justice, 
et les sensations plus humbles qui naissent de notre 
commerce avec le corps, de la necessite de le preser- 
ver et de Tentretenir. M6me, chez la plupart des 
hommes , le corps fait un tel bruit qu'il occupe la 



des recompenses, la pbilosophie pr6sente, au moins k titre de con- 
jecture non refutable^ aux bons une esp^rance sans bornes, aux 
pervers un doute terrible. » Th. Henri Martin, la Vie future, U* partie, 
cbap. VII, p. 294. 
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sensibility presque tout enti^re. Dds qu'il s'^veille, 
les images entrent a profusion par les yeux; les 
oreilles sont assaillies de mille bruits confus ^ mille 
parfums soUicitent Todorat , tons les corps autour de 
nous nous pressent, nous menacent, nous apportant 
tour a tour du plaisir et de la douleur ; au dedans la 
faim se fait sentir, et va croissant jusqu'a ce qu*elle 
nous oblige de consacrer une heure du jour a Tapai- 
ser ; a peine a-t-elie disparu que les aliments intro- 
duits dans notre estomac attirent notre attention. Le 
froid et le chaud surviennent aussi , et la necessite 
d'un travail m^canique. Au milieu de tout cela, que 
nous reste-t-il pour sentir ce qui est eternel, pour 
6prouver les delices de Tamour de Dieu? Tout notre 
temps est pris par les besognes de notre destinee 
mortelle ; et c'est ainsi que le corps nous domine ^ 
nous abaisse, et^ de mattres que nous sommes par I'ex- 
cellence de notre nature ^ nous transforme en serri- 
teurs. II en est de m^me de notre intelligence. Son 
objet est le vrai; sa destinee est de le chercher; son 
bonheur, sa grandeur, de le connaitre; mais quand 
elle voudrait se diriger vers le vrai, vers Tuniversel, 
le corps Toblige a se detoumer pour gagner, par 
quelque indigne besogne, les aliments dont il a be- 
soin. II faut quitter la philosophic pour le commerce. 
On se met Tesprit a la torture pour concilier TinterSt 
de Pierre avec celui de Paul; on etudie les plantes, 
non pour admirer la sagesse du Createur, mais pour 
savoir si elles contiennent de la substance nutritive. 
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Car 11 faut beaucoup de choses a ce corps : il lui faut 
de la nourriture et de la boisson, des couvertures, du 
feuy ua abriy des remedes. Si tout cela De lui est pas 
fourni a propos, il s'emporte, il se livre a des excfes 
dont Vkme est toute troublee. Meme quand elle vient 
a bout de se recueillir pour vaquer a Toeuvre qui lui 
est propre, c'est-a-dire a la science, le corps s'im- 
pose comme auxiliaire. Elle ne peut guere penser que 
sur son rapport. Aussit&t qu'elle yeut connaitre Dieu 
dans ses oeuvres , il faut qu'elle en croie le temoi- 
gnage de ses yeux et de ses oreilles. Elle subit tons 
les inconvenients de Textr^me petitesse de ce corps, 
dont rhorizon est necessairement borne, de la fai- 
blesse , de Tinexactitude des organes que le moindre 
travail fatigue , que la moindre maladie detraque, et 
qui^ mSme dans Tetat normal, n'apportent que des 
renseignements que nous sommes hors d'etat de con- 
troler. Enfin notre volonte s'epuise a quelque travail 
mecanique^ et ne se determine en general que sur des 
affaires mal etudiees. II y a, en grand nombre, des 
creatures faites a Timage de Dieu , capables de res- 
sentir tons les charmes de la poesie, et de comprendre 
les plus hautes verites de la science , qui pendant leur 
vie entiere sont occupees depuis le matin jusqu'au 
soir a scier en long une poutre, ou a piquer sans 
discontinuer un moellon avec un marteau de fer. A 
quoi leur sert, pour ce metier, leur intelligence? Elle 
leur nuit. Un automate ferait mieux qu'eux, plus 
vite, plus uniformement, la mfeme besogne. Dans les 
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actions ou la morale estioteressee, le corps iutervient 
toujours avec ses passions pour nous tirer du cdt^ 
du mal. C'est proprement lui qui s'appelle Tinterfit. 
Tous nos vices viennent de cette source. C'est lui qui 
nous rend injustes, ingrats, personnels, luxurieux; 
qui nous occupe a la bagatelle, et nous fatigue a ac- 
complir des actions dont il ne reste rien, des actions 
de n^ant qui ne fortifient pas celui qui les fait , et ne ^ 
concourent pas a la perfection du syst^me dont nous 
faisons par tie. 

Otez le corps, tout change. Les sensations du plai- 
sir et de la douleur physique disparaissent, et laissent 
notre ame libre pour I'amour de Celui qui est la 
Beaute par essence. Nous n'avons plus besoin desor- 
mais de trouver la beaute dans les images terrestres; 
elle agit directement sur nous, pour nous remplir de 
sa douce et pure ivresse. Notre intelligence n'est plus 
soUicitee par les impressions sensibles qui Tem- 
pSchaient de se retrouver elle-m6me , et de retrouver 
Dieu, qui est son etoile; elle est tout entiere a la con- 
templation de Tabsolu. Ici-bas, notre esprit est sans 
cesse 6cart6 de sa route ; pour qu'il puisse s'appliquer 
a Tobjet propre de la connaissance , c'est-a-dire a la 
v6rite eternelle, il faut que par un energique effort il 
baunisse de sa pensee toutes les images et tous les 
bruits de ce monde^ qu'il etudie les faits , non pour 
les connaitrei mais pour apercevoir les lois qui les 
dirigent , qu'il entre , par la conception de ces lois , 
dans la sphere des r^alites invisibles , qui sont les 
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realites les plus solides; qu'uiie fois possesseur des 
loiSy il les compare entre elles, reconnaisse leurs 
analogies, et les exprime dans une loi superieure^ 
dont elles ne sont plus a ses yeux que des trans- 
formations; qu'il monte ainsi, par les degres de la 
dialectique , depuis ces phenomenes si multiples et 
si varies jusqu'a la puissante unite qui embrasse le 
'monde dans un seul systeme, et qu'enfin^ s'elanqant 
de la conception du monde a celle du Greateur, il 
entrevoie sous les nuages eblouissants qui la cachent, 
Teternelle et immuable essence qui a fonde tout 
Stre ettoute verite. Arrive ainsi, a force de peine, au 
sommet de la connaissance , notre esprit saisit , dans 
un instant rapide^ toutes les Veritas qu'il a r^v6es; il 
oublie ses infirmites et ses miseres dans la pleine pos- 
session de celui qui est par excellence Tobjet de la 
pensee; il semble que le temps et Tespace s'enfuient, 
et que Teternel se manifesto dans sa splendeur. Puis 
tout se trouble, tout s'efface, notre coeur s'apaise, la 
science nous reprend avec sa rigueur inexorable ; ce 
grand rSve ne nous laisse qu'un souvenir; et nous 
recommen^ons a chercher et a travailler dans I'espe- 
ranee d'une nouvelle extase. Ge moment, qui passe 
comme Teclair, est unavant-godt du bonheur celeste ^ 



1. c Dieu possMe le bonheur parfait dont nous ne jouissons que 
par instants; il le poss^de continiiment, ce qui nous est impossible. 
Jouir, pour lui, c'est agir; et voilSi pourquoi veiller, sentfr, penser, 
est pour nous leplus grand plaisir ; et, par consequent, esperer et se 
ressouvenir. » Aristote, Metaphysique^ liv. xii, chap. vii. 
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a 11 n'y aura plus, dans le ciel, ni mort, ni oris, 
ni douleur*. » Notre cceur, qui a tant aiin6, et des objets 
si divers, et si fragiles, et si indignes, n'aimera plus 
que Dieu ; el noire esprit, qui s'est tant egare , qui si 
souvent a fait fausse route, debarrasse de toutes ses 
inutilites et de toutes ses chimeres , ne pehsera plus 
que Dieu; et noire amour, et notre intelligence, ayant 
trouve Tobjet qui leur est propre , et le possedant plei- 
nement, sans intermediaire, nous rempliront de tout 
le bonheur que comporte un etre fini. Le divorce qui 
existe si souvent entre notre volonte et notre raison 
cessera, parce que nous n'aurons plus qu'une seule 
id^e et qu'un seul amour. Notre liberie sera d'autant 
plus parfaite que nous ne connaitrons plus la lutte 
entre les passions ennemies. Tout notre fetre pacific , 
reconcilie avec lui-m6me, lendra de toutes ses forces 
vers la Perfection absolue, qui est a la fois le vrai, 
le beau et le bien, c'est-a-dire le triple et unique 
id^al vers lequel aspirent des ce monde notre cceur, 
notre esprit, notre volonte. Tel est Tavenir que la 
philosophie pent promettre a Thomme, en se fondant 
sur des inductions infaillibles. En presence d'un tel 
resultat , on ne comprend plus ceux qui risprochenl 
a la pbilosophie la sl^rilite de ses promesses. On 
dirait qu'ils ne savent rien penser et rien imagi- 
ner, sans mettre dans leurs conceptions le corps et 
les besoins du corps. Nos doctrines idealistes leur 

1. Apocalypse, chap xxi, vers. k. 

23 
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semblent vagues, uniquement parce qu'elles soat 
idealistes; et c'est pour oela que nous les croyons 
precises. Nous r^sumons toutes nos esp^rances dans 
cette parole de Bossuet : 

« Quelle sera cette vie ? 

« De voir Dieu eternellement tel qu'il est , et de 
Taimer sans pouvoir jamais le perdre*. » 

Je me recueille encore en terminant ce^ reflexions 
sur la vie k venir, car je ne saurais y penser trop 
longtemps, ni m'en tourer de trop de lumi^res. Je re- 
viens sur ma pensee; je me demande comment Dieu 
peut recompenser notre ^me , apr^s Tavoir separee 
de son corps; et plus j'y reflechis, plus je vois que 
toute la morale m'6claire sur Tavenir de Thomme; 
qu'il n'est pas une regie de conduite par laquelle je 
ne puisse juger du sort qui m'attend. Le ciel est sur 
cette terre : il 6claire de sa divine lumiere le coeur de 
tout homme de bien. Pas un instant ne se passe ou , 
de la miserable poussiere dans laquelle je rampe^ je 
ne puisse m'elever jusqu'a lui; ou je ne puisse en 
prendre possession au nom de Tintelligence et de 
la liberty \ Toutes les passions que la morale con* 
damne , toutes les pensees , toutes les actions qu'elle 
proscrit, ont pour objet la satisfaction de mes ap- 
petits; tout ce que la morale approuve, tout ce 

1. Cat^chisme de Meaux, secondepartie de la doctrine chr^Uenne, 
lecon XI. 

2. Fichte , Destination de VhommBy p. 309. 
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qu'elle ordonne me ram^ne a Dieu. Elle m'apprend a 
n'aimer que ce qui est vraiment beau , k ne chercher 
que ce qui est eternellement vrai, a n'user de ma 
liberte que pour exprimer par mes actes les lois de la 
justice. Si ia morale est vraie, comme on n'en peut 
douter sans folic et sans blaspheme , qu'est-ce que le 
bonheur, sinon Taccomplissement constant et facile 
de ses lois? Si la faculte d'aimer que j'ai en moi tend 
sans cesse des cette vie vers le Dieu qui renferme en 
soi tout ce qui est beau et aimabie, si mon esprit est 
pousse, comme par une force invincible, vers ce 
mSme Dieu, qui est la source de Tdtre et le soleii des 
intelligibles^ si toute action accomplie en dehors de 
la justice est une degradation , une diminution de 
mon 6tre, tandis que Taccomplissement du devoir 
m'eleve et me fortifie, il faut de toute necessite 
qu'une fois affranchi du corps, je ne vive plus que 
pour aimer Dieu, pour le connaitre sans voile, et 
pour m'unir sans reserve a sa volonte*. Mon esprit 
ne demande rien au dela de cette certitude* U se re- 
pose mieux dans cette pensee que dans Tesperance de 
ces perfectionnements successifs qui reculent inde- 
finiment la possession du seul bien auquel il aspire^ 



1. € La vie ^ternelle commencde consiste a connaitre par la foi, 
et la vie 6ternelle consommee consiste a voir face ^ face et a de- 
couvert.... La connaissance dont parle ici J6sus-Christ est une con- 
naissance tendre et affectueuse qui porte a aimer.... La connaissance 
veritable et parfaite est une source d'amour. » Bossuet, Meditations 
sur I'Evangile, U* partie, xxxvii* jour. 
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ou dans la contemplation de tons ces plaisirs ter- 
restres que les religions pa'iennes accumulent dans 
leur paradis. Qui salt si ce pr^tendu besoin de rendre 
Tidee du ciel plus precise n'est pas le besoin de la 
rendre plus materielle ? Pour qui connait la nature et 
les besoins de Tintelligence et de Tamour^ il n'y a 
rien de plus precis que cette grande et douce parole : 
(c Voir Dieu face k face, et Taimer de tout son coeur 
pendant toute Teternite. » 
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« Gar quiconqoe demande , regoil ; et quiconqu* 
cherche, trouve; et on ouvre k celui qui Hrappe. » 

£v. S. Mattk,, chap. Tn, Ten. 8. 

« Gherchez d'abord le royaume de Dien et m Justice ; 
et le reate vons sera donn^ par surcrott. > 

S. LuCy chap, xn, vert. 31. 



Nous touchoDs ici a Tun des points les plus impor- 
tants de la religion naturelle. 

II y a un Dieu tout bon et tout-puissanty qui a cr^ 
le monde et qui le gouverue. Ce Dieu nous a mis ici- 
bas pour nous y eprouver par la douleur et le sacrifice, 
et nous preparer a la vie immortelle et bienheureuse 
qu'il nous garde au dela du tombeau. Yoila y par ces 
grands dogmes, la religion naturelle fondee : nous 
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connaissons notre origine, notre loi et notre fin. Ce 
Dieu, qui nous a crees par sa volonte toute-puissante, 
nous a traites en p^re , puisqu'il nous a faits immor- 
tels, et qu'il noos a donne, avec la liberte, I'amour et 
Tintelligence. Le temps d'epreuve que nous subissons 
est necessairement mfele d'amertume ; et pourtant il 
ne nous a pas abandonnes ici-bas a nos propres 
forces. Toutes choses sont disposees en nous et 
autour de nous^ pour que nous puissions accomplir 
notre oeuvre, si nous en avous fermement la volonte. 
D'abord , nous connaissons nos liens avec Dieu, et 
nous Savons de sa nature tout ce que nous avons 
besoin d'en savoir pour I'adorer et pour Taimer. Les 
dons du coeur et de I'intelligence sont repartis ine- 
galement entre nous; mais ce ne sont la que des 
differences dans les conditions de Tepreuve subie; 
car nous avons tons , au. degre necessaire, la connais- 
sance de la loi et les moyens de la pratiquer , et cela 
seul a une importance veritable puisque la duree 
de notre vie terrestre, comparee a I'eternite qui nous 
attend^ ne m^rite pas d'etre comptee. Enfin, quel- 
qu6 incertitude qui enveloppe les miserables evene- 
ments de cette vie , il y a une chose que nous savons, 
c'esf que le bonheur ne pent nous manquer dans une 
autre vie si nous sommes justes. II ne tient^donc 
qu^a nous de comprendre que nous devons benir le 
nom de Dieu, m^me dans la soufTrance. 

Nous pourrions ne voir dans le culte qu'un juste 



LE GULTE. 361 

hommage rendu par la creature a son cr&iteur . L'amour 
et Tadmiration, comme tous les sentiments humains, 
ne sont pas toujours legitimes ; mais ils le sent toutes 
les fois que leur objet est vraiment beau et vraiment 
aimable^ et une^me bien reglee est celle qui mesure 
son amour sur les perfections de Tobjet aim6. Aimer 
et admirer ainsi, c'est 6tre dans la voie droite; c'est 
employer comme elles doivent T^tre les facultes de 
son esprit et de son coeur. De tels sentiments ac- 
croissent nos forces ^ loin de les epuiser. La seche- 
resse, la langueur, le decouragement, sont inconnus 
a ces ^mes heureuses , que le vrai beau attire et retient. 
On pent dire qu'il y a en elles quelque chose de plus 
qu'humain, car la puissance ainsi depens6e est ia 
seule ici-bas qui ne s'epuise jamais, et dont la source 
s'augmente en coulant. Mais pourquoi un 6tre cre6 
est-il aimable, sinon parce qu'il exprime moins im- 
parfaitementque les autres 6tres la perfection divine? 
Tout ce qui est bon et aimable au-dessous de Dieu 
ne Test que d*une beaute indirecte et reflechie. Lui 
seul est le vrai , le beau et le bien par essence. Savoir 
Taimer par-dessus toutes choses est leplus grand de 
tous nos bonheurs. Tous nos amours doivent ceder 
a cet amour , qui est la source et en m^me temps la 
consecration de tous les autres. 

Une autre cause encore que la perfection de Dieu 
doit nous incliner k Taimer. C'est qu'il est notre 
bienfaiteur, notre soutien et notre esperance. Nous 
aimons Thomme qui nous a tir^s du peril, ceiui qui. 
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nous a eclaires sur le devoir, la mere qui nous a 
nourris de son lait , le p6re qui a veille sur nous avec 
une vigilante inquietude , et qui , pendant la moitie 
de sa vie, a travaille sans relache pour assurer notre 
bien-^tre. II faut done aimer Dieu, qui nous a donne 
la vie elle-m^me avec tout ce qui la fait aimer et 
tout ce qui la fait supporter. II faut le benir pour nous 
avoir crees, et pour nous avoir donn^ une intelli- 
gence capable de le connaitre et de I'aimer. II faut 
le benir pour nous avoir faits libres , et pour nous 
avoir impose le joug salutaire du devoir. Ce n'est 
pas seulement de Tin gratitude , c'est de la deraison, 
que d'etre reconnaissant envers une creature , et de 
ne pas I'fetre envers Dieu, puisque tons les biens 
qu'on nous fait viennent de lui, C'est lui qui, par sa 
volont6, ou par ses lois qui ne sont que la formule 
humaine de sa volonte, soutient et protege la vie qu'il 
nous a donn^e. Nous vivons, nous agissons, nous 
pensons sous sa main. Nous jouissons du bien par 
sa bonte , nous souffrons le mal par notre faute. 11 a 
tout dispose d^s Torigine, pour que nous trouvions 
partout le remade a c6te du mal. II ne nous a pas faits 
pour cette terre, mais pour une vie celeste, dont 
nous ne pouvons ici-bas comprendre les delices. Les 
creatures , auxquelles nous attachons nos esp^rances, 
ne pen vent nous donner que des joies courtes et 
m^ees de peine; et souvent, au lieu du bonheur 
que nous attendions, c'est la mis^re qu'elles nous 
apportent. Lui seul est notre solide et glorieuse espe- 
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ranee; le bonheur qu'il nous reserve est sans pair. 
Nous sommes surs de Tatteindre en suivant la justice; 
d'en 6tre combles, car il depasse ce que nous pouvons 
rSver sur la terre; de ne plus le perdre, car Dieu ne 
nous retirera pas un don qu'il nous a permis de con- 
querir, et la m^me main nous a donne a la fois la 
liberte et rimmortalite. Ou il faut arracher du coeur 
de rhomme tons les sentiments qui Tennoblissent et 
Tepurenty ou il faut les unir tons ensemble dans un 
sentiment d'amour et d'adoration pour le Greateur. 

Mais a quoi bon demontrer qu'il faut aimer Dieu? 
Nous ne le demontrons pas, nous le rappelons, parce 
que Tamour est le commencement du culte; ou, pour 
parler plus justement, le culte n'est que Tamour de 
Dieu exprime par des actes\ Or, s'il est juste et ne- 
cessaire d'exprimjsr un amour legitime , il en resulte 
que le culte est un hommage que nous ne saurions 
refuser au Greateur". 

Gertes , le meilleur moyen d'exprimer Tamour et la 
reconnaissance que Dieu nous inspire, est de pratiquer 
le devoir; mais on pent avoir plusieurs raisons de 
se bien conduire , et lors m^me qu'entre autres mo- 

1. c Nee colitur nisi amando. i D. Aug., EpisL cxl ad Eonorat,^ 
cap. XVIII, D® 45. 

2. « D^s que vous supposerez que Dieu seal doit avoir tout noire 
amour, et qu'ensuite cet amour ne se r6pand sur le moi que comme 
8ur les autres biens born^s a proportion de ses bornes, la religion 
se trouvera toute d^velopp^e dans notre cosur. i F^nelon^ Deuxieme 
Leitre sur la religion^ chap. I, § 2. 
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tifs on se propose d'honorer Dieu par sa conduite , il 
est necessaire qu'on en avertisse les autres hommes 
par des signes exterieurs qui ne leur permettent pas 
de s y meprendre. Regardons-nous dans le monde 
comme un enfant dans la maison de son p6re. Te- 
moignons d'abord notre respect et notre reconnais- 
sance par une conduite exemplaire, par une soumis- 
sion sans reserve ; mais ne nous croyons pas quittes 
de tous nos devoirs, si nous ne saisissons, si nous 
ne cherchons toutes les occasions d'exprimer nos 
sentiments par notre attitude et par nos paroles. 

Beaucoup d'esprits ne veulent pas admettre la ne- 
cessite d'un culte formel. Dieu n'en a pas besoin, 
dit-on. II est vrai. Mais la perfection de Dieu ne nous 
dispense pas de nos devoirs. Quand. notre bienfaiteur 
est tellement au-dessus de nous que nous ne pouvons 
rien ni pour sa gloire ni pour son bonheur, nous n'en 
sommes pas moins tenus a expriiner notre reconnais- 
sance. Dieu aime le monde, puisqu'il a voulu le faire; 
et il aime les hommes d'un amour de predilection, 
puisqu'il les a crees intelligents et libres. Nous ne re- 
chercherons pas avec Malebranche * si c'est lui qu'il 
aime en nous; car nous ne regardons ici que le resul- 
tat. Affirmer qu'il est indifiTerenta notre culte et a notre 
amour, n'est-ce pas une tem6rite, quand nous savons 

* 

1. L'£crilure dit aussi : a Dieu a fait toutes choses pour lui- 
m^me. » Prov.y xvi, 4. 
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qu'il se r^jouit de nos vertus et qu'il nous aime i pro- 
portion de nos merites? Dieu n'avait pas besoin non 
plus de creer le monde. C'est mal raisonner et mal 
faire que de chercher dans la perfection de sa nature 
un pretexte pour nos vices. Nous ne pouvons parler 
qu'en tremblant de la nature de Dieu; mais nous de- 
vons parler avec certitude des obligations, de Thomme. 

Mais ce que nous voulons cousiderer ici principa- 
lenaent, ce n'est pas le droit que Dieu a d'etre adore, 
c'est le besoin que nous avons d'adorer Dieu. 

Ce besoin est si reel, que c'est lui qui jette une 
sorte de discredit public sur toute philosophic dont 
les principes detruisent la possibilite du culte et 
de la pri^re. On sent instinctivement qu'une phi- 
losophic sans Dieuy ou dont le Dieu ne nous en- 
tend pas, n'a pas de raison d'etre. EUe nous refuse 
ce que nous lui demandions avant toute autre chose. 
U y a bien pen d'esprits qui se devouent a Tetude de 
la metaphysique , par pur amour de la verite quelle 
qu'elle puisse etre. C'est presque toujours un besoin 
moral qui appelle les ^mes a la philosophic. EUes 
veulent Itre rassurees, soutenues, consolees; elles 
veulent qu'on ouvre a leur esperance le monde invi- 
sible, quand elles ne trouvent dans celuici qu'op- 
pression et malheur. II ne faut pas se plaindre de ce 
caractere de la philosophic, et s'ecrier qu'on ne fait 
pas de la science avec la passion . Ce qui est vrai de 
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toutes les sciences ne peut pas T^tre de la science de 
rhomme. II n'y a pas ici d'abstraction possible, et il 
s'agit de mon 6tre tout entier. Les besoins de mon 
coeiir ne sont ni moins reels, ni moins legitimes que 
ceux de mon intelligence. La passion ne doit pas etre 
plus etrangere a la philosophic de Thumanite qu'a 
son histoire. 

Chez certaines kmes , il y a comme un besoin do- 
minant de se mettre en communication directe avec 
Dieu , et d'exprimer les sentiments d'amour et d'ado- 
ration qu'elles eprouvent pour lui. Elles apportent ce 
besoin en naissant, et Teducation peut tout au plus 
le developper; elle est presque toujours impuissante 
pour le restreindre. Les ames possedees de cette ar- 
dour de mysticisme exhalent leurs sentiments par 
des voies fort diverses , suivant les dons qu'elles ont 
re§u8 : les unes se retranchent dans la meditation 
interieure, et deviennent etrangeres et presque indif- 
ferentes au monde; d'autres se prennent d'une sorte 
de fureur centre cette vie terrestre, et contre le corps 
qui les y attache. Leurs penitences et leurs auste- 
rites efiTrayent le vulgaire qui ne sait pas com- 
prendre (elles-m^mes le comprennent-elles?) que 
cette guerre acharnee contre le fini n'est qii'un hom- 
mage enthousiaste rendu au Createur. Quelquefois 
Vkme est en mfeme temps mystique et expansive, et 
c'est cette disposition particuliere qui produit Jes 
poetes et les apolres. Ces grandes vocations a Tamour 
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deDieu sont rares, moins rares pourtant qu'on ne le 
pense. Mais il y a en foule des S.raes religieuses, qui, 
sans ^tre emportees par un amour vehement, sentent 
une sorte d'attrait vers la prifere , et se trouveraient 
isolees en ce monde, desheritees, malheureuses , si 
elles ne pouvaient prier Dieu frequemment, et le m6- 
ler a leurs craintes et a leurs desirs. On a remarque, 
il y a bien longtemps, et avec verite, que les esprits 
les plus positifs n'^chappent pas autant qu'ils I'es- 
p^rent (etrange esperance!) au sentiment religieux. 
lis vont leur train dans les affaires courantes, tant 
que les habitudes con venues les soutiennent et les 
occupent ; mais si quelque evenement extraordinaire 
les derange de leur assiette et les pousse vers le nou- 
veau et Tinconnu, si surtout le malheur les atteint, 
un nom qu'ils croyaient oublie se place de lui-m^me 
sur leurs l^vres. Si ce n'est pas une esperance, c'est 
au moins un regret, et cela m6me est une pri^re. 
Un po^te a dit, dans un tr^s-beau vers : 

Si Dieu n'existait pas , il faudrait Tin venter. 

II se trompe; il n'est jamais permis d'emettre vo- 
lontairement et de propager une erreur; mais Vol- 
taire aurait eu raison de dire que, si Dieu n'existait 
pas, les hommes Tauraient invente, car il est dans 
leur nature de ne pas pouvoir se passer de croire et 
d'espereren lui. 

La raison a beau vouloir nous demontrer que , si 
nous savons user de ses preceptes, la vie nous devien- 
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dra moins dure, il restera toujours une portion de 
mal que nous ne pourrons expliquer sans recourir au 
monde in visible , et que nous pourrons encore moins 
supporter. Les maximes sto'iques seduisent un nombre 
restreint; elles gouvernent un nombre imperceptible. 
De tons les paradoxes, le plus difficile a soutenir 
longtemps est celui qui nie la douleur. 

L'homme est nu et desarme : son intelligence lui 
procure un abri , de la nourriture; elle le defend contre 
Tagression des b^tes feroces et contre ses sembla- 
bles. Mais, s'il etait reduit a Tetat sauvage, il ne se- 
rait pas lui-m^me, il ne serait pas Thomme; dans 
Tetat civilise , qui augmente ses besoins et qui exalte 
ses desirs, il s'en faut bien qu'il se suffise. Une quan- 
tity eflroyable d'Stres humains manquent de culture 
intellectuelle ; beaucoup souffrent du froid et de la 
faim. Quelquefois ce supplice est double par le voisi- 
nage du lu^e. Les pontes et les philosopbes disent a 
cela avec emphase que Targent ne fait pas le bonheur. 
Theorie commode , pour qiii la repete au milieu des 
jouissances de la vie! Non^ sans doute, Targent ne fait 
pas le bonbeur; mais, dans T^tat civilise, Tabsence 
d'argent fait trfes-positivement le malheur. Si Ton veut 
dire qu'il y a des malheurs plus grands, ou qu'il faut 
braver ce malheur plut6t que de souiller son amc im- 
mortelle, cela est juste et vrai ; et cela ne nous dispense 
pas de convenir qu'il est affreux de n'avoir pas les pre- 
mieres n6cessites de la vie pour soi et pour les siens. 
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U y a un axiome qu'oa entead quelquefois 
repeter a ses oreilles , et qui est aSEreux pour ceux qui 
ont souffert , et pour ceux qui out vu souffrir. On ne 
meurt pas de faim^ dit-on. Erreur ou mensonge* On 
meurt de faim , aux champs dans un sillon , a la 
ville devant la montre d'un boulanger. Beaucoup, 
parmi ceux qui ne meurent pas de la faim , meurent 
pour n'avoir eu qu'une nourriture malsaine ou insuf- 
fisante, ou pour avoir gagne leur pain par un labour 
insalubre, ou malades pour avoir manque de re- 
mMes et peut-Stre de repos. 

Nous sommes tons d'accord pour b^nir le travail , et 
pour dire qu'il est consolant et fortifiant; mais il y a 
travail et travaiL Si vous Stes descendu une fois par 
curiosite dans les catacombes de Paris, oil Ton 
marche dans des ten^bres absolues entre quatre mu- 
railles de pierres qui vous touchent de quatre c6t6s , 
oil Ton fait une lieue sans trou ver autre chose que 
cette esp^ce de s^pulcre dans lequel on avance tou- 
jours sans changer jamais de situation , od Ton ne 
peut respirer faute d'air , ou Vkme est oppressee par 
le sentiment de cette croCkte epaisse de roc et de terre 
sous laquelle on est enseveli^ vous avez rencontre 
peut-6tre un ouvrier isol6 , tratnant k pas lents , a la 
lueur d'une cha^delle , une brouette charg^e de moel- 
lons. II est 1^ f depuis la premiere heure du jour et il 
n'en sortira qu'^ la brune» pour y rentrer le lende- 
main. 6agne-t-il assez par ce travail pour exempter 
ses enfants de la faim et du froid ? 

24 
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De tous les sentiments qui nous attachent au 
monde , le plus fort est Tamour paternel. II s'accroit 
chaque jour, quand on croirait qu'il ne peut plus 
croitre. On supporte tout pour son enfant ; on se con- 
damne au travail, k la solitude, au froid , a la faim; 
on afTronte la mort sous toutes ses formes; bless6, 
mourant, on s'arrache a Tagonie pour arranger un 
pen cette pauvre ch^re vie a laquelle va manquer son 
abri; on n'a plus rien dans le coeur que cet amour 
sans bornes. On comprend que le monde serait desert 
si cet oeil s'eteignait, si la mort effa^ait ee sourire. 
Et la nature brise ce lien. EUe jette au tombeau cette 
Tie qui commence^ et condamne le p6re k rester 
vivant. 

Tout le monde n'eprouve pas de ces catastrophes ; 
mais la liste en est bien longue! Ghacune de nos 
heures apporte la chance d'un sinistre. II y a un 
malheur plus grand que de fermer les yeux d'un fils ; 
c*est de le voir crimineL Avant d'6puiser la liste de 
nos malheurs Timagination se lasserait. 

Toutes nos afTections les plus donees ont leur 
aiguillon^ Tamour, Tamitie. Quand on n'est pas 
trahi, on estmeconnu. On voit ses bonnes intentions 
transformees en crimes. On est blesse a chaque in- 
stant dans ses godts , dans ses delicatesses , dans ses 
scrupules. On se devoue pour son pays , et on ne ren- 
contre que le cachot et Texil. On n'y porte pas mdme 
la reputation de bon citoyeti ; les calomnies du vain- 
queur vous poursuivent sans vergogne jusque dans 
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les misires qu'il toub a faites. Vous n'dtes plus pour 
votre parti qu'un maladroit, un ambitieux deQU. Ou 
bien , on s'est sacrifie pour une croyance ; et un jour, 
on rencontre comme par hasard une objection jusque* 
la inaper^ue. AuBsitdt T^difice s*^croule y emportant 
tout le fruit de vos sueurs , tant de d^vouement y tant 
de sacrifices , et votre coeur ni votre vie ne savent 
plus ou se prendre. Le g^nie mdme a ^te pour plusieurs 
un don funeste : non pas pour Golomb qui a acbetd 
la gloire par le malheur; mais pour tant d'autres, 
morts a la peine, m^connus, insult^s, foul^s aux 
pieds , et n'ayant pas toujours pour consolation la 
conscience de leur force. 

Quelle ressource a tant de maux? La gloire? II ne 
faut pas s'en flatter. Elle suit le succ^s. La gloire 
n'est qu*une courtisane. La gloire est pour les 
Alexandre et les C6sar , bourreaux couronn^s^ que 
la police de tons les peuples aurait fait attacber k une 
potence^ s'ils avaient exerc6 leurs talents sur les 
grands chemins. Quelques bataillons de plus, et 
Cartouche serait de leur compagnie. Gette vaine fumee 
ne m^rite pas qu'on s'en repaisse par avance. Le 
plaisir d'etre inscrit apr^s sa mort dans les recueils 
de faits memorables^ et de servir de sujetde disser- 
tation aux rhetoriciens, est unepauvre compensation 
pour les deboires et les injustices de la vie I II n'y a 
qu'une force vraie , c'est le sentiment de la vertu ; mais 
ou est r&me a laquelle il suffit? Une telle &me se ren- 
contre de sidole en sidcle pour les delices du genre 
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humain; mais do mesurons pas les hommes k la 
taille des h6ros ! 

Que faire alors? A quoi nous rattacher, a qui 
recourir quand le monde nous manque? Ou adresser 
nos soupirs, sur le bord d'un tombeau? A qui nous 
fier, quand notre amour est repouss^ , quand notre 
vertu est calomni^e, quand notre honneur estfletri? 
Vers qui crier contre le dedain impitoyable, contre 
les coeurs ferm^s qui rejettent le sacrifice? Quelque 
chose en nous nous excite k lever les yeux au ciel , 
et k appeler Dieu k notre aide. G'est pour cela que 
tant d'hommes Strangers a la science ecoutent avide- 
ment ceux qui leur parlent de Tavenir. C'est pour 
pouYoir aimer et prier, que tant d'imes desh^ritees 
en ce monde rdvent le monde invisible , lors mftme 
que les lumi^res de la philosophic leur sont refusees. 
Si notre nature est faite pour souffrir , elle est faite 
aussi.pour se plaindre a Dieu de sa souffrance, et 
pour trouver dans cette plainte un soulagement, un 
encouragement. Par la pri^re , la solitude est adoucie , 
ou plut6t elle est d^truite: au moment oil le monde 
nous abandonne et nous fuit , nous nous retrouvons 
en presence du seul ami qui ne trompe jamais , de 
Gelui dont le nom est la Justice I 

Lapri^re n'est pas seulement une ressource dans la 
80u£France : elle est un pr^servatif contre. la faute. Un 
homme se laisse aller au courantde la passion; au 
lieu de se rappeler les enseignements re^us dans sa 
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jeuiiesse, il ne songe qu'au plaisir et a Tint^rfet, La 
violence des sensations qu'il se procure produit un tel 
bruit dans son kme, qu'il n'en tend plus et neconnatt 
plus qu'elles seules. II tend toutes les forces de son 
intelligence vers la fin de ses app^tits , et pendant 
qu'il les assouvit, il ne r6ve qu'aux moyens de 
les faire renattre , pour les assouvir de nouveau. 
Dans cette subordination de tout son dtre au plaisir et 
a la recherche du plaisir , il perd le sens de ce qui 
est beau et droit ; sa volonte , sans cesse trainee du 
m^mec6te^ s'etiole et devient incapable de resistance. 
Son intelligence mal cultivee , servie par des organes 
deteriores ^ pleine des plus honteux sophismes , affai- 
blie, devoy6e, ne sait plus discerner et suivre le vrai ; 
elle use tout ce qui lui reste de force au service d'ap- 
petits ignobles, et n' arrive pas peut-6tre k egaler 
rinstiuct de la brute. Ainsi s'affaisse de jour en jour 
cette noble cr6ature, faite pour regner sur le monde 
et sur elle-mSme , quand au lieu de se tourner vers 
le ciel , et de commencer la vie du ciel sur la terre, 
elle prend le monde pour son tout , s'y attache de 
toute sa force y et fait sa gloire d'oublier le reste. 
Qui pourra la tirer de ces abtmes ot elle roule? 
Peut-^tre ne lui fallait-il qu'un signe qui vint lui 
rappeler Dieu. Cette seule pensee Taurait aidee a se 
vaincre. Ce nom amene avec soi le cortege de tout 
ce qui est grand et noble. II signifie la verite et la 
vertu. II fait entrevoir des plaisirs dont T^me est 
enivree , et aupres desquels tous les autres ne sont 
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rien. C'est une lumi^re qui moDtre la pourriture des 
passions honteuses sous son aspeot veri table. Quelque 
abattue que soit une &me , il y a quelque part en elle 
tout un ensemble de souvenirs touobants et vivifiants 
que ce grand nom de Dieu reveille. Tout medecin des 
llmeB sait que la guerison est possible, d^s que le 
malade a consenti a prier. 

Ainsi, consolation ou rem^e, la priere a une 
grande place dans la vie. Nous ne recbercherons pa&, 
comme les philosophes du xvii" sifecle, si un peuple d'a- 
thees pourrait subsister; nous nous bornerons a dire 
que le sentiment religieui est peut-^tre le plus puis- 
sant de tons les liens sociaux. II ne faut pas dire que la 
famille est plus puissante encore , car la pi^te filiale 
n'est qu'une forme de la piet6. C'est la pensee de 
Dieu qui achfeve de sanctifier le foyer domestique , ce 
centre beni de toutes les affections donees et sociables. 
Otez cette pensee du milieu d un peuple , il n'est plus 
r^uni en corps de nation que par Tinter^t et par la 
crainte. La loi civile n'est plus, pour lui, qu'un 
contrat social ou il donne a condition de recevoir ; 
s'il donne toujours et ne regoit jamais, il devient une 
dupe a ses propres yeux. Ce qu'on appelle pompeu- 
sement le sentiment de la fraternite , ou la religion 
de la patrie, n'a pour lui aucune signification. Les 
ci toy ens ne sont que des associes , et non des frdres. 
Jamais le devouement et le sacrifice n auront de place 
dans un £tat ainsi con<;u ; jamais ce lien , fonde sur 
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de telles bases , ne sera regarde comme indissoluble 
par celui qui en souffre. Si Ton veut cr^r une grande 
famille qui ait son unit^ morale , ses traditions , son 
bonneuf ; dont tons les membres se reconnaissent so- 
lidaires les uns des autres; dont la loi soit comprise 
et aimee, m^me lorsqu'elle frappe^ il faut que le nom 
de la patrie reveille des id^es religieuses , que chaque 
citoyen se croie attache a elle par une volonte divine^ 
que la transmission d'une morale re^ue de p^re en 
fils ^tablisse une parents entre tons ceux qui fou* 
lent le m^me sol et parlent la m^me langue, que les 
lois s'appuient, non sur la balance des int6r^ts, mais 
sur Teternel ideal de la justice, et qu'en signedecette 
origine elles soient promulguees au nom de Dieu. 

Mais un culte, quelle qu'en soit la nature » ou mdme 
la priere qui est Tacte le plus simple du culte, peut- 
elle se concilier avec la Providence telle que nous I'a- 
vons d^crite? Si Ton pouvait se repr^senter Dieu 
comme un p^re incessamment occupy du bonheur de 
chacun de ses enfants, jouissant de leurs joies et 
souffrant de leurs peines , attentif k leurs besoins de 
cbaque jour, et modifiant, pour y pourvoir, les lois 
g^n^rales , capable m^me de se laisser ^mouyoir par 
une priere plus fervente et d'accorder k une soUicita- 
tion persev6rante un don qu'il 6tait dans ses desseins 
et dans sa sagesse de refuser, la pridre serait a la 
fois possible 9 utile, efficace. Mais, dans ce tableau 
si touchant de la soUicitude divine, beaucoup de 
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traits sont en dehors de la T6rite. lis ne rappro- 
chent Dieu de nous qu'a la condition de le d^grader. 
D6s qu'on refl6chit sur sa perfection, il devient im- 
possible d'admettre qu'il puisse changer quelque 
chose k ce qu'il a youIu, et que ce changement puisse 
avoir pour cause les intercessions d*un Stre aussi fri- 
Tole, aussi impr6voyant que Thomme. On a beau 
ehercher une issue : si Dieu modiiie sa Tolonte , il 
n'est pas immuable ; il n'est pas toujours egal et sem* 
blable a lui^m^me; il tombe comme nous dans le 
mou vement et dans le temps, et Tinfinite lui ^chappe. 
La resolution que Dieu avait formee etait la meilleure 
qu'il pikt prendre; en se laissant aller a la changer, il 
fait moins bien; il se diminue deux fois : eu prenant 
une resolution mauvaise, et en la prenant par fai- 
blesse. II faudrait, pour echapper h cette consequence, 
supposer que c'est nous au contraire qui ameliorons 
les desseins de Dieu , et qui Teclairons sur le bien. 
Toutes ces hypotheses ne pen vent tenir ; on rougit de 
les exprimer; onsouffre en les entendant. Ce Dieu, si 
bon en apparence, n'est qu'un ouvrier imparfait 
dont Toeuvre a besoin a chaque instant d'etre reparee, 
et qui n6cessairement la r6pare mal , s'il 6coute toutes 
nos pri^res insens^es et contradictoires. En vain dira- 
t-on qu'il ne c^de a nos pri^res que quand elles sont 
raisonnables ; c'est se payer de mots^ car elles ne sont 
rstisonnables que quand elles sont conformes a sa 
volonte, et cela revient a dire qu'il ne nous ^coute 
jamais. 
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Ainsi Dieu est immuable. II ne modifie jamais ses 
desseins, et nos pri^.res ne peuvent le detourner de 
son ordre. Nous nous trouvons entre deux yerites qui 
semblent se contredire : Tune c'est que la priftre est 
pour nous un devoir et un besoin ; Tautre , e'est que 
la pri^re est inutile, impuissantOy impossible. 

Gette contradiction est plus apparente que r^elk. 
Les faits dont elle resulte, loin de nous faire renoncer 
a la pri^re , sont de nature a nous eclairer sur son 
caract^re -veritable. 

D'abbrd la pri^re n'est pas n^cessairement une 
demande; elle pent et doit 6tre frequemment une 
action de graces. En ce sens, elle ne presente aucune 
difficulte. Nous devons remercier Dieu de tout le bien 
dont nous jouissons, puisque c'est lui qui nous le 
donne dans sa bont6 et dans sa bienveillance ; et nous 
devons , si nous sommes sages , le remercier, m^me 
de la perseverance des lois de la nature, puisque 
oette perseverance est la condition essentielle de For- 
dre de Tunivers. Prier, c'est d'abord et avant tout 
adorer. Le premier objet du culte est la gloire de 
Dieu; les besoins de Thomme ne viennent qu'au se- 
cond rang. Nous ne serious pas moins obliges de 
prier, quand nous aurions la certitude de ne retirer 
jamais aucun bien de la pri^re. 

La pri^re a d'ailleurs de Tefficacite par elle- 
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m^me sans aucune intervention de Dieu* Qu'est-ce 
que prier, sinon penser a Dieu, a la gloire, a la 
bonte , a la perfection de Dieu ? Pouvons-nous con- 
eevoir de leiles pensees et les exprimer sans nous 
sentir ameliores et sanctifies par leur presence dans 
notre ^me, sans eprouver un elan d'amour vers Celui 
que nous adorons, sans concevoir du degoil^t pour 
toute passion vile et pour tout attachement que la 
justice ne sanctionne pas? Remercions Dieu , non de 
ceder a nos pri^res , mais de nous avoir permis de 
prier*. 

Cependant , il faut le reconnaitre , la pri^te n'est 
pas seulement une action de grilce; elle n'est pas seule- 
ment une aspiration sanctifiante par elle-m^me. Elle 
est sou vent une demande; et peut-^tre est-il permis 
de dire que la priere la plus parfaite est celle qui 
reunit Tun et Tautre caractere. Or, c'est quand la 
priere contient une demande qu'il paratt difficile de 
la concilier avec rimmulabilite divine; car d*un c6te 
on ne demande que pour obtenir, et d'un autre c6t6 
Dieu ne change rien a ses d^crets* 

Pour debrouiller cette contradiction, cherchons 
d'abord, sanssongera rimmutabilitedeDieu, quelles 
sont les choses qu'on pent lui demander. Certes , on 



1. c B6ni soit le Seigneur qui n'a point retir6 de moi ni ma priere 
ni sa mis^ricorde. » Ps. lxv, 22. 
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ne lui demandera rien d'immoral , puisque c'est Tof- 
fenser que de concevoir mSme un desir contre Thon- 
Delete. On ne lui adressera pas non plus des demandes 
frivoles. On ne lui dira pas : wFaites que cette poire 
miirisse; » ou : a Faites que je gagne ce proems, » II 
n'est pas permis de demander a Dieu des choses pour 
lesquelles on rougirait d'importuner un ami. Quand 
m^me il s'agirait de toute notre fortune, est-il d'une 
kme religieuse de ne comparaitre devanl son Crea- 
teur que pour en faire le confident d'une pensee 
d'avarice? Dans le combat que se livrent nos convoi- 
tises, Dieu est indifferent, ou, s'il accorde sa protec- 
tion, il ne Taccorde qu'au courage et au travail. C'est 
done en travaillant, et non en formant des Yceux, 
que nous pouvons reussir. En courant dans une 
plaine, je sens tout a coup que la terre me manque, 
et que je suis precipite, « mon Dieu, sauvez-moi ! » 
C'est le cri que la nature m'inspire. Mais comment 
Dieu me sauvera-t-il? Sera-ce par un miracle, en sus- 
pendant Taction des lois de la pesanteur? Non , cette 
esperance ne traverse pas mfeme mon esprit. Je de- 
mande k Dieu de me faire trouver une branche 
secourable, au lieu de me laisser rouler jusqu'a 
Tabime. Mais cette branche, elle est la, dans la direc- 
tion de mon corps. Si elle y etait avant ma pri^re, 
j'ai prie en vain; si elle n'y etait pas, et que Dieu Ty 
mette, ce miracle n'est pas moins etonnant que de 
suspendre les lois de la pesanteur. Ainsi ma pri^re, 
si elle est serieuse, est la demande formelle d*un mi- 
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racle*. C'est qu'au fond elle n'est que riustinct irre- 
flechi d'un 6tre faible qui se sent perir, et qui invoque 
le Dieu dont il tient la vie. Si nous savions toujours 
ce que nous faisons quand nous prions, nous ne de- 
manderions pas si facilement des miracles ; et nous 
ne les demanderions pas pour obtenir un jour de plus 
k passer loin de Dieu sur cette terre. 

Pendant notre enfance, nous dependons de ceux qui 
nous environnent pour tons nos besoins corporels; il 
nous est permis alors de demander ; mais a mesure que 
notre esprit et nos bras acqui^rent de la force, nous 
nous elevens a la dignite de travailleurs ; nous con- 
querons le premier signe de la liberte, qui est I'inde- 
pendance personnelle, A partirdece moment, c'estun 
devoir et un honneur pour nous de nous suffire a nous- 
mfemes; degagner, a la sueur de notre front, le pain 
quotidien; de repousser le danger par la lutte; de 
nous faire a nous-mimes, par notre capacite, par 
notre energie, notre place au soleil. Si nous avons a 
notre tour des enfants a proteger, notre peine , notre 



1. c Je converse avee lui, je p6n^tre toutes mes facult^s de sa 
divine essence ; je m'attendris a ses bienfaits , je le b^nis de ses 
dons; mais je ne le prie pas. Que lui demanderais-je? Qu'il chan- 
ge^t pour moi le cours des choses, qu'il fit des miracles en ma fa- 
veur? Moi qui dois aimer par-dessus tout I'ordre ^tabli par sa sa- 
gesse et maintenu par sa providence, voudrais-je que cet ordre fiit 
trouble pour moi? Non, ce voeu t6m6raire m6riterait d'etre plutot 
puni qu'exauc^. » J. J. Rousseau, Profession de fox du vicaire sa- 
voyard. 
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respoDsabilite augmentent , et notre dignite avec elles. 
C'est un beau spectacle que celui d'un pere de fa- 
mille, qui coraprend 8a tache et la remplit digne- 
ment* II ne so permet le repos que quand il est d'une 
D^cessit^ absolue ; 11 choisit , ou il subit un travail , et 
s y livre de toute sa puissance; il applique son esprit 
et ses forces a gouverner sa jeune famille , a Teclairer, 
a la proteger. Si le fruit du travail est insuffisant, le 
premier dont la portion est retranchee, c'est le p^re, 
C'est son droit. Si le malheur vient, malgre la perse- 
verance et Teconomie, c'est lui encore qui connatt le 
peril le premier, qui le cache longtemps, qui lutte en 
secret y qui enfin le fait connaitre avec menagement, 
et qui doit Texemple de la resignation. II faut que son 
impuissance lui soit mille fois demontree , pour qu'il 
se resigne enfin a demander; car demander, c'est 
vivre du salaire d'autrui, profiter de la peine d'au- 
trui. Telle est la loi et la condition de Thomme. Ce 
n'est pas la fierte qui lui enseigne a ne rien attendre 
que de ses efforts : c'est le devoir et I'equite. Ce qu'il 
est au milieu de ses semblables , il doit TStre devant 
Dieu : laborieux, perse verant, resigne; usant de la 
bonne fortune avec moderation , supportant la mau- 
vaise avec Anergic. 

Mais si nous ne crions au ciel, ni pour la peine, 
ni pour le travail, quelle est done la priferel6gitime? 
Nous pouvons demander la force , la resignation , la 
vertu; le bien de I'llme, non celui du corps; ce qui 
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est de notre destinee , et noh ce qui ne touche qu'^ 
notre epreuve. Voila la vraie prifere, la seiile permise*. 
Nous ne dirons pas : « Mon Dieu^ fais pousser mes 
epis. » Mais nous dirons : « Mon Dieu , donne-moi 
le courage de semer; » ou : « Console>moi de n'avoir 
pas r^colte. » Nous ne dirons pas : « Mon Dieu , fais- 
moi gagner mon proems; » mais : « Mon Dieu, fais 
que le proces soit gagne par celui qui a la cause juste, 
et, si je dois perdre, fais que je supporte le malheur 
en homme *. » 

C'est de cette priftre que nous parlous ; et comme 
elle n'est au fond qu'un ferme propos de faire le bien 
et qu'une aspiration vers Dieu, elle n'a rien qui ne 
puisse se concilier avec rimmutabilite divine. 

Nous nous arrStons la. Cette pri^re nous suffit; et 
nous ne pensons pas que la religion naturelle com-* 



1. Kant va jusqu'^ consid^rer la pri^re comme une superstition 
d^s qu'elle est envelopp6e de paroles et de formules, a parce que 
Dieu, dit-ii, n'a nul besoin d'explication sur les d^sirs formes au de- 
dans de nous.» (De la relig,^ concl. de la IV*partie.)Mai8, si la pri^re 
n'est qu'une aspiration vers le bien et vers le Dieu qui est la source 
du bien, elle pent, selon Kant, 6tre exauc^e, c'est-a-dire produire 
une amelioration morale, et cons6quemment 6tre admise par la reli- 
gion naturelle. L'analogie de cette doctrine avec celle de Male- 
branche est frappante, surtout si Ton tient compte de la difference 
d*origine entre les deux philosophies et de caract^re enlre les deux 
philosophes. 

2. « Puissant Jupiter, donne-nous les vrais biens, que nous ies 
demandions ou que nous ne les demandions pas; et eioigue de nous 
les maux, quand m^me nous les demanderions. » Platon, Second 
Alcibiade, trad, de M. Cousin, t. Y, p. 153. 
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porte ces demandes, ces insistances qui font de 
rhomme agenouille devant Dieu un courtisan men- 
diant une faveur. 

Malebranche, a la fois philosophe et pr^tre catho- 
lique, incapable comme pr^tre de renoncer a la prifere, 
et comme philosophe d'attenter a Fimmutabilite de 
Dieu, suppose que, par un decret eternel, le Crea- 
teur a voulu que ses graces se repandissent sur toutes 
les ames qui Tinvoqueraient avec ferveur et sincerite. 
Ainsi la grace est, pour ainsi dire, preparee, et elle 
vient a nous quand nous la demandons, sans que 
Dieu ait besoin d'intervenir par une action temporaire^ 
Voila une belle hypoth^se, contre laquelle I^alebranche 
ne Yoit aucune objection s^rieuse , et qui suffit pou r 
faire de la pri^re une veritable demande. II semble 
bien, au premier abord, qu'une loi preexistante qui 
s'applique necessairement quand Toccasion lui en est 
fournie, ne repoud pas k ce besoin de communica- 
tion directe, intime, personnelle, qui est essentiel a 
la pri^re; mais quand nous nous represenlons sous 
la forme d'une loi abstraite les eternels decrets de 
Dieu, nous oublions que le pass6, le present et Tave- 



1. c Qu'on cultive les terres ou qu'on les laisse st^riles, il n'y pleut 
ni plus ni moins. C'est qu'il ne pleut ordiDairement qu'en cons^ 
quence des lois g^n^rales de la nature, selon lesquelles Dieu con- 
serve Tunivers. De m^me la raison de la distribution de la grdce ne 
se tire point de nos m6rites naturels. » Neuvieme Entretien sur la 
mitaphysiqWy % 12. 
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nir ne soot que dans notre dtre et dans notre esprit ^ 
et que, Dieu etant ^ternel , il n'y a en lui ni passe, 
ni present, ni avenir. Nous disons que ses decrets 
precedent , accompagnent et suivent nos actes , parce 
que nous parlous avec une langue humaine , et que 
nous pensons avec une intelligence humaine; mais 
tout en subissant cette necessite, comprenons qu'elie 
nous egare. 

On lit aussi dans un traite c6l6bre attribue a Jam- 
blique que la pri^re n'agit pas directement surDieu, 
car il n'y a pas d'action du fini sur Tinfini; mais 
que la gr&ce de Dieu agissant suivant des lois gene- 
rales et par une action et une puissance infinies, 
tend toujours a 3e manifester partout ou elle n'y 
rencontre pas d*obstacle, et se manifeste en nous 
immediatement , sans aucune action particuli^re de 
Dieu, d^s que par la pri^re nous nous sommes mis 
en etat de la recevoir\ Yoila sans doute les termes 
et le langage d'un chretien , et presque completement 
Topinion de Malebranche. 

Enfin , il n*est pas sans int6r6t de retrouver Tori- 
gine de ces hypotheses diverses dans la theorie par 
laquelle Aristote s'efforce d'expliquer les rapports de 
reternit6 avec le temps , ou, ce qui revient au m6me, 
de Timmuable avec le mobile. Dieu, dit-il, est immo- 
bile; done il n'agit pas sur le monde pour le mouvoir. 
En m^me temps, le monde est mobile, et ne pent se 

1. Jamblique, TraiUdes Mysteres^ premiere partie, ch$p. xii. 



LE CULTE. 385 

mouvoir lui-m^me, ni avoir une autre cause de sou 
mou vement que le Dieu immobile. Or, comment un 6tre 
peut-il, sans se mouvoir lui-m6me, 6tre cause d*un 
mouvement? C'est en agissant comme cause Quale'. 
Par exemple, quand un general fait executer un 
mouvement a une armee , et qu'il place un drapeau 
sur un point en donnant ordre a ses soldats de se 
ranger a Tentour, chaque bomme fixe les yeux sur ce 
signe immobile, et sait en le voyant a quelle place il 
doit se ranger; ou encore, quand un marin se trouve 
en pleine mer loin de tout rivage, il cboisit une etoile 
vers laquelle il guide son navire. Dieu est Tetoile in- 
differente qui sert de phare a I'humanite et au monde, 
et de ce mouvement vers un m^me point lumineux 
r^sulte rharmonie universelle. 

II y a quelque cbose de brillant dans ces trois by- 
potb^ses; mais, a les regard er de pr^s, on reconnatt 
qu'elles ne prouvent pas ce qu'elles sont destinees a 
prouver. Au contraire, elles ne font que constater de 
plus en plus Timmobilite, et Ton pourrait presque 
dire Tindifference de Dieu. Ce n'est que par une Equi- 
voque veritable qu'Aristote pent parler de la Provi- 
dence, apr^s avoir demontre que Dieu ne s'occupe 
pas du monde. Jamblique et Malebrancbe lui-m6me, 
qui voulaient arriver a etablir entre Dieu et Tbomrae 
la m6me communication de demandes et de bienfaits 



1 . MitaphysiqWj liv. XII, chap. vn. 

25 
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qu'entre ua ills et un pere, sont obliges de dire que 
la gribce est pr^paree pour tous , par une volont^ ge-* 
n^rale , et s'epanche en vertu de cette volonte gene- 
rale ^ et sans aucune volonte particuliere de Dieu. 
Que disons-nous autre chose? Et que gagne Male- 
branche a son hypothfese, sinon de pouvoir parler 
comme le y ulgaire , tout en pensant comme un phi- 
losophe? Non, quelque effort que Ton tente, il est 
impossible d'arracher Dieu a son immutabilite^ a 
son ^ternite. Notre pri^re ne nous fait d'autre bien 
que de nous rapprocher de Dieu par la meditation 
et par Tamour. L'excellente pri^re n'est autre chose 
que I'amour de Dieu. Aimer Dieu, aimer le bien, le 
vouloir^ voila prior. Oh! qu'il y a peu de gens qui 
prienty dit F6nelon; car ou sont ceux qui desirent 
les v6ritables biens M 

Concluons que la priere, et en general le culte, est 
d'abord et avant tout un devoir; et qu'en amelio- 
rant notre ame, en I'occupant de Dieu, en relevant 
i^ers lui, en presentant sous une vive et saisissante 
image les devoirs que nous avons k remplir, elle nous 
rend le travail aimable , la resignation et I'esperance 
£six;iles. 

La pri^re, ainsi entendue et expliquee, n'a rien de 
commun avec la superstition. Elle est m&le et forti- 
fiante; elle a^eompagne heureuaement le travail, et 

1. Manuel de piiti, avis sur la pri^re, § 2. 
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inspire I'horreur de Toisivete ; elle glorifie Dieu sans 
rien cotiter a la dignite de rhomme. Elle ne remplace 
pas la vertu par de vaines ceremonies. Loin de trou- 
bier et de debiliter la raison, elle Teclaire el la vivi- 
fie en la ramenant k son origine. Elle est le lien qui 
rattache rhomme aux autres hommes, et la terre 
au ciel*. 



1. c Dieu a voulu que les hommes s'aimassent , qu'ils v^cussent 
tous ensemble comme fr^res dans une m^rne famille) et comme en- 
fants d'un mdme p^re. II faut done qu'ils puissent s'Mifier, s'in- 
struire, se corriger, s'exhorter, s'encourager les uns les autres, louer 
ensemble le P^re commun, et s'enflammer de son amour. « F^nelon, 
Troisieme Lettre $ur la religion. 



1 



GHAPITRE 11. 



DU R6lE DE la PHILOSOPHIE RELIGIBUSK DANS LA 

SOGliTi MODERNB. 



« Une religion pent 6tre nalurelle bien qn'elle ait 6l6 
r^y^l^e : il suffit .qae les homines aient pu el dfi y ar- 
riferpar le seul usage de leur raison. » Kanl, Critique 
de la religion, IV* partie, chap. i. 



Pour apprecier le r&le de la philosophic religieuse 
dans la soeiete moderne, et pour en pr6voir Tavenir, 
ii est indispensable de comparer la religion naturelle 
avec les religions positives. Nous eviterons ainsi une 
confusion tr^s-commune , qui consiste a demander a 
la religion ce qui ne convient qu'a la philosophic, eta 
la philosophic ce qui ne convient qu'a la religion. 
Prenons done la chose d'un peu loin, et comparons 
d'abord les dogmes , pour comparer ensuite les regies 
et les influences avec plus de precision et d'autorit^. 

Une religion positive est un ensemble de dogmes 
et de preceptes reveles. La religion naturelle est Ten- 
semble des doctrines religieuses et morales que la 
philosophic pent ^tablir par Tobservation et le raison- 
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nement. Ainsi, c'est Dieu lui-m6me qui nous en- 
seigne lea v^rites de la religion positive; et c'est 
rhomme qui cherche, k ses risques et perils, les 
verites de la religion naturelle*. 

La premiere difference qui r^sulte de cette double 
origine, c'est que la philosophic est obligee de prou- 
vep separement cbacun de ses dogmes, tandis que, 
dans la religion positive, il s'agit seulement de prou- 
ver que la revelation a eu lieu, et que le dogme qu'on 
propose k croire y est r6ellement contenu. 

Par exemple , si un philosophe veut demontrer la 
Providence , il faut qu'il ^tablisse d'abord que Dieu 
est bon, intelligent et tout*puissant ; qu'il fasse voir 
combien il serait indigne de la bont^ de Dieu d'aban<- 
donner les hommes apr^s les avoir cr6es, et qu'il 
s'efforce d'arriver ainsi par voie d'induction k se 
persuader a lui-m^me, et a persuader auxautres, 
que Dieu dirige r^ellement la destin^e du monde et 
la ndtre. 

Mais le pr^tre d'une religion positive n'a que faire 
de tons ces raisonnements. D^s qu'il aprouv^ I'exis- 
tence de la r6v6]ation et Fauthenticite des livres qui 
la renferment, il lui suffit de montrer que la Provi- 
dence est enseignee dans ces livres. Le texte sacr^ 
tient lieu de preuve, et tout esprit doit se soumettre. 
Si , pour faciliter la croyance , le prfitre la d^veloppe , 
Texplique, la d^montre, il le fait comme philosophe 

1 . Kant, Critique de la religion, lU* partie^ chap. v. 
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et noQ comme prfetre ; il ajoute Tautorite de la philo- 

sopbiea celle de la religion; mais il donne ces autres 

lumi^res par surcrott ; car la revelation venant direc- 

tement de Dieu est, par essence, au-dessus de la 

demonstration et de la discussion philosophiques. Le 

dogme Mt-il invraisemblable , eAt-il centre lui les 

lumi^res de la raison et de la philosophic, ii faut le 

croire^ s'il est r^eU, et la raison humaine ne pent 
en auciin cas s'elever centre la parole de Dieu. 

En resume , la religion s'appuie sur Tautorite , et 
la philosophic sur la raison. 

Quiconque refuse d'admettre , purement et sim- 
plement, sans restriction ni reserve, tons les dogmes 
compriB dans la veyelatlon , se place en dehors de la 
foi religieuse. Au contraire, pqurvu que Ton cherche 
la Y^rite de bonne foi , on est philosophe j quelle que 
soit la doctrine a laquelle on se range; car, une fois 
admise la souverainet^ de notre raison , il u'y a plus 
d'autre rfegle que d'admettre ce qui lui paratt vrai, 
d'ajourner ce qui lui paratt douteux , de rejeter ce 
qui lui paratt faux. 

Un prdtre qui admet quelqu'un dans aa commu- 
nion y sans exiger une adhesion d'enfant a toutes les 
v^rites revelees , a perdu le sens de sa mission. Ce 
n'est plus un pr^tre , c'est un philosophe. Un philo- 
sophe, qui ne reconnatt pas en autrui les droits 
imprescriptibles de la liberte, n'est plus un philo- 
sophe; c'est un poete, un r^veur^ un illumine, tl 
est de Tessence d*une religion d'etre intol^rante, et 
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de Tessence d'une philosophie d'dtfe eompreheii'^ 
sive. 

Si, par impossible, une religion cessait d'etre 
intolerante, elle ne serait plus une religion; carune 
religion ne se discute pas^ ne se marchande pas. 
Elle est tout d'une pi^ce. II faut la prendre eniiere ou 
la laisser. La moindre h6sitation , la moindre reti- 
cence rend la foi inutile ^ la detruit. Dans certaines 
ecoles philosophiques de Tantiquit^, qui n'avaient 
pas encore la pleine intelligence du caract^re de la 
philosophie, et qui affectaient a beaucoup d'^gards 
la forme religieuse , on professait cet axiome : Le 
mattre Ta dit. Le maitre, dans une l^glise, c'est Tin- 
faillible, c'est Dieu m^me. 

Ce mot d'intolerance est pris generalement en 
mauvaise part, parce qu'il pr6te a une equivoque. 
11 y a deux intolerances, Tune au dedans, Tautre au 
dehors, Tintol^rance ecclesiastique et Tintol^rance ci- 
vile. La premiere decoule du principe m^me sur lequel 
toute religion positive est fondee ; la seconde est Ta- 
bus le plus terrible que les hommes puissent faire du 
nom de Dieu. Autant il est raisonnable d*exclure de 
TEglise ceux qui ne croient pas ce que Fl^glise en- 
seigne, autant il est criminel d'employei* la force 
pour faire entrer dans T^glise ceux qui n'ont pas la 
foi. L'intolerance ext^rieure , rintol6rance civile , 
celle qui est criminelle, est tout enti^re dans cet em- 
ploi de la force; Hors de la, il n y a que legitime de- 
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fense^ discussion ^ apostolat'. Le pr^tre qui discute 
une doctrine, qui montre en quels points elle s'ecarte 
de Torthodoxie, qui interdit m^me aux fideles de sa 
communion I'usage des livres dangereux , celui qui 
va chercher les incredules pour s'efforcer de les con- 
verlir en les persuadant, ce pr6tre-la ne fait que son 
devoir. II a I'intolerance ecclesiastique ; il n'a pas 
rintolerance civile*. Si , reunissant le pouvoir tem- 
porel au pouvoir spirituel, soit directement, soit 
par voie d'influence, il persecute ou fait persecuter 
les incredules; s'il fait, ou s'il inspire des lois qui 
empSchent la libre manifestation de la pensee , qui 
d^truisent Tegalite civile et Tegalite politique entre 
les croyants et les incredules, et qui exigent, m^me 
des dissidents , la pratique exterieure d'une religion 
qu'ils repoussent ; si , prive de cette influence directe 

1. a Comme il disait cela, un des gardes lui donna un soufflet, 
disant : c Est-ce ainsi que tu r^ponds au pontife? » 

a Jesus lui r^poudit : «c Si j'ai mal dit, convainquez-moi ; si j'ai 
c bien dit, pourquoi me frappez-vous? » Ev. selon S. Jean, 
chap. XVIII, vers. 22 et 23. 

2. La doctrine de J. J. Rousseau, dans la Profession de foi du 
vicaire Savoyard , est contraire k celle que nous exprimons ici : 
c La distinction entre la tolerance civile et la tolerance th6ologique, 
dit-il dans une note, est puerile et vaine. Ces deux tolerances sont 
inseparables, et Ton ne pent admettre Tune sans Tautre. Des anges 
m^mes ne vivraient pas en paix avec des hommes qu'ils regarde- 
raient comme des ennemis de Dieu. » L'intol^rance ecclesiastique 
n'oblige pas les Chretiens k voir des ennemis de Dieu danrs ceux qui 
ne partagent pas leurs croyances ; elle les oblige seulement k ne 
pas voir en eux des chr6tiens. La tol6rance telle que Rousseau Ten- 
tend ressemble h Tindifference; et c'est ce qui explique la conduits 
de son vicaire Savoyard, qui dit la messe quoique incredule. 
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sur Tautorite temporelle y il emploie les armes spiri- 
tuelles pour nuire a la liberie, aux droits, aux inte- 
r^ts des incredules, en transformant leurs doctrines, 
en calomniant leurs intentions, en denaturant leurs 
paroles et leurs acies , ce qui est faire appel a la vio- 
lence par des voies detournees , alors il est intolerant 
de cette espfece d'intolerance que la conscience pu- 
blique fletrit. 11 p^che contre sa religion qu'il rend 
odieuse, contre la society qu'il scandalise et qu'il 
divise^ contre les personnes qu'il condamne au 
malheur de la proscription, ou au malheur plus 
grand encore de Thypocrisie. II fut un temps ou, par 
une confusion deplorable i TEglise confondait le droit 
d'imposer ses doctrines a ceux qui reconnaissent son 
autorite, avec le droit d'imposer son autorite k ceux 
qui, dans le fond de I'slnie, refusent de la reconnaitre. 
Elle etait alors intolerante au dedans et au dehors ; 
non pas seulementetrang^re k la liberte, mais hostile; 
elle enseignait par la confiscation, par le glaive etpar 
le bucher, au lieu d'enseigner par la predication , par 
la discussion libre et par Texemple. II est impossible 
de nier ces faifs que Thistoire ^tablit; il est injuste 
de les attribuer a autre chose qu'aux passions hu- 
maines. La seule intolerance qui decoule de Tessence 
d'une religion , et non de la passion de ses pr^tres , 
c'est rintolerance ecclesiastique , dont la legitimite et 
I'innocuite sont au-dessus de la discussion. 

En parlant ici de Tintolerance et de ses diverses 
esp^ces, nous ne prononqons pas le nom de TEglise 
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catholique. Ce n'est pas par une vaine affectation. 
Tout ce que nous disons de Tintolerance religieuse 
est 6galement vrai dans toutes les religions. L'absurde 
religion de la Gr^ce etait coupable de la pire intole- 
rance le jour ou elle fit boire le poison a Socrate. 
Calvin, faisant brtiler Michel Servet k Geneve, ne 
difffere en rien de Tinquisition condamnant un juif 
relaps a la torture et au bticher. On parlait, il y a 
quelques mois, d*un sujet italien condamn^ au bagne 
pour s'fetre converti au protestantisme ; mais TEu- 
rope a appris , il y a un an , que , dans un fitat du 
nord , la loi frappe de mort le citoyen qui , de luthe- 
rien, se fait catholique. Entre les auto-da-f6 d'Es- 
pagne et les persecutions recemment infligees a 
TEglise ruthenienne dans le nord de TEurope, il n'y 
a d'autre difference que celle qui separe le genie 
des deux peuples et des deux sifecles. Le dogme 
n'y fait rien. Quel qu'il soit d'ailleurs, c'est la 
mfeme passion et la mfeme faute. II est si vrai que 
rintol6rance civile n'est pas attachee au dogme, 
et ne decoule pas naturellement du principe reli- 
gieux , que la philosophic elle-m6me a ete quelquefois 
intolerante. Elle I'a ete sous Julien , qui condamnait 
les Chretiens au feu parce qu'ils refusaient d'adorer 
les dieux de Tempire. Elle I'a ete sous la republique 
fran<;aise , lorsqu'au nora de la Raison le pouvoir 
civil a modifie la constitution spirituelle de TEglise 
et finaiement supprime Texercice du culte et proscrit 
les prfetres. Elle Test encore tons les jours, lorsque , 
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par le souvenir d'anciennes guerres qui devraient 
dtre oubUees , ou par un vain esprit de represailles , 
elle reproche aux Eglises de pratiquer l'intx)lerance 
ecclesiastique , et s'effbrce de mettre obstacle , soit 
directement par des lois , soit indirectement par un 
appel a Topinion publique , aux libres manifestations 
de Tesprit religieux. Cette intolerance dans les phi- 
losophes est un contre-sens veritable ; elle ressemble 
a une abdication. Hs sont dans le monde les theori- 
densi et les apdtres de la liberte; il est dfeux fois 
odieux de gfener la liberte dans autrui quand on la 
revendique pour soi-meme , et qu'on fait profession 
d'en proclamer la fiecondite et la douceur. 

Nous concluons des reflexions qui precMent : 

Que Tintolerance civile, celle qui emploie la violence 
pour contraindre les homraes a faire profession elP- 
terieure d'une doctrine a laquelle ils ne croient pas , 
n'est jamais que le crime d'un homme ou d'une cor^^ 
poration , et que rien , dans la nature des religions 
positives , ne pent ni Texpliquer, ni Texcuser; 

Qu'au contraire le principe mfeme des religions 
positives , qui est de reposer sur une revelation 
directe, les oblige k Tintolerance ecclesiastique, c'est- 
a-dire k cette espdce d 'intolerance qui consiste a 
retrancher tout dissident de la communion des 
fideles ; 

Et qu'enfin la philosophic etant fondee sur la rai- 
son, et consequemment sur la liberte, elle ne doit 
ni ne pent pratiquer aucune sorte d' intolerance. 
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Poursuivons maintenant notre parall^le en compa- 
rant 9 non plus les origines^ mais les dogmes, et 
demandons-nous successivement quels sont les pro- 
blemes propres aux religions positives et a la religion 
naturelle^ et de quelle fa^on ces problftmes doivent 
gtre r^solus dans I'Eglise et dans Tecole. 

Les religions positives et la religion naturelle re- 
pondant aux memes besoins ont les monies questions 
a resoudre. Pour toute religion, il s'agit toujours 
de savoir quelle est Torigine de rhomme, quelle 
est la rfegle , quel est le but de sa vie , et quel avenir 
il doit esperer apr^s la mort. Seulement, les reli- 
gions positives, et en cela une religion vraie ne diffe- 
rerait point d'une religion fausse, doivent a chacun 
de ces probl^mes une solution claire, precise, detail- 
I6e. La religion naturelle , qui n*est au fond qu'une 
partie de la philosophie , ne donne que ce qu*elle 
pent donner. Ses obligations ne se mesurent pas aux 
besoins de la societe, mais k la force de I'esprit 
humain. 

Ainsi , par exemple , il est de la nature d'une reli- 
gion positive , qui parle au nom de Dieu lors m^me 
que Dieu ne Tinspire pas, de donner des regies pre- 
cises et indiscutables pour toutes les actions un peu 
importantes, de dire de quelle facon, par quels actes, 
par quelles paroles Dieu veut fetre honore , de deler- 
ininer la condition du salut et le caract^re de la vie 
future. La religion naturelle, en ce qui concerne les 
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regies 9 doit faire une plus large part a la liberte ; elle 
ne peut imposer un culte uDiforme a des kmes dont 
la capacity, les besoins et les ressources different ; 
elle n'a parfois que des esp^rances a donner au lieu 
d'une certitude. Elle manque de criterium pour de- 
terminer avec infaillibilite les conditions indispensa- 
bles du salut. Elle guide la raison en la respectant, 
tandis qu'une religion positive dedaigne la raison et 
la remplace. 

Pour les solutions, il va sans dire que la difference 
est grande entre les di verses religions positives. EUes 
difC^rent entre elles comme les ecoles de philosophic, 
ni plus ni moins ; et la raison en est qu'en les suppo- 
sant humaines , supposition qui ne peut , dans tons 
les cas , ^tre fausse que pour une seule d'entre elles, 
elles sortent de la m6me source que les philosophies. 
Ainsi, il y a des religions pantheistes, materialistes, 
fatalistes. Dans quelques-unes , le dogme uifime de la 
vie future manque. Au milieu de cette diversite, 
I'histoire permet pourtant d'indiquer des tendances 
plus generales ; et Ton peut dire , par exemple , que 
la plupart des religions admettent Tintervention di- 
recte de la Divinite dans les affaires humaines , reffi- 
cacite des pratiques religieuses, principalement 
pour le salut, et un avenir de peines et de recom- 
penses. 

En r^flechissant sur les conditions d'une religion 
positive, on trouve en effet qu'elle n'est bien dans 
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soQ rdle , qu elle ne repcmd bien a aa definiiioii qu'a 
ceite triple <;oDdition. Les neligions paatbeialies , ou 
disons pour plus de generalite les ireligious fataUstes, 
n'ont pas , pour ainsi dire , le droit de prescrire mx 
culte, puisque le <culte sous un Dieu iinlilfereiit 
devient inutile. Plus la Divinite interviendra dans les 
aCTaires humaines , plus il sera utile e.t Hiocessaire de 
lui adresser des prieres, et du m^me coup, plus il 
deviendra necessaire d'etablir un corps sacerdotal. 
Les prfetres sont , a proprement parler, les ministres 
de la Providence , interpretes tour a tour de ses vo- 
lontes vis-a-vis de nous et de nos desirs aupres 
d'elle. II est naturel qu'ils s'efforcent d'avoar seuls 
le droit d'eiiseigner et de commenter le dogme, 
et qu'ils fondent des ceremonies propitiatoires et 
s'en attribuent la direction, a a pen prds comme dans 
une cour les ministres et les familiers du prince 
multiplient les formalites de ^etiquette^ » EnQn, le 
dogme de la Providence et 1' usage des ceremonies 
propitiatoires impliquent la croyance a la vie future , 
car ni les menaces , ni les promesses ne s'accomplis- 
sent ici-bas. 
Non-seulement il y a solidarite entre le dogme de 



la Providence, Tetablissement d'une Eglise, et le 
dogme de la vie future; mais eet etablissement et ces 
deux dogmes decoulent naturellement du principe de 
la r6v61ation, Pourquoi Dieu se rev^le-t-il? Farce 

1. Kant, Critiqm de la religion^ IV* partie, chap. v. , 
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qu'il s'occupe de nous , parce qu'il veui Stre honors 
ici-bas sous une forme deierminee, parce qu'il s'est 
propose en nous creant un but eloigne vers lequel 11 
nous conduit a travers cette epreuve terrestre. Plus 
la verite revelee sera au-dessus de la raison , et plus 
les pr^tres auront d'autorite conuoae interpretes de la 
revelation ; plus les ceremonies seront deter minees et 
efficacesy et plus les pr^tres auront d'autorite comme 
minis tres de Tautel et dispensateurs de la grace; plus 
la croyance aux peines * et aux recompenses a venir 
sera ferme , plus elle contiendra de promesses et de 
menaces, et plus les pretres seront independants des 
ev^nements de ce monde , plus ils seront puissants 
dans ce monde par le moyen de Fautre. Ces conse- 
quences s'enchatnent si etroitement qu'on pent pre- 
voir , en restant toujours dans les termes generaux , 
que, si les prfetres interpretent la revelation, ils choi- 
siront de preference Tinterpretation la plus opposee a 
la raison humaine ; que, s'ils enseignent a la fois des 
devoirs de pure morale et des devoirs de piete indif- 
ferents par eux-mSmes et dependant uniquement des 
prescriptions ecciesiastiques, ils donneront plus d'im- 
portance aux seconds qu'aux premiers; et qu'enfin, 
si le texte sacre leur permet une latitude dans la 
description des peines et des recompenses, ils ten- 
dront a Texageration dans les deux sens. La raison 
en est que la grandeur sacerdotale croit a mesure 
que le dogme s'eieve au-dessus des lumieres natu- 
relles , que les ceremonies acquierent une mysterieuse 
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efficacite, et que I'imagination est frappee des esp6- 
rances et des terreurs de la vie future. 

Dans la religion naturelle, au contraire, il n'y a 
pas de corps sacerdotal; car, qui Taurait institue ? 
ni de prfetres, car d'ou tiendraient-ils leur mission, 
et a quoi serviraient-ils ? II n'y a pas de revelation 
dont il faille conserver le dep&t et interpreter les 
termes. La raison humaine est la seule autorite re- 
connue; et tout homme la trouve en lui-m^me. La 
priere n'est plus qu'une aspiration vers le bien , et 
vers Dieu qui est la source du bien. Elle est done 
independante des ceremonies et des formules et peut 
se passer de choreges. La necessite de Tintervention 
divine dans le detail de la vie , n'est plus ramen6e 
a chaque instant par les formulaires. Non-seulement 
le salut devient independant des ceremonies* mais il 
y a une tendance naturelle a subordonner le culte 
exterieur aux prescriptions de la morale ordinaire , 
peut-^tre m^me a le supprimer tout a fait; car le 
caractere de Tesprit humain est toujours d'exagerer 
ses tendances. Pour tout dire , en un mot , les reli- 
gions positives tendent a absorber la morale dans 
le culte ; et la religion naturelle a absorber le culte 
dans la morale ^ 

Pendant que nous faisons ces comparaisons , pour 
comprendre de plus en plus la nature , la portee et 
les tendances de la religion naturelle, nous avons 

1 . Kant, Critique de la reliyibn, lY* partie, chap. vi. 
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beau coDsiderer d'une mani^re abstraite les religions 
positives, la religion catholique se presente toujours 
a notre esprit; et, apr^s avoir parle des conditions 
de tout culte positif en g^n^ral, peut-6tre ne sera- 
t-il pas inutile d'appliquer notre doctrine a la religion 
catholique y pour verifier, par cette application, 
Texactitude des principes que nous avons poses. 
Qu'on nous permette seulement de consid6rer la re- 
ligion catholique dans sa forme et dans son contenu, 
sans nous preoccuper de son origiue. II n*entre pas 
dans notre plan de discuter les preuves sur lesquelles 
les Chretiens font reposer la divinity de leur religion. 
C'est 1^ une question trfes*vaste et trfes-compliquee , 
que personne ne pent aborder leg^rement et traiter 
en quelques pages. Nous ne sommes ici ni des apolo- 
gistes de la religion chretienne, ni des adversaires. 
Nous faisons autre chose. Nous studious la religion 
naturelle, et nous ne parlous du christianisme que 
par occasion , et pour mieux nous rendre compte de 
Punique objet de notre 6tude. Rien n'est plus sincere 
que Tadmiration et le respect que nous professons 
pour la religion catholique ; et tout en Texaminant 
comme une oeuvre purement humaine, nous evite- 
rons avec le plus grand soin tout ce qui pourrait 
blesser des susceptibilit^s dont la source est j a nos 
yeux, infiniment respectable. Nous exercons un des 
droits de la liberie ^ et nous pensons qu*on n'ale 
droit d'etre libre , qu'a condition de respecter tout ce 
qui est vraiment grand. Nous ne savons pas ce qui 

26 
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est plus contraire a la philosophie, de rintole- 
rance religieuse ou de rintolerance philosophique ; 
et nous croyons qu'on offense egalement la liberie 
et la raison, lorsque, par fanatisme, on leur re- 
fuse le droit de se developper, ou lorsque, par 
haine du fanatisme , on refuse aux disciples d'une 
religion le droit de defendre et de raanifester leur 
croyance. 

Ce serait, a coup sur, enoncer une verite si vraie , 
qu'elle n'a pas besoin d'etre rappelee , que de dire 
qu'il n'y a jamais eu, depuis que le monde jest 
monde, de religion comparable a la religion chre- 
tienne. Mais comme le christianisme comprend TE- 
glise catholique et les diverses communions proles* 
tantes, nous dirons que lo protestantisme , sous ses 
diverses formes , est une tendance de la religion po- 
sitive a se rapprocher de la religion haturelle, tandis 
que le catholicisme peut ^tre justement appele Tideal 
d'une religion positive. G'est ce que nous ferons voir 
en Texaminant tour a tour dans son principe , dans 
ses dogmes et dans sa pratique. 

Le catholicisme 9 comme toute religion positive ^ a 
pour origine une revelation. Cette revelation est com- 
plete, c'est-k-dire qu'elle embrasse toutes les ques- 
tions qu'une religion doit resoudre. Elle est explicile, 
et contenue dans un livre qui fait Tobjet de ladmi- 
ration et des respects du monde entier. EUe est surna- 
turelle, c'est-a-dire qu'elle contient lenonciation de 
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mysteres, ce qui la place d'emblee dans uue sphere 
inaccessible a la raison humaine. 
^ De plus , comme la revelation n'est pas individuelle , 
elle a besoin, pour 6lre parfaite, d'un corps qui la 
conserve et qui Tinlerprete, et d'une tradition qui 
la consacre. Ce corps est le clerge , dont tous les 
membres sont unis entre eux par Tunite d'un sym- 
bole de foi , et par une organisation savanle qui , de- 
puis le pape jusqu'au dernier clerc, unit tout ce 
grand corps , le plus vaste qui ait jamais existe, dans 
une mSme volonte, dans un meme esprit, dans une 
m^me rfegle. NuUe division ne pent s'introduire dans 
celte unite, car aussit6t que la foi est definie, et la 
r^gle Iracee par Tautorite supreme, quiconque he- 
site k se soumettre est retrancbe de I'Eglise. Ainsi 
Tautorite est complete pour Tinterpretation et pour 
la direction. La tradition , par une suite naturelle , 
a dans cette Elglise toule Tautorile que la tradition 
puisse avoir ; puisque le dogme et la regie se trans« 
metteiit immuables de generation en generations re* 
montant ainsi jusqu*aux ap6tres, et si Jesus-Christ 
lui-mfeme, et au delA de Jesus-Christ, par le peuple 
juif, jusqu'^ la creation du monde, Plusieurs de ces 
assertions ont ete et sont chaque jour contestees au 
point de vue de h certitude historique; mais ce que 
nousexposons ici, c'estVopinion de I'Eglise catholique 
sur elle-m^me ; et nous disons que , dans cette eglise, 
il ne manque au principe de la revelation aucun des 
caractferes qui doivent Tentourer ^t le completer; 
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Considerons maintenant le dogme. Dieu a fait le 
ciel et la terre, il Ta fait de rien, il Ta fait par bonte 
et il le gouverne. Cependant , il y a du mal dans le 
monde. C'est que le premier homme etant libre a 
abuse de sa liberie, et que Dieu Ta puni dans sa race. 
En m^me temps , comme la bonte de Dieu est aussi 
infinie que sa justice , il consent qu'une expiation soit 
offerte, et que par la vertu de celte expiation, 
rhomme puisse remonter au rang dont il est dechu 
par la faute d'Adam. Qui offrira cette expiation? Un 
Dieu seulpeut apaiser la justice d'un Dieu. Or, il ny 
a qu'un Dieu; mais dans ce Dieu il y a trbis per- 
sonnes : mystere de la Trinite. L'une des trois per- 
sonnes divines, Dieu le fils, descend sur la terre, 
revfet un corps humain , et meurt sur la croix : mys- 
Xhre de rincarnation, mystere de la Redemption. 
J^sus-Christ , par sa vie et par sa mort, est deux fois 
notre bienfaiteur ; car par sa vie il est notre exemple, 
et il est notre sauveur par sa mort. A partir de cetle 
mort, rhomme pent 6tre lave de la tache originelle. 
II reste libre, comme Tetait deja notre premier pere 
avant sa chute, par consequent capable de dem^riter 
comme lui, ou de meriter ; et Dieu , qui consent a le 
relever de sa decheance, pent en outre lui appliquer, 
par sa bonte , le merite du sacrifice de Jesus*Christ» 
Ainsi la grace se place a cote de la volonte pour la di- 
nger et la soutenir. La grace est necessaire a Thomme 
pour faire le bien ; et cependant il merite en le faisant , 
parce que, en vertu de sa liberty, il peut se refuser aux 
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mouvements de la grace. Le but que la religion assi- 
gne k la vie humaine est exprime par ces paroles , que 
TEglise enseigne aux petits enfants^ et dont la subli- 
mite arrache des larmes : Dieu nous a crees et mis au 
monde, pour le connattre, Taimer, le servir, et par 
ce moyen acquerir la vie ^ternelle. Le bonheur de la 
vie eternelle est decrit par ces paroles : Voir Dieu face a 
face, et Taimer de tout son coaur pendant toute Teternite. 
A ces dogmes qui sont le fondement de la religion 
catholique, il faut en ajouter un autre, qui semble 
envelopp6 de plus d'obscurite. Au dela du monde 
visible^ il existe des esprits infiniment inferieurs a 
Dieu, dont ils sont les creatures , enm^me temps trds- 
superieurs a Thomme *. U y a parmi eux des degres et 
une hierarchic qui nous sont imparfaitement con- 
nus'; mais nous savons qu'ils peuvent meriter, 
puisque Tun d'eux est appele saint, et demeriter 
puisqu'un autre a commis le peche d'orgueil , et a 6te 
pour r eternity chasse de la presence de Dieu '. Get 

1. « Dieu, qui est un pur esprit, a voulu cr^er de purs esprits 
comme lui, qui, comme lui , vivent d*intelligence et d'amour : qui 
le connaissent et Taiment , comme il se connatt et s*aime lui- 
m^me.... » Bossuet, EldvationSt 4* semaine, 6l6v. 1. 

2. « Votre Venture, qui ne ment jamais, et ne dit rien d'inutile, 
a nomm6 des anges, des archanges, des vertus , des dominations, 
des principaut6s, des puissances, des trdnes, des ch^rubins , des 
s^raphins. Qui entreprendra d'expliquer ces noms augustes, ou de 
dire les beaut6s ou les excellences de ces belles cr6atures? ]> Id., ib 

3. c Des creatures si parfaites sont tir6es du n6ant comme les 
autres : et d6s Ik, toutes parfaites qu'elles sont, elles sont peccables 
par leur nature. » Id., t6. 
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archange rebelle est dans ce monde, Tartisan dumal, 
et dans Tautre monde^ le ininistre de la vengeance ce- 
leste*. C'est lui qui a tent6 le premier homme par la 
premiere femme; lui qui atente le Sauveur, avant la 
passion, pour qu'aucune des mis^res humaines ne Mt 
epargn6e a la Victime divine; lui qui, par les amor- 
ces du plaisir et de Tinter^t , nous tente chaque jour , 
et combat en nous Tinfluence de la grace; lui quipre- 
sidera dans Tenfer au supplice des damn^s. Sa puis- 
eance n'est qu'une puissance d6riv6e et secondaire, 
puisque Thomme m6me pent en triompher: elle n'en 
est pas moins formidable. II est comme un lion , qui 
cherche sans cessedesvictimes. Uneseule faute suffit, 
si elle est grave , pour lui livrer une ^me a jamais. 
Une faute moindre, ou une faute effac^e par le repen- 
tir, n'entraine qu'une punition passagere, dana un 
lieu de justice et de misericorde a la fois, qu'on 
appelle le purgatoire*. C'est ainsi que le catholi- 
cisme, sans que le dogma de la toute*puissance 



1 . a: Yous vous dtes r^duits k la basse et malicieuse occupation 
d'etre premierement nos s^ducteurs, et ensuite les bourreaux de 
ceuxque vous avez s^duits. » Bossuet, Elivations^ 4* sem., 616v. 2. 
Gf. le sermon Snr les fondements de la vengeance divine. 

2. « Ceux qui sortent de cette vie avec la gr&ce et la charit6, mais 
toutefois redevables encore des peines que la justice divine a r6ser- 
v6es, les soufiFrent en Tautre vie.... C*est ce que leconcile deTrente 
nous propose k croire touchant les dmes d^tenues dans le purga- 
toire, sans determiner en quoi consistent leurs peines, ni beaucoup 
d*autres choses semblables, sur iesquelles ce saint concile reclame 
une grande retenue. > Bossuet, Exposition de la doctrine de lEglise 
cathoHque. 
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divine en soit m^me effleurey place la tentation a 
cote de la gr&ce, oppose Tenfer et le purgatoire au 
paradis , et met rtiomme entre ces deux alternatives : 
voir Dieu face k face pendant T^ternite; brfiler en 
enfer avec le diable, pendant Teternite. Tel est le 
dogme catholique dans ses points fondamentanx, 
Voyons la pratique; vbyons Tfiglise. 

L'Elglise est etablie pour deux fins : maintenir in- 
tact le depdt de la foi ; administrer les sacrements. 

Gomme gardienne de la foi, TEglise a le gouverne- 
ment des esprits en tout ce qui constitue la religion. 
Tout fidele doit recevoir d'elle, et d'elle seule, I'ensei* 
gnement religieux et recourir a elle dans ses doutes. 
Quand elle a defini un point de dogme, sa definition 
doit etre acceptee sans restriction ni reserve. Les plus 
puissants esprits sont soumis k cette autorite comme 
les plus humbles. Discuter une v6rite de la foi, aprfes 
que TEglise Va reconnue, est un crime. L'accepter 
sous reserve, la modifier, ne fut-ce que dans les 
termes, est encore un crime. En douter, si on se 
laisse aller au doute , si on ne le combat pas d^s To- 
rigine, est une faute grave. L'esprit ne retrouve sa 
liberte que pour ce qui n'est pas article de foi. 

Dans la pratique de la vie, TEglise, par 1 adminis- 
tration des sacrements , a le gouvernement ou tout 
au moins la direction de la volonte. Elle a deux 
regies qu'elle impose a ses fideles: Tune, sous le 
nom des Commandements de Dieu, est un resume 
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des principales regies de la morale ; Tautre sous le 
nom des Commandements de TEglise , est TensemblG 
des pratiques qui composent le culte catholique. 
Manquer gravement a I'un des preceptes de Tune de 
ces deux lois , c'est encourir les peines eternelles de 
Tenfer; et qu*on le remarque , les Commandements 
del'Eglise ne sont pas moins obligatoires que les Com- 
mandements de Dieu. Nous ne disons pas, parce que 
rien n'autorise a le dire , qu'on soit egalement cri- 
minel aux yeux de I'Eglise catholique pour avoir 
viole une rfegle purement disciplinaire ou pour avoir 
tue un homme ; mais ces deux infractions a la r^gle 
constituent Tune et Tautre un peche mortel , et sont 
punies Tune et Tautre de peines eternelles. II est vrai 
qu'a c6te de ces lois redoutables, il y a une loi 
de misericorde. Si le pecheur se repent d'avoir of- 
fense Dieu, et qu'il se confesse de son peche a un 
pretre, ce pr^tre lui pardonne an nom de Dieu, en 
lui imposant une penitence, qui serait relativement 
insignifiante, quand m^me elle lui imposeraitles plus 
cruels tourments , et qui consiste ordinairement en 
une aumone ou en une priere*. Ce pouvoir donne 
aux prfetres de remettre les pech6s constitue le sacre- 

1. « Les saintes s6v6rit6s de rancienne penitence soumettaient 
les prehears k de longues humiliations, k des rigueurs inouies qui 
se pratiquaient sans rel^che pendant plusieurs ann^es. Les silices , 
les prosternements, les g6missements et le pain des larmes, le 
renoncement k tous les plaisirs , mdme les plus innocents, 6taient 
Texercice des saints penitents qui s'estimaienttrop heureux d'eviter 
par une si faible compensation les peineg de la vie future, quoique 
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ment de penitence. Par ce sacrement, TEglise tient 
en quelque sorte les clefs du del et celles de Tenferi 
et elle devieiit mattresse souveraine des volontes. II 
n'importe pas a notre dessein d'examiner ici les effets 
des autres sacrements ; nous nous bornerons a les 
mentionner : le baptftme, qui efface la tache originelle; 
la communion ou reucharistie, sacrement mysterieux 
danslequel le catboliquC; en mangeant du pain, re- 
coit le corps mfeme de J6sus-Chrlst ; Tordre, qui im- 
prime le caractere deprfetrise; le mariage, qui consa- 
ere et rend indissoluble Tunion de Thomme et de la 
femme; la confirmation, qui conf^re la plenitude du 
Saint-Esprit ; TextrSme-onction , qui ne s'administre 
qu'au moment de la mort , dernier secours accorde 
par TEglise a ceux qui vont paraitre devant Dieu. 
Ainsi elle prend le fiddle dans son berceau et ne le 
quitte qu'a la mort, Tunissant k Dieu et a elle par 
tons les liens de Tamour et de la crainte, tenant 
sous sa tutelle son esprit et sa volonte, ne lui laissant 
de liberie que pour les choses indifferentes , et lui 
imposant non-seulement la lettre ecrite de son sym* 
bole et de ses regies , mais Tautorit^ toujours pre- 
sente d*un confesseur. 



d^jk mod^r^es, mais toujours plus insupportables que toutes celles 
de cette vie. Notre extreme d6licalesse ne peut encore souffrir ce 
temperament ; et voici que le Sauyeur se relftche encore. II fait une 
troisi^me commutation des peines que nous avions m^rit^es. II 
change les anciennes aust6rit63 en quelques jeilnes, quelques sta- 
tions, des pri^res et des aumdnes. > Bossuet, Sermon pour la ctrcon- 
cwton de Notre-Seigneur. 
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Si de ces points fondamentaui nous descendions 
aux moindres details, nous trouverions partout le 
mfeme esprit. Non-seulement les sacremenls sont con- 
feres dans les formes, avec les ceremonies prescrites, 
et par des paroles sacramentelles; mais tons les details 
du culte sont regies avec la m^me precision. Les 
hommes doivent paraitre a TEglise la tfete nue , et les 
femmes la t^te couverte. On doit prier Dieu a genoux. 
On doit entendre debout la lecture de I'Evangile. Le 
prfetre, pour dire lamesse, doit porter un costume 
minutieusement regie dans toutes ses parties. Le ce- 
remonial lui indique quand il doit se tourner vers 
Fautel ou vers les fideles, quand il doit lever les mains 
ou les abaisser. Toutes les priferes qu'il prononce sont 
6galement fixees , et Theure ou il doit les dire , et la 
posture , et s'il doit les psalmodier, ou les chanter, 
ou les prononcer a voix basse. II est rarement permis 
aux simples fideles d'improviser des prieres. L'figlise 
recommande surtout un certain nombre de prieres 
qu'elle fournit toutes faites, parmi lesquellies le rosaire 
et les litanies ne sont guere que la repetition constante 
des m^mes formules. EUe va m^me, pour rendre son 
unit6 et son universalite plus manifestes, et en mSme 
temps pour humilier la raison et ne laisser aucune 
place a ce qui constitue I'individualite, jusqu'a con- 
seiller dans beaucoup de cas et a prescrire dans cer- 
tains autres Tusage d'une langue que Timmense 
majorite des fideles ne comprend pas. Enfin, elle 
autorise et elle encourage des pratiques devotes. 
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telles que les macerations , les ex-vofo ^ les actes ex- 
ceptionnels d'humilile, lesneuvaines, les processions , 
les pelerinages, pratiques auxquelles elle attache sou- 
vent des indulgences, c'est-a-dire la remise d'une 
portion des peines du purgatoire. Ge tableau Ir^s- 
incomplet de la discipline catholique sufiit pour nous 
en remetlre sous les yeux les priucipaux points , et 
pour nous montrer combien toutes les parties de la 
religion catholique sont ^troitement unies entre elles. 

En effet, les mysteres -humilient la raison, la 
rendent impuissante , obligent de recourir aux inter- 
pretations de TEglise. Le peche originel , la redemp- 
tion, la gr^ce, expliquent, n^cessitent I'usage des 
sacrements. Le dogme de rintervention directe de la 
Providence dans les affaires humaineS; entratne toutes 
les pratiques devotes , les neuvaines , les priferes re- 
commandeeSy les chapelets benits, les scapulaires. 
Le paradis et Tenfer servent d'auxiliaires a toutes les 
prescriptions de TEglise. Le prfetre n'est pas seule- 
ment un docteur, un predicateur, un modele; il a 
des pouvoirs surnaturels. II paralt, dans le sacrifice 
de la messe , comme un interm^diaire entre les deux 
mondes. 

Comme nous avons neglige toute discussion histo- 
rique, nous rejetons aussi tout ce qui importe moins 
a notre but, et par exemple les rapports de Tfiglise 
catholique avec le pouvoir temporel, les tendances de 
son clerge dans les affaires moins essentiellement ec- 
clesiastiques , Timportance que lui donne le voeu 
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d'oheissance pronouce par tous les pr^lres, le droit 
d'enseigner du haut de la chaire ^ I'autorite que ie 
caract^re Episcopal communique a ses instructions 
pastorales et a ses mandements. Nous ferons seule-* 
ment une remarque sur laquelle tout le monde sera 
d'accord; c'est qu'il y a dans son culte quelque chose 
de pompeux et de naif a la fois , qui emeut et qui 
transporte. Les descriptions de lllalie sont toutes 
pleines de la magnificence de Saint-Pierre de Rome ; 
et tout le monde sait que, dans le dernier village ca- 
tholique, quatre murs de pierres blanchis a la chaux, 
quatre planches de sapiu pour autel, une branche de 
buis dans un benitier, suffisent avec un vieux prfetre 
et un enfant a demi vfetu , pour rendre le culte im- 
posant et toucbant. II y a dans toutes les fonctions 
catholiques une image vive de la presence de Dieu et 
de la piete des hommes ; et ces chants, ces rites, ces 
costumesi dans notre societe realiste , qui n'a plus ni 
formalitesy ni traditions, tranchent si vivement avec 
tout le reste , qu'on ne se sent plus le m^me homme 
en leur presence. II est difficile de ne pas oublier 
Dieu partout ailleurs; et il est difficile^ dans une cha- 
pelle catholique , de ne pas s'en souvenir. 

Nous parlous y dans tout ce qui precede , de ce qui 
est essentiel a la religion catholique ; et nous allons 
parler maiutenant de tendances qui ne peuvent Stre 
imputees ni a son dogme ni a sa discipline, et qui 
tiennent a ce qu'il y a de necessairement humain dans 
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toute religion, de Taveu meme des fiddles. Or, il ar- 
rive a certains catholiques, accoutumes a mettre Tau- 
torite de la foi au-dessus de Tautorite de la raison , 
dialler jusqu'a trailer d'impiete toute doctrine qui 
n'est pas nee dans le sein du catholicisme et soumise 
a Tautorite des docteurs orthodoxes. lis contestent a 
la raison lous ses droits , et parce qu'ils ne peuvent 
admettre la liberte dans Tfiglise, ils ne veulent pas la 
tolerer au dehors. L'obligation de respecter partout la 
lettre et la formule, pousse quelques fiddles a donner 
une eflRcacite superstitieuse a des pratiques de piet6 
qui n'ont pas le caractere sacramentel. Une fois sur 
cette pente, il est a craindre qu'ils n'en viennent a 
materialiser en quelque sorte une religion dont le 
caractere propre est Tidealisme le plus eleve. Le nom 
de Dieu perd de sa saintete pour etre repete trop sou* 
vent ; Teglise devient familiere , elle n'inspire plus le 
respect; la priere depasse k peine les Uvres; les ceu* 
vres pies , contre le texte formel de TEvangile *, rem- 
placent les bonnes oeuvres; les pratiques d'humilite 
tournent a I'orgueil et a la satisfaction de soi-m^me; 
on quilte le chevet d'un malade pour assister k une 
messe; on oublie le devoir de charile, le premier 

1. c Tous ceux qui me disent : « Seigneur I Seigneur I » n'entre- 
ront pas dans le royaume des cieux ; mais celui qui fait la volenti 
de mon Pere qui est dans le ciel, celui-lk enlrera dans le royaume 
des cieux. » Ev, selon S. Math,^ chap, vii, vers. 21. 

f LaissezlSi voire present devant I'autel, et allezd'abord vous 
reconcilier avec votre frere; et alors vous viendrez offrir voire 
present. > /6., chap, v, vers. 24. 
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devoir du chretien, pour se laisser aller a des senti* 
meots hostiles contre les incredules; si Ton prie en- 
core pour eux, ces priftres ont Tair d'une insulte. En- 
fin, on tombe dans les distinctions sophistiques, dans 
les subtilites, dans les raflinements. On adopte des 
subterfuges, des equivoques, des moyens termes. On 
entre en accommodement avec le ciel et avec sa con- 
science. On devient d'une credulite idiote et em- 
pressee pour de faux miracles , que TEglise repousse, 
qui ne pourraient servir a la gloire de Dieu, qui 
scandalisent les incredules et les vrais devots. On 
fait la guerre non-seulement a la philosophic , mais a 
la science, aux lettres, a la civilisation. Ges defauts 
ne doivent pas retomber sur une figlise qui les con- 
damne. II n'est pas de culte positif , si parfait qu'on 
le suppose, qui, les vices de Thumanit^ aidant, ne 
puisse chez les esprits d'un ordre inferieur deg^nerer 
en superstition. 

Nous revenons maintenant a la religion naturelle, 
avec Tespoir de la faire mieux comprendre , gr&ce a 
la comparaison que nous venons de provoquer. 

La religion naturelle est ennemie de la superstition « 
Comme elle s'appuie toujours sur la raison , elle n*ad- 
met rien en sa croyance dont elle ne se soit pleine^ 
toent rendu compte. Son caractfere propre est la net- 
tete, la precision, la sincerite. Elle ne feint pas de 
savoir ce qu'elle ignore; elle ne couvre pas de grands 
mots son ignorance; elle reconnatt de bonne foi qu4l 
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y a des secrets inaccessibles a la science humaine, et 
s'efforce seulement de determiner exactement les 
points qui peuvent 6tre connus, et ceux qui, par la 
faiblesse de notre esprit, doivent nous demeurer ca- 
ches. EUe se pose a elle-m^me ses bornes; et dans la 
limite ou elle se resserre, elle ne souffre rien d'ob- 
scur et d'inexplique. Elle ne se perd pas dans les 
nuages; elle ne reve pasj elle est claire, sensee, me- 
thodique. II n'y a rien en elle qui ne soit conforme 
au sens commun. Elle se rend intelligible aux esprits 
mediocres, et elle sufiitaux besoins des esprits cul- 
tives. La po^sie dont elle est pleine est vigoureuse 
et salutaire. G'est pour Tintelligence un aliment sain 
et solide , egalement eloigne du materialisme et de 
Textase. 

Le Dieu de la religion naturelle n'est pas un Dieu 
humain , que nous puissions rabaisser a notre niveau 
et mesurer a notre petitesse , car il n'y a rien de plus 
insense que de supposer un Dieu qui n'explique rien 
dans ie monde a force de ressembler au nionde; mais 
ce Dieu inconnu soutient notre raison^ au lieu de la 
troubler. II est son point de depart , comme tout pre-- 
mier principe est le point de depart des demonstra- 
tions sans pouvoir ^tre demontr^ lui-m^me. Nous ne 
savons rien de sa nature ; sinon qu'elle est parfaite 
^n intelligence y en bonte^ en puissance; ni de son 
eternite , sinon que le temps n*en est pas m&me I'i- 
mage. Nous le connaissons mieux par ses OBUvres 
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qu'en Iui-m6me; mais dans ses oeuvres nous voyons 
partout les marques de sa bonte et de sa grandeur. 
Nous savons qu'il a cr^e le monde, et nous voyons 
qu'il le gouverne. Nous constatons la creation ^ nous 
renoncons a Texpliquer, parce qu'il n'y a rien d'ana- 
logue dans les actes humains. De m^me nous suivons 
avec amour et respect le developpement des Tues de 
la Providence, sans nous represen ter Dieu comme un 
ouvrier malhabile et incertain, qui change d avis et 
raccommode son ceuvre, ou comme un pfere faiblci 
tantot irrite , plus souvent attendri , qui s'abandonne 
a sa colere, en rougit, et s'efforce de la faire oublier 
par sa tendresse. Un tel Dieu n'est pas Tideal qui 
resplendit au fond de la raison humaine , et dont la 
science nous montre la glorieuse et feconde immuta- 
bilite. Le vrai Dieu n'a rien de Thomme. La passion , 
rinconstance, Tefifort ne sont pas en lui : cette se- 
reine et puissante volont6 tire les mondes du neant^ 
avec leurs d^veloppements jusqu'a la finj cette intel- 
ligence voit du m^me coup tons les temps et tons les 
espaces ; cet amour embrasse a la fois tons les ^tres 
cre^Sy et les voit presents devant lui chacun avec 
toute son histoire. Dieu nous a places dans le monde 
pour le gouverner, pour le traverser. Nous y mar- 
chons , sous son oeii et sous sa main , mais dans la 
plenitude de la liberte que nous tenons de lui , sou- 
tenus par les ^ternels decrets de sa puissance, vivi- 
Ges par Telernel ainour qu'il ressent pour sa cr^ture. 
Par lui rien ne nous manque ici-bas pour la seule 
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ceuvre qui nous importe, car il nous a donne le devoir 
et la liberte ; par lui , rien ne nous manquera dans 
ravenir, car a la mort il apaisera les ardeurs de notre 
coeur et de notre esprit en se donnant lui-m^me a nous 
pour aliment, en nous remplissant du spectacle de sa 
gloire et des torrfents de son amour. Qu'importe de 
marcher sur des caillouic , k travers des ronces , pour 
arriver a cette fin? II faut que le bonheur soit conquis, 
pour 6tre vraiment le bonheur. Nous acceptons reso- 
lument Tepreuve; et nous faisons de nos sacrifices 
comme un hymne a la gloire du Dieu qui nous sou- 
tient et qui nous appelle. Ce monde, si plein de Dieu, 
n'est plus pour nous une prison, c'est un temple. 

Des que nous connaissons k la fois notre origine et 
noire but, enfants de Dieu^ appeles par sa volonte 
bienfaisante a retourner vers lui, nous sen tons que 
notre premier devoir est de rester unis a notre Pere, 
et d'employer tons les instants de notre vie a lui te- 
moigner notre reconnaissance. Nous devons un culte 
a Dieu, et nous avons besoin, pour nous-m^mes, 
pour notre consolation , de I'adorer. Comment adorer 
celui qui , par sa seule volonte a tir6 le monde du 
neant , dont la grandeur, la puissance n'ont pas d'a- 
nalogue, et ne pen vent fetre exprimtes par des paroles, 
qui est au-dessus du temps et de Tespace , dans I'in- 
dependance absolue et le bonheur parfait? C'est 
parmi les bienfaits de Dieu Tun des plus signales de 
nous avoir impose une regie , donne une t^che dif- 

27 
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ficile, et fourni par la Toccasion de le servir, en 
cooperant pour ainsi dire a son oeuvre. Sans la li- 
berie, nous ne pourrions pas adorer. Dieu nous a 
laisse en quelque sorte, pour notre liberie, pour noire 
activile, pour notre devoir, une petite sphere, oil nous 
pouvons h son exemple, faire le bien , concourir a Tu- 
nile g^nerale. Nous pouvons nous maintenir enliers 
et sains, comme corps et comme esprits, sans con- 
trader de souillure, sans nous amoUir, sans nous af- 
faiblir. Nous pouvons developper les aptitudes de 
notre corps; diriger vers la v^rite eternelle ton les les 
forces de notre esprit; aimer la beaute eternelle de 
tout notre coeur. Nous pouvons, en suivant notre 
sentier, regarder en avant de nous , a droite , a gau- 
che, quels sont ceux de nos frftres que I'ignorance, le 
vice, la maladie, la misere condamnent a souffrir, et 
leur venir en aide, avec une ardeur infatigable. Nous 
pouvons panser leurs plaies, etancher leur soif , leur 
distribuer notre superflu, on leur faire une part dans 
noire n6cessaire ^ ouvrir leurs esprits , guerir ou r6- 
chauffer leur« coeurs; leur donner notre exemple, k 
d^faut d*aulre secours; leur apprendre a connaitre 
Dieu, a le servir, et a Irouver de la douceur dans son 
service. Nous pouvons, regardant la vie de plus haul, 
nous consacrer k la science , travailler sans relache , 
hon pout* nous , mais pour la verite , ravir ses secrets 
k la nature^ et les repandre autour de nous, ou les 
consacrer a la posterile, tresors que Dieu nous dispense 
pour en faire jouir nos freres par nos mains. Voila le 
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culte que nous devons k Dieu , \oila la priire qu'il 
aime ; voila les degres par lesquels nous reraontons a 
lui. Dieu perraet qu'on lui batisse des temples; mais 
une ecole, un h&pital, une fabrique, sont aussi des 
temples eleves a sa gloire. On lui adressera des 
prieres; mais il n'y a pas de priere qui vaille a ses 
yeux une bonne action ^ La nature ne met rien sur 
nos levres, que ces paroles : w Dieu, puiss6-je vivre 
suivant ta loi et suivant ton coeur! » Ainsi Taction 
est le premier precepte et la meilleure priere. C6 n'est 
pas seulement Thomme pervers qui est reprouve, ce 
n^est pas I'impie, ce n'est pas le violateur de la jus- 
tice humaine et divine , celui qui prend la vie , les 
biens , la liberty de ses fr^res , qui souille son kme et 
son corps par I'assouvissement de honteuses passions; 
c'est rhomme inutile , qui enfouit sa force ; c'est I'ame 
solitaire, qui faite pour rhumanite, s'isole de Thu- 
manite; qui ne veut vivre que pour elle-mfeme, con- 
tente de ne pas faillir, comme si la vertu n'etait 
qu'une negation; qui cherche dans Taneantissement 
des passions et comme dans une mort anticip^e, une 
innocence imbecile, tandis qu'il faut virilement com- 
battre le combat de la vie, le bon combat, aimer^ 
penser, agir, laisser sa trace, faire du bien, imiter 
Dieu , escalader le ciel , et non le r^ver ! 



1. « Les ceremonies exterieures ne sont que des marques du culte 
int^rieur, qui est tout Tessentiel. Ces ceremonies sont destinies a 
frapper Thomme grossier par les sens, et k nourrir Tamour dans le 
fond du coeur. » Fenelon, Troisieme lettre sur la religion. 
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On dit que la religion naturelle ne donne a Thomme 
ni un symbole, ni une table de la loi. C'est calomnier 
a la fois la raison et la liberie. Qu'est-ce que la rai- 
son, sinon une force et une lumiere, pour chercher, 
pour trouver la verite? Qu'est-ce que la raison, sinon 
une regie? Si pour aller jusqu'au bout de la raison, 
si pour eclaircir, pour developper, pour appliquer la 
r6gle , il faut des efforts , c'est notre condition et aotre 
nature; Dieu Ta voulu ainsi en nous faisant libres. 
Acceptons rhomme tout entier. Gardons-nous de 
croire que le Createur nous ait donne la raison pour 
remmaillotter, ou la liberte pour nous faire vivre 
enchaines au fond d*un cacliot. Aussi insenses que 
ces scolastiques qui, par leurs formules, reduisaient 
Tesprit humain a n'fetre qu'une machine, sont ces 
^ternels enfants qui ne concoivent pas qu'on puisse 
marcher dans le monde sans lisieres, avec I'etoile de 
la raison qui nous luit, et la main toute-puissante 
qui nous soutient. Ne donnons pas pour spectacle a 
Dieu ramoindrissement systeraatique de son oeuvre. 
Ne reduisons pas I'intelligence a la condition de Tin- 
stinct; ne faisons pas de Thomme libre un automate. 
Dieu nous donne le commencement de la verity, et le 
principe de la loi; et il nous commande de d^ve- 
lopper ces premisses, de conqu^rir le symbole, d'ap- 
pliquer la loi , de Tapprofondir. II nous commande de 
vivre I II ne faut pas traiter la liberte en ennemie, 
puisque c'est le plus grand don que Dieu nous ait 
fait. C'est la gloire de la religion naturelle, de laisser 
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intacte la liberty dans Tordre de la pensee, et dans 
Tordre de Taction. 

On reproche encore, sans plus de justice, a la re- 
ligion naturelle de n'offrir a riiomme au dela de cette 
vie qu*un avenir incerlain. Tons les raisonnements sur 
lesquels on appuie I'esp^rance de Timmortalite sont 
sujets a contestation, comme tons les raisonnements 
humains. Beaucoup d'esprits puisent dans ces argu- 
ments une confiance absolue ; d'autres demeurent 
dans le doute ; d'autres , enfin , rejettent toute 
croyance a une vie future. Ce n'est pas assez d'une 
esp^rance si contestee pour servir de sanction k la 
v6rite morale. 11 nous faut, pendant la vie, une foi 
plus sure d'elle-m6me. II faut un autre oreiller a la 
mort. 

Nous pourrions repondre, avant tout, que la justice 
ne depend pas de la recompense, mais, au contraire, 
la recompense de la justice; qu'il faut faire le bien 
sans hesitation ni arriere-pensee, parce qu'il est le 
bien; que la vertu n'est pas un n6goce, et que 
Thomme digne de ce nom doit fetre prfet a mourir pour 
elle, di^t la mort, remplissant les tristes esperances 
du mat^rialiste , aneantir la pens^e dans la dissolu- 
tion du corps. Quand m^me la verite serait inutile 
ou funeste, Tliomme ne devrait pas souiller son 
esprit par une erreur ; et il ne devrait pas souiller 
sa liberte par un vice, quand mfeme il n*y aurait que 
des douleurs pour Thonn^te homme et des joies pour 
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le mechant. Ne laissons pas perir cette maxime sainte 
et forte ^ que ]a philosophie anciennaconnaissait, par 
laquelle le sloicisme a v6cu, et qui est une des gran- 
deurs de la doctrine chreiienne. Mais, apr^s I'avoir 
rappelee, avouons ce qu*il y a en elle d'austerite, et 
soyons reconnaissants envers Dieu qui a rendu la 
vertu, non-seulement aimable, mais fructueuse, et 
qui ne Ta condamnee a souffrir si souvent dans ce 
monde que pour la recompenser dans Tautre. L'es- 
perance de rimmortalite est une des grandes forces 
de la vertu , quoiqu'elle n'en soit pas Tunique force ; 
et le dogme des recompenses futures est une partie 
necessaire de la religion naturelle. Mais que nous veut 
cette negation obstinee , qui , vaincue dans la discus- 
sion, et obligee de ceder aux arguments sur lesquels 
la philosophie spiritualiste s*appuie pour prometlre 
aux hommes I'immortalite , se rejette sur une pre- 
tendue impuissance de la raison humaine y et va 
jusqu'a nous contester toute certitude pour nous ravir 
celle-la plus surement? A Texception des verites de 
fait, qui parfois trouvent aussi des contradicteurs , 
quelle est done la doctrine , en philosophie , en mo- 
rale, en politique, en economic, qui ne soit tons les 
jours honnie et conspuee? II ne s'agit pas de savoir si 
I'immortalite de 1 ame est contestee , mais si elle est 
vraie. Les docteurs des religions rev6lees, qui, une 
fois la revelation admise , n'ont besoin que de la pa- 
role de Dieu pour fetre certains de I'immortalite ne 
dedaignent pas d'ajouter a cette certitude la certitude 
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d'une autre sorte que produisent les demonstrations 
de Tecole. Eh! qui done oserait dedaigner la preuve 
philosophique , quand la revelation elle-m^me est 
obligee de faire reconnaitre ses droits par la raison , 
avant de lui demander ob^issance? La religion natu- 
relle^ dans tous ses dogmes, a tout juste le m^me 
degre d'autorite «t de force que la raison. Cela nous 
suffit pleinement ; et a eeux qui refusent de s'en con- 
tenter, il ne reste d'autre refuge , s'ils sont conse- 
quents , que le scepticisme. 

Une objection plus serieuse peut-6tre, parce qu'elle 
est moins radicale, consiste a soutenir que la reli- 
gion naturelle manque de precision dans ses dogmes. 
EUe prouve I'existence de Dieu et Timmortalite de 
Tame; mais elle ne nous eclaire pas completement 
sur la nature de Dieu et sur les conditions de la vie 
future. II est vrai , mais ces limites qu'on nous re- 
proche sont les limites m^mes de Tintellig^nce 
humaine. Nous n'aspirons a rien qui ne soit dans les 
limites du possible^ et quand on nous demande de 
comprendre Tincomprehensible, nous croyons que 
c'est comme si on nous demandait d'fetre infinis. 
Nous Savons de Dieu qu'il existe, qu'il est parfait, 
qu'il nous a crees, qu'il nous aime , qu'il gouverne le 
monde, qu'il nous recompensera: voila tout ce qu'il 
nous faut pour I'aimer et pour le servir. Que veut- 
on de plus? Savoir la nature m^me de la perfec- 
tion , Te^pence de Vftcle opp^teur? Mais comment lep 
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exprimer, puisqu'elles n'ont pas d'analogues ? Ou 
comment les penser, puisqu'il n'y a rien , dans 
les perceptions des sens et de la conscience, qui 
leur ressemble? La doctrine chretienne ordonne aux 
fiddles de croire a la perfection de Dieu et a la 
creation ; elle se tait , comme la philosophic , sur la 
nature de cette perfection, sur I'essence de cette 
creation. C'est qu'elle doit s'accommoder a la fai- 
blesse de Thomme, puisqu'elle vent ^tre entendue 
de nous. Elle ajoute les mysteres aux notions philo- 
sophiques ; mais a tit re de mysteres , c'est-a-dire de 
verites qu'il faut croire sans en comprendre le sens , 
par une foi meritoire, et par consequent sumaturelle. 
Reproche-t-on a la philosophic de n'avoir pas de 
mysteres ? Est-ce la ce qu'on lui reproche ? L'objection 
est a peine plus serieuse quand elle tombe sur la vie 
future. Eh ! sans doute, nous ne decrivons pas les de- 
lices spirituelles comme les pontes pa'iens decrivaient 
leurs champs Elys^es , ou comme les musulmans 
decrivent leur paradis materiel, plante d'arbres verts 
et habite par les houris. Le corps change bien 
quelque chose a notre maniere de penser et de sentir, 
et comme nous n'avons jamais ni pense ni senti 
qu'avec son concours, nous ne pouvons savoir au 
juste ce que nous serous quand ces organes auront 
disparu, et que Tapplication de notre ^me a ses 
objets sera immediate. Mais quoi? Ne savons-nous 
pas que nous ressusciterons avec notre conscience? 
que nous nous retrouverons entiers, esprit, coeur, 
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volonte , tie Tautre c6t6 de la tombe? que nous n^au- 
roDs perdu qu'une partie de ce qui limite notre fetre , 
rien dece qui le constitue? que le vrai, le beau et le 
bien , vers lesquels nous tendons par toutes nos fa- 
cultes pendant cette vie , mais que nous cachent des 
oceans de matifere, qu'6loignent de nous les mille 
preoccupations du monde, les besoins ^ les vaines 
passions , et que nous poursuivons trop souvent a 
Tayeugle, avec des epuisements et des defaillances , 
prenant plus d'une fois le faux pour le vrai, dans la 
science^ dans les arts, dans la pratique de la vie, se 
donneront enfin a nous, immediatement, complete- 
ment^ sans efforts, sans intermediairei sans nuage, 
dans toute la plenitude de leur ^tre, et suivant toutes 
les forces du n6tre? Et comment pourrions-nous 
mieux exprimer cette doctrine de la religion naturelle 
que par ces paroles qui resument la doctrine chre- 
tienne sur I'immortalite de Vkme : Voir Dieu face a 
face , et I'aimer de tout son coeur pendant toute Te- 
ternite? N'est-ce pas une esperance claire, precise, 
formelle? Que parle-t-on, en presence de tels dogmes, 
de vague et d'incertitude? 

Dans ces trois croyances fondamentales , la Provi- 
dence, rimmortalit6 et la loi du Devoir, nous avons 
pour ainsi dire la religion naturelle tout enti^re. II 
ne nous reste a chercher que le culte. Groire a Dieu , 
e8p6rer en lui, faire le bien, c'est presque tout 
I'homme. Pourtant, il a le devoir et le besoin de prier. 
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Est-ce seuleiuent dans les religions positives qu'il 
trouve a remplir ce devoir, a satisfaire ce besoin? 
Non, car la raison suffit, nous Tavons vu , pour nous 
apprendre a prier, et pour nous montrer le caraetere 
et la veritable fin de la priere. La religion naturelle 
a done aussi son c6te pratique , m^me comme reli- 
gion, comme culte, en dehors des prescriptions pure- 
ment morales ; car la prifere est evidemment le fond du 
culte, ou plut6t c'est le culte mfeme. Les rites ne 
sent qu'une discipline destinee a regulariser la priere, 
a la diriger, a venir au secours des ames tiedes^ ou 
impuissantes et d^pourvucs d*initiative. La religion 
naturelle suppose partout une intelligence mattresse 
d*elle-mfeme , un coeur qui trouve en lui seul assez de 
ressources pour s'attacher a Dieu et pour Tadorer, 
EUe ne met rien entre Dieu et Thomme. EUe ne.nous 
donne, pour nous proteger et nous soutenir, ni une 
ceremonie , ni un maitre. 

Quand on regarde cette situation en elle-mSme, 
elle a quelque chose de grand et d*energique. EUe 
paratt tres-conforme a la majeste de Dieu , et au res- 
pect que I'homme doit a sa propre liberty. Mais on 
pent se demander si la religion naturelle , qui exalte 
la dignite de I'homme , ne fera rien pour sa faiblesse. 
Des que le culte a un ceremonial et des rites, il 
coute quelque chose a la liberte, et les ames de pen 
de ressort et de pen de lumieres courent risque de 
quitter le fond de la religion, qui est la vertu, pour 
s'attacher aux formalites : cela est vrai , voila le daur 
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ger; etcela n'emp^che pas que la posaibiliie de prier, 
sans paroles consacrees, sans ministres de la priere, 
sans epoque determinee, sans pompe exterieure , sans 
aucun signe sensible^ ne suflise qu'a des ames natu- 
rellement portees aux sentiments religieux, et qui 
n'ont besoin ni d'etre averties ni d'Mre guidees. 

A defaut de prescriptions formelles, la philosophie 
ne fera-t-elle pas pour le eulte ce qu'elle fait pour 
tant d'autres devoirs de la vie ; ne donnera-t-elle pas 
des directions , des conseils? Nous avons besoin de 
prier; mais faut-il attendre que ce besoin se fasse 
sentir? N'est-il pas a craindre que le mouvement du 
monde , les necessites de la vie , ses plaisirs ne nous 
entrainent loin de Dieu et loin de nous-m^mes, et 
que le sentiment de la presence de Dieu ne s'efface 
de plus en plus? Les exemples ne manquent pas 
pour nous montrer ce que devient une ame livree a 
la dissipation^ a la passion^ envahie par les affaires 
ou par le monde, en proie aux mille frivolites de la 
mode , ou aux entratnements de Tambition , ou aux 
fievreuses alternatives de la perte et du gain. Pendant 
qu'elle se tourmente pour ces r^sultals miserables 
et qu'elle quitte une agitation pour se jeter dans une 
autre, elle oublie le vrai but de la vie, le lende- 
main de la mort. C'est tout au plus si elle retrouve le 
nom de Dieu dans les grandes crises , lorsqu'elle ne 
sait plus a quoi se rattacher. Elle jette ce cri dans 
son desastre, et il meurt etouffe sans trouver d'e- 
cho, parce que les sources de la con fiance et de la 
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piete sont taries. II n'y a plus d'ideal pour cette ^me 
devoyee, attachee aux interets materiels. Elle ne sail 
plus ni rfever ni prier. Quelle solitude! Et si le 
monde fait silence un instant ou se d^tourne, quel 
desespoir! II est effrayant de penser avec quelle ra- 
pidite on est entratne dans cet abime d^s qu'on s'ou- 
bli€. II faut pour y echapper un commerce assidu 
avec Dieu , une perseverance de chaque jour. On se 
trouve, apr^s une interruption prolongee^ comme 
ces libertins fatigues du monde qui reviennent tout 
froisses an foyer domestique, et reconnaissent avec 
accablement qu'ils n'en pen vent plus senlir ni com- 
prendre la douceur. Si nous voulons echapper k cette 
misere, regions notre vie, etablissons pour notre 
usage des prescriptions formelles; ne nous laissons 
pas conduire par le caprice, par les evenements; 
ayons une methode pour Taction comme tons les es- 
prits bien faits en ont une pour la pensee. 11 ne doit 
pash se passer un seul jour sans que notre ame se 
soit mise en la presence de Dieu. Mettons-nous en 
garde contre les defaillances et les frivolites de notre 
nature, en nous imposant Tobligation de prier a des 
heures determin^es par avance. La raison semble 
indiquer le commencement et la fin du jour. Le ma- 
tin, on demandera du courage; on formera la reso- 
lution de bien faire*. Le soir, on se recueillera dans 



1. c Les pythagoriciens nous engagent k porter le matin nos yeux 
au del, afin de nous rappeler k la pensee ces 6tres qui accomplis- 
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le silence pour se juger soi-m^me sous Toeil de Dieu. 
Ces saintes et salutaires pratiques fout partie de la 
discipline dans toutes les Eglises chretiennes; le sto'i- 
cisme^ avec moins d*autorite et de precision, les avait 
deja enseignees. Le ferme propos joue un grand 
r61e dans sa morale. Ennemis des abstractions , les 
sto'iciens ne se contentaient m^me pas d'une reso- 
lution generale de bien faire ; ils voulaient qu'on se 
format un ideal de bonne conduite, ou, niieux en- 
core, qu'on le prit tout fait parmi les grands hommes 
dont rhistoire avait consacre le souvenir*. Nous 
n'irons pas jusqu a conseiller celte pratique. La vertu 
sto'icienne etait d'une seule pi^ce. C'etait une sorte 
d'herolsme un peu farouche, dont Thistoire de Rome 
fournissait de nombreux exemples, et qui repondrait 
mal a ce que demandent aujourd'hui les &mes adou- 
cies par une philosophic plus humaine, et par la salu- 
taire influence du christianisme. Mais une courte 
meditation sur les devoirs de la vie et surtout sur les 
devoirs que Ton pent fetre imm^diatement appele a 
remplir, une ardente prifere pour demander a Dieu 
Toccasion et la force d'agir en homme de coeur, voila 
ce qui est a la fois sage, respectueux et utile. Qui- 

sent leur ouvrage, toujours d'apr^s les m^mes lois, ioujours de la 
mdme mani^re , etc. » Marc Aurele, liv. XI, § 27. 

1 . a Aliquis vir bonus nobis eligendus est , ac semper ante oculos 
(( habendus, ut sic tanquam illo spectante vivamus, et omnia tan- 
dc quam illo vidente faciamus. Hoc Epicurus praecepit : custodem 
c( nobis et pgedagogum dedit ; nee immerilo. Magna pars peccato- 
« rum tollitur si peccaturis testis adsit. » Senec, Epist, ii. 



430 QUATRl£ME PARTIE. 

eonque remplit ce devoir chaque jour est prfet k toute 
heure k parailre devant Dieu. 

Le stoicisme recommandait aussi Tusage de Texa- 
men de conscience*. N'est-il pas en effet indispensable 
de s'arracher a la passion et au courant des evene- 
ments , pour se juger soi-m^me avec impartialite , 
avec severite? Nous ne nous jugeons pas pendant 
Taction; quelque chose d'impetueux et d'irreflechi 
nous entraine; mais le soir, quand la tache est rem- 
plie, quand la societe et la famille nous rendent a la 
solitude, pesons devant Dieu cette jourilee qui va 
s'ajouter aux autres, et demandons-nous si nous 
sommes prets pour la mort. La conscience nous par- 
lera de plus pres, pendant cette heure que nous lui 
aurons reservee ; elle nous montrera la lachet6 de nos 
capitulations , elle nous d^voilera le motif honteux de 
nos actes, elle nous forcera a reconnaitre notre injus- 
tice, a en rougir , a la reparer. II y aura des jours ou 
elle nous permettra de dormir en paix , et d'autres ou 
elle nous interdira le sommeiL 

Le resultat de Texamen de conscience sera, avec le 
temps, de nous eclairer sur nos defauts. Quand nous 
nous connaitrons bien ^ et quand nous saurons quelle 
est notre principale faiblesse^ nous pourrons nous 

1. cc A chacune de tes actions fais un examen^ » Marc Aurele, 
liv. X, g 29. 

€ A chaque action que tu fais, demande-toi k loi-mtoe : « Comment 
* m'en trouve-^je? Ne m'en repentirai-je pas? » Id.j liv. VIII, § 2; 



LE CULTE. 434 

imposer la tache voloniaire de la combattre chaque 
jour. Si c'esta la vanite que nous inclinons, nous fe- 
rons le sacrifice de quelqu'une de nos pretentions; 
si c'est a la colore, nous nous efforcerons de conserver 
toujours notre sang-froid et de rester mattres de nous- 
m^mes. C'est se montrer pieux envers le Createur, 
que de travailler sans relache a se rendre plus digne 
de lui. Tout ce qu'on fait de bien en pensant a Dieu 
est un acte de religion. 

Ce qu'on appelle dans TEglise chretienne une 
bonne oeuvre, n'est pas autre chose qu'un acte me- 
ritoire en lui-mfeme , qui le devient plus encore parce 
qu*on se propose d'honorer Dieu en Taccomplissant. 
Ajouter quelque chose a sa tache quotidienne , faire 
une aum&ne, mepriser une douleur, non par inter^t 
ni par orgueil, mais par respect pour la perfection 
de Dieu , c'est obeir a I'obligation d'adorer la Provi- 
dence. Travailler, donner, ou souffrir, c'est toujours 
prier. 

La priftre int^rieure esl-elle le seul moyen d'a- 
dorer Dieu; et n'y a-t41 pas, pour la philosophic, de 
culte exterieur? 

Les trois elements constitutifs du culte exterieur 
6ont TinitiatioUj la priere en commun ou le culte pro- 
prementdit, et Tapostolat^ Le catholicisme , religion 

1. Gf. Kdnt, Critique de la relitjion^ IV'paftie, conclusion. 
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complete ou tout est marque avec vigueur, a pour 
initiation le bapteme, c'est-a-dire un sacrement. 
Ainsi les membres de cette Eglise sont distingu^s du 
reste des hommes par un caractere essentiel et indele- 
bile y ee qui contribue puissamment a la rendre une 
et homogene. II s'en faut bien que Tinitiation ait la 
mSme force et la m^me importance dans les autres 
religions ; cependant , comme toute Eglise tend a for- 
mer un corps, on ne peut devenir membre d'une 
communion sans fetre accepte, consacre, initie. On 
chercherait vainement dans la religion naturelle un 
principe qui put y autoriser I'initiation. Fondee uni- 
quement sur Pautorite de la raison individuelle , elle 
n'a aucuQ pouvoir contraignant d'aucune sorte. Toute 
sa force est dans la demonstration. Chacun accepte ce 
qui lui parait prouve, et cela seul. Personne n'a de 
compte a rendre de sa conduite, si ce n'est a la loi 
civile. II n'y a d'autre lien entre ceux qu^unit une 
m^me croyance, que cette croyance mSme, tant 
qu'elle subsiste. II n'y a point d'autre inegalite entre 
eux que celle du talent et de la vertu. En un mot^ la 
religion naturelle n'a ni prfetres, ni eglises ; elle ne com- 
porte pas d'af&liation ; elle n'a pas m^me ce genre d'as- 
sociation qui n'est qu'un contrat entre les associesi et 
qui suppose une oeuvre commune , un danger com- 
mun, tout au moins un secret. Le seul precepte de la 
religion naturelle est d'etre honnfele et d'adorer Dieu; 
si par le malheur des temps elle devient un peril , ce 
peril est de ceux devant lesquels il n'est pas permis 
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de reculer m m^me d'hesiter, et que Ton affronte 
coi^te que coute sans demander ni secours ni conseil; 
enfin , comme elle est toujours d'accord avec le bon 
sens, toujours accessible k tous les esprits, elle n'a 
rien a cacher k personne. II n'y a done en elle ni 
cause ni pretexte pour une initiation ou pour une 
consecration particulifere. 

Elle n'est pas pour cela absolument destitute de 
culte exterieur. Independamment de la priftre que tout 
homme pieux adresse a Dieu dans le secret de son 
coeur pour toutes les occasions solennelles de la vie , 
on peut et on doit professer hautement sa croyance , 
toutes les fois qu'on se trouve en presence d'un incr6- 
dule. Si Ton parle en public, et qu'il soit possible de 
mfeler a son discours quelques mots de reconnaissance 
pour Tauteur de tout bien , c'est un devoir de le faire. 
A plus forte raison, si Ton 6crit, doit-on se montrer 
attentif k rappeler le plus souvent possible la gran* 
deur et les bienfaits de Dieu. La naissance, le ma* 
riage, la mort, que le christianisme consacre par des 
ceremonies solennelles ^ sont des occasions oil les 
sentiments religieux d'une ame trouvent a se mani*^ 
fester. La loi civile , quoique empreinte trop souvent 
d'un esprit de negation et de positivisme, est pour^ 
tant contrainte d'invoquer le nom de Dieu, par exem- 
ple, lorsqu'elle demande le serment. II est deplorable 
de voir le serment traite par le grand nombre des ci- 
toyena comme une pure formalite. On hesiterait aprfts 

28 
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une parole d'honneup, et I'on se croit libre de toute 
promesse apres un serment pr^te sans contrainte, 
Don par necessite, mais par ambition ou par amour 
du lucre. On ne songe pas qu'agir ainsi , c'est faire 
profession publique d'atheisme. On se justifie a ses 
propres yeux par les benefices du parjure. On a 
outrage le nom de Dieu , mais on a sauve un sac 
d'ecus. Voila ou en sont nos moeurs. Ceux m^mes 
qui parmi nous respectent les effets du serment 
semblent en profaner la majeste par leur altitude. 
Est-il done si difficile de se rappeler la presence 
de Dieu? Une parole suffit pour cela; il n'y faut ni 
echarpes officielles, ni accessoires. Dieu est si pres 
de rhomme, et si prfes mSme du coeur de Tathee, 
que la piete sincere est toujours comprise a Tinstant. 
Parmi les convois qui passent dans nos rues, il en 
est bien qui nous attristent doublement par ce spec- 
tacle lugubre, et par Tindifference des assistants. 
Suivons-les pourtant jusqu'acette tombe, et que la, an 
moment du dernier adieu, un parent, un ami se 
decouvre , et d'une voix. emue appelle Dieu a juger 
cette vie et a consoler les coeurs qui souffrent, il n'y 
aura plus un seul athee autour de lui^ tantla vue de 
la mort presente a de force , mfeme sur les plus incre* 
dules ! Nous n'avons pas besoin de ces grandes cir- 
constances pour rendre a Dieu un hommcige public : 
tout superieur a le devoir de ramener ce grand nom 
dans les relations que sa situation lui impose; un roi 
en parlant a son peuple, un p^re dans Tintimite de la 
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vie domes tiqiie, un maitre en parlant a ses serviteurs. 
Nous sommes tous, en un sens, des magistrats; car 
il y a toujours quelqu'un qui depend de nos paroles 
et de nosexemples. Dans Tantiquite pa'ienne, chaque 
maison avait ses dieux lares. Dans TEglise catholique^ 
on encourage les families a designer un lieu pour la 
priftre. II n'y a pas de pauvre paysan qui n'ait chez lui 
une image de saintete, un crucifix^ une madone. 
Dans un temps rapproche de nous, la priere se fai- 
sait chaque soir en commun. Le pfere, au milieu de 
ses enfants et de ses domestiques, faisait I'office de 
prfetre, et parlait a Dieu au nom de tous. Quelques 
families patriarcales, dans plusieurs pays de TEurope, 
et dans le n&tre mfeme, ont conserve cette pieuse cou- 
tume. Ge sont la, pour la plupart, des usages que la 
religion naturelle pent consacrer. lis ne sont pas 
dans le sens de nos idees modernes. Nous tendons 
de plus en plus a supprimer tout ce qui n'a pas un 
but immediat et materiel. Le pere croit avoir assez 
•fait en soignant la fortune de ses enfants et en sur- 
veillant leur education litt^raire et scientifique. Son 
premier devoir est de leur enseigner la morale par 
ses paroles etpar ses exemples; et Tun des moyens 
les plus efllcaces pour la faire penetrer au fond des 
coeurs, c'est de rattacher Tidee de la justice a Tidee 
de Dieu. Le pere qui , parsa conduite, s'est rendu 
digne de parler a Dieu au milieu de ses enfants rend 
sa propre autorite a la fois plus douce et plus sa- 
cree, par Tin vocation de ce nom; il donne une plus 
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grande force au lien de famille; il joint ensemble, 
dans le coeur de ses enfants, toutes les aCFectioris 
saintes, et les fortifie Tune par I'autre. Plus la loi 
civile, par la protection du droit de chacun, tend a 
rompre I'association naturelle, plus les moeurs doivent 
reagir, pour que la religion du foyer domestique ne 
s'eteigne pas. Ce n'est pas trop de toutes les forces 
du ciel et de la terre pour maintenir le sentiment de 
la fraternite parmi les hommes. 

Depuis des siecles, le christianisme a mis au rang 
des actes de piete raumone et le service des pauvres 
malades. De telles oeuvres, bien dirigees, appartien- 
nent a la fois au culte et a Tapostolat. Tout homme a 
dans les mains le moyen d'adorer Dieu en servant Thu- 
manite. C'est un culte que tout le monde comprehd et 
que tout le monde b^nit. Donnez plut&t, si celase pent, 
un instrument de travail qu'une sommed'argent; ou- 
vrez un atelier plutot qu'un hospice. Traitez Thomme 
comme un homme, Respectez en lui le travail , Tac-- 
tivite, la liberte, Surtout, si yous voulez adorer Dieu 
et le servir en servant les voies de sa Providence, de- 
vouez votre fortune et voire talent a Tenseignement 
du peuple. Gonqu6rez des hommes a la societe, a 
Dieu des adorateurs. Eclairez vos freres en combat- 
tant les prejuges, en repandant les saines doctrines 
et les belles connaissances. Si vous entrez dans la 
salle obscure et nue ou Tinstituteur de village ensei- 
gne a lire a des enfants pauvres comme lui , recueil- 
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lez-vous, car on travaille la pour la liberte, pour la 
civilisation et pour la religion. Fermer une ecole, 
abattre un temple, c'est le m^me crime. La plus 
humble ecole est ausi un sanctuaire. 

C'est une question de savoir si Ton peut et si Ton 
doit se mftler aux exercices d'lin culte positff , quand 
on n'a pas d'autre croyance que la religion naturelle. 
D'un c6te la religion naturelle nous enseigne Tutilite 
et la necessite d'un culte exterieur; de Tautre, il est 
Evident qu'elle nous laisse bien peu de moyens de 
rendre temoignage de notre foi, et qu'elle nous met 
dans une impossibilite presque absolue de nous asso- 
cier pour prier. Dans cet embarras, ne pouvons- 
nous, comme les philosophes de Tantiquit^, entrer 
dans les temples et prendre part aux pri^res sans 
accepter entierement le dogme? Je vois un temple 
ouvert; j'y entre sans savoir si c'est une eglise ca- 
tholique ou un temple protestant. J'y vois une con- 
gregation recueillie; j'entends un ministre qui pr6- 
che une morale saine; apres le sermon I'assemblee 
se Ifeve et chante un cantique. Ne puis-je m'asso- 
cier a ces exercices , et gouter ainsi la douceur d'a-- 
dorer Dieu publiquement, sans faire par cela seul 
acte d'adhesion a une doctrine dont les principes me 
sont d'ailleurs inconnus? II y a, dans la pratique de la 
religion catholique^ des fonctions qui supposent 
n^cessairement une foi absolue; par exemple, la reci- 
tation du symbole, la confession, la communion, 
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Pour cellcB-la et pour toutes les fonctions qui por- 
tent le infeme caraclere , le doute n'est pas permis. On 
ne peut, sans une hypocrisie criminelle, exprimer 
par des actes , devant Dieu et devant les hommes^ 
une foi que Ton n'a pas, Mais il semble qu'il en soit 
autrement de la simple assistance au sermon ou aux 
pri^res publiques, Je crois en Dieu, et je viens 
I'adorer et le prier avec mes frdres, quoiqueje ne 
pense pas comme eux sur la nature de Dieu , et sur la 
maniere dont il veut 6tre servi. En fail, nous voyons , 
dans les pays catholiques, un Ires-grand nombred'hom- 
mes qui n'ont pas la foi , et qui pourtant font baptiser 
leurs enfants et benir leur mariage, et reclament 
pour eux-memes, a Theurede lamort, les prieres de 
TEglise. A quel sentiment obeissent-ils en agissant 
ainsi ? Les uns le font par routine ; d'autres , en grand 
nombre, par deference pour les personnes de leur 
famille qui vivent chretiennement; d'autres aussi^ on 
n'en peut douter^ dans la persuasion qu'on peut se- 
parer le culte et la croyance , rejeter la croyance et 
suivre le culte, au moins dans quelques-unes de ses 
parlies. 

Nous ne pensons pas qu'il soit juste de qualifier 
severement une telle conduite, quand elle n'a pour 
motif aucune arriere-pensee d'inter^t humain. Parmi 
les incredules qui se m^Ient a la foule des croyants, 
il y en a qui ne pensent qu'a honorer Dieu , et d'au- 
tres qui ne pensent qu'a tromper les hommes. Dieu 
seul connait et juge le fond des ccaurs. Mais si Ton 
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peut etre doux et indulgent pour les hommes, il 
n'y a pas a se tromper sur les principes. En gene- 
ral y il ne faut jamais paraitre ce qu'on n'est pas : 
ceci est un precepte strict, qui ne souffre aucune 
derogation. Vous avez beau vous separer en pensee 
de la congregation pendant que vous assistez a Tof- 
fice ; cette assistance m^me est pour ceux qui vous 
voient une declaration explicite, et quand vous la 
desavouez interieurement, cela ressemble a s'y me- 
prendre a une restriction mentale. Ainsi, premiere- 
ment, cette conduite Equivoque n'est pas exempte 
de mensonge. Une autre raison qui la condamne, 
c'est qu'elle constitue une desertion formelle de vos 
propres principes. II y a done tout a la fois faute 
grave contre la morale ordinaire et contre la morale 
religieuse. 

On ne prendrait pas la peine d'etablir une verite si 
palpable, si on ne la voyait m6connaitre a chaque 
instant par les esprits les plus droits et les caracteres les 
plus fermes. L'habitude nous bouche les yeux, et nous 
emp^che de sentir la honte d'une conduite sans fran^ 
chise et sans dignite. II n'y a pas un honn§te homme 
qui voulut laisser une equivoque dans Vesprit de ses 
amis sur sa maniere depenser en fait de politique ; par 
quel oubli de sens commun est-on plus facile en ce 
qui concerne la religion? II ne peut pas y avoir de 
dignite dans une conduite qui abesoin d explication. 
Ce qui est juste etvrai s'explique tout seul, et nelaisse 
aucun nuage dans Tesprit de person ne. 
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Est-il besoin d'avertir, en revanche, que le respect 
pour la conscience d'autrui «t pour le culte d'autrui 
est un imperieux devoir ? II est permis de discuter 
les croyances qu'on ne partage pas , et m^me , dans 
de certaines conditions, on est tenu de le faire ; mais 
il faut, en le faisant, n'avoir d'autre but que la verite 
et le bien des ^mes. On peut discutei^, dis-je, mais 
non injurier ou scandaliser. C'est un douloureux spec- 
tacle que de voir des hommes pieux, des philosophes, 
employer Tinjure et Ja calomnie contre ceux qui ne 
partagent pas leurs croyances. L'injure appelle Tin- 
jure ; elle irrite , elle revolte ; elle ne convertit per- 
sonne. Par quel sentiment avouable peut-on Stre 
pousse , quand on injurie un homme a cause de sa 
foi ? Ce n'est pas par le desir de Teclairer ; ce n'est 
pas non plus pour detourner les autres de I'erreur 
dont il est vicUme. Ces diatribes , ces violences ne 
sont pour personne un argument. Si elles prou- 
vaient quelque chose , ce serait contre celui qui les 
profere , et contre sa croyance qui n'inspire qu'un 
esprit de haine au lieu d'un esprit de charite. Quand 
on est fermement convaincu de poss6der la v6rite , on 
peut plaindre ceux qui Tignorent, mais on ne sait pas 
les hair. 

Nos devoirs envers la religion d'autrui ne se bor- 
nent pas a la tolerance. La tolerance n'est qu'un 
devoir negatif , dont nous dirons seulement que, obli- 
gatoirepour tout le n^onde, il Test plus particulier^- 
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ment pour les philosophes , puisque la liberie est le 
principe m6me de la philosophie. Reclamer pour soi 
la liberie de penser et ne pas Taccorder aux autres , 
c'est ajouter une inconsequence k une faule. Mais il 
ne sui&t pas de tolerer les religions : il faut les res- 
pecter. Apr6s tout, qu'est-ce qu'une religion, m^me 
fausse^ sinon un hommage rendu a la Providence? 
Et qu'est-ce que la piete, mSme mal reglee, sinon une 
effusion de sentiments genereux , qui ne peuvent 
prendre naissance que dans une ame reconnaissante ? 
Nous ne croyons pas a la mission de Mahomet : ce- 
pendant quel est Thomme de coeur qui oserait blas- 
phemer contre le Proph^te en presence d'un musul- 
man ? Quel est celui qui ne se sentirait touche s'il 
- entrait dans une mosquee, et qu'il y vtt une popula- 
tion tout entiere, anim^e par un sentiment de piet^ 
fervente? Tout effort par lequel une kme humaine 
tend a se diriger vers Dieu a quelque chose de sacre. 
Est-ce a nous qu'il appartient de nous plaindre des 
formules, de nous montrer difficiles sur tel ou tel 
dogme, quand nous savons combien de syst^mes sur 
la nature de Dieu ont €16 tour h tour embrasses et re- 
futes par les plus grands genies ? Lorsqu'un navire 
est en mer, poursuivi par la templte, et que la mort 
paratt voisine, tons les passagers se decouvrent et pro- 
noncent le nom de Dieu dans ce mongtent suprdme : 
il se pent qu'ils appartiennent a tons les cultes de la 
terre; mais quelles que soientles divergences deleurs 
theologies, c'est Dieu et le m^me Dieu quails iqvo- 
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quent alors. Puisque I'homme n'a qu'un seul pfere, 
souvenoDs-uous qu'il peut ^tre adore dans tous les 
cultes, et invoque dans toutes les langues. 

Ainsi est trac6 notre devoir par rapport aux cultes 
positifs : nous ne devons ni feindre d'avoir la foi si 
elle nous manque, ni nous associer aux ceremonies 
d'un culte qui n'est pas le n6tre^ ni attenter a la li* 
berte en nous placant entre Dieu et la conscience de 
nos frferes , ni refuser notre respect aux ceremonies , 
aux pratiques^ dont les hommes se servent dans la 
sinc^rite de leur coeur pour adorer Dieu, 

Ajouterons-nous qu'il ne faut pas etendre a la su- 
perstition le respect qui n'est du qu a des croyances 
serieuses, et que toute religion qui blesse la morale, 
loin d'etre un hommage rendu a Dieu ^ n'est, sous le 
masque de religion, qu'une impiete? Qu'on ne disc 
pas : « Qui sera juge? « Car tout le monde est juge en 
ce qui touche aux principes eternels de la morale ; et 
ce serait offenser Tesprit humain que de lui refuser 
le pouvoirde discerner, a des signes certains, une 
religion d'une superstition. La distinction peut em- 
barrasser le l^gislateur , qui est oblige de descendre 
jusqu'aux derniers details, mais elle ne fait pas dif- 
iiculte en philosophic , ou il ne s'agit que du devoir 
general de tolerer et de respecter la croyance d'autrui, 
quand elle ne blesse pas la morale. 

Une partie importante du culte dans les religions 
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positives, c'esl Texpiation. II est naturel que Tex- 
piation^ dans une £glise, e'est-a-dire dans une society 
religieuse fondee sur le principe de la revelation, soit 
r^guli^rement organisee et soumise a des preceptes 
formels. 

II y a cette dijfferenee profonde entre la society ci- 
vile et la societe religieuse, que la premiere est insti- 
tute pour procurer a chacun de ses membres les 
benefices de Tassociation pendant cette vie , et la se- 
conde, pour leur donner les moyens d'etre heureux 
dans Tautre. II suit de la que la societe civile subsiste 
par un syst^me de peines et de recompenses imme- 
diatement appliquees, tandis que la societe religieuse 
n'a pour se maintenir que des menaces et des pro- 
messes. Ainsi toutes les fois qu'elle a recours a la force 
pour contraindre les hommes a observer ses regies et 
a recevoir son symbole , la society religieuse renonce 
a son veritable r&le, et se confond, par une erreur 
deplorable, avec la society civile. On pent remarquer, 
chemin faisant, que rien u'estpluscontraireaTesprit 
de rfivangile , et que Jesus-Christ a repete plusieurs 
fois que son royaume n'etait pas de ce monde. Mais si 
I'Eglise ne pent pas imposer , par la force , des ch&ti- 
ments terrestres, le p^cheur sera-t-il reduit a attendre 
le jugement de Dieu, sans rien faire pour le pr^venir? 
Du moment que la vie est consideree comme une 
^preuve, et ce point de vue est celui de toutes les re- 
ligions, il est clair que notre interfet est d'arriver a 
son terme, c'est-a-dire a la mort, avec une &me 
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charg^e de peu d'iniquites ; et pour cela , il n'y a que 
deux moyens, rinnocence ou le repentir. II est done 
de notre inter^t d'expier nos fautes lorsque nous en 
avons commises; et, si cela est vrai, meme dans Tor- 
dre civil , parce que Texpiation ameliore et rehabilite, 
cela est sans comparaison plus vrai dans Tordre reli- 
gieux, puisque, par cette satisfaction anticipee^ nous 
pouvons esperer de trouver grace devant la justice 
divine, Dans une Eglise bien ordonn6e, les pr^- 
tres^ charges a la fois de la conservation de lafoi, 
de la direction des ceremonies et de radministra- 
tion de la discipline , re^oivent la mission d'indiquer 
aux coupables Texpiation necessaire; et c'est aussi 
la pratique du catholicisme qui, par le sacrement 
de la penitence, lave les S.mes de leurs souillures, 
et les affranchit des peines de Tenfer. L'absolution 
ne pent ^tre, ni aussi formelle, ni aussi complete 
dans les religions qui n'ont pas de sacrements; aussi 
voyons-nous, par une consequence necessaire, 
que les penitences ou punitions volontaires conseil- 
l^es par le catholicisme n'ont d'analogie ni avec la 
grandeur de la faute commise, ni avec Tenormite des 
peines futures evitees. C'est que, plus la penitence 
est disproportionnee avec le resultat , plus I'figlise 
marque le caractere surnaturel du sacrement. La re- 
ligion naturelle, qui n'a d'autre guide que lia con- 
science, laisse a chaque pecheur le soin de determiner 
la nature et la mesure de Texpiation. 

Elle n'a ni loi ecrite, ni juge aulorise. l^s prin- 
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cipes de la religion naturelle en mati^re d'expialion 
sont les principes m^mes que nous diete la loi mo- 
rale. D'abord, Texpiation doit fetre proportionnelle a 
la faute: nous disons proportionnelle, et non pas 
proportionnee. Dieu, qui est la justice m^me, est 
aussi la bonte m^me. S'il fallait nous imposer une 
peine ^gale au crime de lui avoir desobei, nos forces 
n'y sufiiraient pas; mais il nous est permis de nous 
rappeler^ en nous soumettant au chatimeni, que la 
justice a laquelle nous satisfaisons est celle d'un pere. 
Seulement , comme il y a des degr^s dans la faute , il 
y en a dans la peine; et la raison exige que la plus 
grande faute soit expiee par le chSttiment le plus dou- 
loureux. 

En second lieu, il faut que Vexpiation detruise au- 
tant que possible le dommage eprouve par des tiers. 
C'est ici un principe d'equite, qui porte avec soi son 
Evidence. Le mal moral consiste a avoir viole I'ordre; 
Texpiation doit avoir pour efifet de le retablir. La 
souffrance que nous nous imposons a nous-m^mes 
n'empfeche pas la souffrance que nous avons causee a 
autrui de crier pour ainsi dire contre nous devant la 
justice de Dieu. C'est une superstition egalement dan- 
gereuse et criminelle , que de croire a la possibilite 
d'expier le mal sans le reparer. 

Troisi^mement, Texpiation doit etre exemplaire, 
c'est-a-dire quelle doit effacer le scandale de la faute 
et en inspirer Thorreur. Pecher en public, expier en 
secret, cela ne se pent, car alors on reslerait charge 
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de la faute du mauvais exemple. Je dois egalement 
reparation et a celui que j'ai offense, et a celui que 
j'ai scandalise. Ma penitence devient utile par sa pu- 
blicite; et elle est d'ailleurs un acte de culte, auquel 
il n'est pas permis de se soustraire. 

Un quatrifeme caractere de la peine , c'est que Tac- 
tion a laquelle je me soumets ne doit pas 6tre sterile; 
elle doit avoir un bon resultat pour moi, indepen- 
damment de Texpiation, et pour autrui independam- 
ment de la reparation. Ainsi, par exemple, la loi 
anglaise qui condamne certains prisonniers a mar- 
cher dans une roue qui tourne sans produire aucun 
autre effet , est un reste de barbaric , car ils souffrent 
a la verite, mais ils ne travaillent pas. Au contraire, 
il y a de la moralite dans toute loi qui impose au 
condamne un travail fecond, d'abord parce qu'un 
travail fecond est un enseignement pour celui qui s'y 
livre, et ensuite parce que le fruit de ce travail est 
une sorte d'indemnite que la societe recoit pour le 
mal qui lui a ete fait. De m^me^ dans la religion na^ 
turelle, celui qui s'imposerait une souffrance sans 
resultat pratique , tomberait dans la superstition, car 
il est absurde d'honorer Dieu en degradant sa crea- 
ture, tandis qu'on peut Thonorer et apaiser sa justice 
en accomplissant une oeuvre penible, mais profitable\ 
Tels sont les principaux caract^res que doit presenter 
Texpiation. 

1. Kantj la Religion duns les limites de la raison, IV'partie, c. vh 
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Le culte exterieur, dont nous venons de retrouver 
les principaux caract^res, est toujours un culte prive. 
II n'a aucun caractere public. Faut-il se resigner a 
cat isolement? Nous venons de voir qu'on pent expri- 
mer hautement sa croyance; mais ne peut-on s'asso* 
cier pour prier? 

II y a deux sortes de cultes publics ; celui qui est 
libre et independant de TEtat : c'est la situation de 
toutes les Eglises dans TAmerique du Nord; et celui 
qui est r^gle par TEtat, comme en Russie et en An- 
gleterre, ou dont TEtat accepte et consacre la regie > 
comrae k Naples et en Espagne. Dans les pays ou la 
societe civile est enti^rement separee de la societe 
religieuse, il peut y avoir un grand nombre d'E- 
glises; elles existent publiquement dans Tl^tat; et 
n'ont aucun rapport avec lui, Dans ces conditions, le 
culte est public, sans Stre ofliciel et legal. 'D'autres 
pays au contraire ont realise une union intime entre 
Tautorite temporelle et Tautorite spirituelle. La il n'y 
a qu'une seule religion ; ou du moins la religion de 
TEtat a seule une existence officielle, une autorite le- 
gale. Les autres ne sont que tolerees sous certaines 
restrictions. 

On a essaye a diverses reprises de fonder un culte 
public sur la religion naturelle en dehors de I'Etat. 
Ces tentatives , quelles que fussent les intentions de 
leurs auteura, n'ont pas mfeme reussi a^tre serieuses. 
II fautune autorite dans toute association reguliere; 
et personne ne saurait puiser dans les dogmes de la 
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religion naturelle ni la mission de fonder un culte 
piiblic, ni Tautorite necessaire pour le diriger. L*Etat 
lui-m^me ne saurait parvenir a se donner le caract^re 
religieux a moins qu'il ne recoure a une revelation. 
Un moment s'est rencontre dans Thistoire de France 
ou des esprits puissanls ont pens^ que la society de- 
vait fetre renverkee tout entiere et reconstruite a 
nouveau , en partant de ses fondements. L'Eglise ca- 
tholique ^ qui s'etait associee k la vieille soci^t^ , au 
roi et a Taristocratie , fut entratnee avec eux , et pro- 
scrite par la loi civile. EUe ne fut pas seulement niee , 
mais persecut^e. A sa place , on ne mit rien que la 
raison, mais la raison mal comprise^ une fausse rai* 
son, la raison sans Dieu. On crut avoir realise celte 
fameuse hypoth^se, si ceUbre au xvn* siecle : une 
societe d'athees. Gependant, m^me dans les entratne- 
ments inouis d'une epoque dont chaque minute ^tait 
marquee par des catastrophes , ou le sang coulait a si 
grands flots que les hommes devenaient indifferents 
a la mort , ou les plus grand es choses se fondaient 
pour Tavenir dans le desespoir et dans les larmes, 
on commencait a se demander ce que c'etait que la 
loi sans un Dieu^ et si elle etait autre chose que 
I'oppression des minorites ; ce que c'etait que la so- 
ci6t6, sans un Dieu , et s'il y avait autre chose en elle 
qu'une association d'int^r^ts necessairement resiliable 
k la merci des contractants ; d'ou venaient, pour le 
citoyen ^ tons ces devoirs d'abnegation et de sacrifice 
qu'on avait sans cesse a la bouche, et qui rendaient 
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la vie si dure sans compensation possible. La Conven-r 
tion qui, en fondant le culle de la raison, n'avait 
fait que consacrer, ace qu'elle pensait, Tabolition 
de tons les cultes, porta un d6cret que Ton a tourne 
en ridicule , qui Tetait peut-fetre dans la forme , mais 
qui signifie ceci , pour un philosophe : NuUe society 
humaine ne pent se passer de Dieu. L atheisme, dans 
un pareil temps ^ n'avait pu durer six mois, Jusque- 
la tout etait bien dans cette abjuration solennelle de 
Tatheisme ; mais on ne se borna pas a le renverser ; 
on voulut organiser des fMes religieuses. On vit la 
Convention nationale deferer a son president une 
sorte de pontificat. Des ceremonies furent prescrites, 
un autel fut eleve, Mais il etait, en verite, plus facile 
de renverser un tr6ne , de fonder un nouveau droit 
public , de tenir t^te a TEurope avec des soldats im- 
provises, que de fonder un culle. L'Etat n'a pas mis- 
sion pour etablir des symboles^ des formules et des 
ceremonies; il pent reconnaitre une religion, la 
respecter, la proteger, et non la fonder. II n'a pas 
de pr^tres; il ne connait que des magistrals. S'il 
eleve un temple sans le donner a une religion posi- 
tive, ce temple est vide, comme retail le Pantheon. 
En un mot , la religion naturelle comporte la pridre 
et quelques actes religieux, plut6t qu'un culle public. 
Dans un pays voisin ou Ton decrfele un jeune en con- 
seil des ministres, ou le roi charge un ev6que de 
publier une formule de prieres pour chaque evene- 
ment solennei , la loi n'est pas fondee sur la religion 

* 29 
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naturelle, maissur uae religion d'Etat. Cette religion 
d'Etat a beau avoir ete faite de toutes pieces pour les 
besoins de la politique, Tintolerance est restee avec 
elledans la constitution de TAnglelerre. 



II faut done le reconnaitre : aucune Eglise , au- 
cune communion ne pent Sire fondee sur la religion 
naturelle, ni en dehors de TEtat, ni sous les auspices 
de TEtat. Le culte philosophique pent 6tre manifeste 
exterieurement; mais il ne pent jamais avoir un car- 
ractere public. 

Au reste, Timpuissance de I'Etat n'est que pour le 
culte proprement dit, pour les formules, pour le 
rite. L'Etat ne pent jamais Stre sacerdotal ; mais il 
est n^cessairement religieux. L'fitat ne saurait 6tre 
athee. II suffit, pour s'en convaincre, de se rappeler 
sur quel fondement il repose. L'fitat pourrait etre 
athee s'il n'etait qu'une convention formee entre les 
citoyens pour armer Tinleret general contre les con- 
voitises de I'interfef prive, en d'autres termes, si la 
societe n'etait qu'un contrat social. Mais la doctrine 
du contrat social est fausse^ ou du moins elle est in-' 
complete. Elle a ete une reaction a la fois legitime 
et excessive contre la theorie du droit divin. La 
theorie du droit divin , abandonnee aujourd'hui par 
la plupart des defenseurs de la legitimite, en don- 
nant a la royaute une origine mystique, conferait 
tons les droits aux souverains, et n'enlaissait aucun 
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aux sujets. U semblait que les gouvernemeota fus- 
sent etablis pour qu*un homme fut puissant, et non 
pour que la puissance de cet homme assurllt la secu- 
rite et garantit le bien 6tre de tous les autres. Quand 
le prince s'oubliait lui-m6me pour ne songer qu'i son 
peuple I il obeissait a la loi generale qui oblige tous 
les hommes a faire du bien , et non pas a la loi parti- 
culi^re qui oblige un citoyen a se sacrifier pour Tin* 
t^r^t commun. Tout ce qu'il donnait a ses sujets, ou 
mSme tout ce qu'il leur laissait, etait re<;u comme un 
bienfaity et considere comme un don purement gra- 
tuit. La philosophic recti fia ces idees, en montrant que 
la royaute n'a d'autre raison d'etre que TinterSt et la 
Yolonte du peuple; que le roi n*est que le premier des 
citoyens et le premier des magistrats ; qu'il n'exerce 
qu'une puissance deleguee ; et que cette puissance 
n'est legitime qu'a condition d'etre exerc^e dans I'in- 
ter^t des mandants. Si, dans la plupart des monar- 
chies, la royaute est hereditaire , au lieu d'etre tern- 
poraire et elective, ce n'est pas dans I'interfet des 
families royales, mais dans celui du peuple, quicroit 
^viter par la les competitions, les brigues, Tinsta* 
bilite. 11 y a done un contrat entre les rois et les 
peuples, ou, plus gen^ralement , entre les gouverne- 
meats et les gouvernes, car la difference n'est que de 
forme entre un royaume et une republique : le ma- 
gistrat est unique ou multiple, ^lectifou hereditaire; 
mais la source de I'autorite est partout la m^me. 
Ces principes, sur lesquels repose en partie le nou- 
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veau droit social, sont parfaitement jusles; mais, a 
cote d'eux, il en faut reconnaitre d'autres. II est 
vrai que les gouvernements n'existent que dans Tin- 
terSt des peuples et par la volonte des peuples; mais 
il est ne Test pas qu'ils ne representent que la masse 
des inter^ts. lis ont une mission a la fois plus haute et 
plus sainte. S'ils n'etaient que des inter^ts coalises, 
que demanderait-on a la loi, sinon d'etre utile, et 
aux gouvernements, sinon de veiller a la securite et 
a la prosperite materielle du pays ? Lorsque le sou- 
verain , prince ou magistrat, s'adresse au peuple, s'il 
ne lui parle que de profits et pertes, parait-il a la hau- 
teur de sa situation? Ne sent*on pas qu'il se degrade? 
qu'il fait de TEtat une sorte d'association de com- 
merce ? Lorsque , dans une assemblee publique , on 
discute une loi^ regarde-t-on seulement au profit? 
La premiere pensee du legislateur n'est-elle pas pour 
la justice ? N'arrive-t-il pas en mille occasions qu'un 
peuple doit sacrifier son interfit a son devoir? S'il 
faut donner du pain au corps, est-il moins necessaire 
de nourrir les esprits, d'elever les ames? Qu'un pays, 
sans se soucier du droit et de Thonneur, agrandisse 
ses possessions , etende son influence, double ses ri« 
chesses 9 sera-t-il absous du crime et de la honte par 
cette prosperite mal acquise ? Qu'est-ce done que 
TEtat, s'il doit Stre juste avant d'etre habile ? L'^tat^ 
c'est le devoir arme; c'est la morale vivante. C'est 
un pacte entre les hommes, sans doute; mais c'est 
d'abord un pacte entre les hommes et Dieu. 
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Si rfitat se rattache a Dieu par la justice , il faut 
qu'il le declare. Si la loi qu'il porte n'est pas une 
convention purement humaine , et si elle n'est que 
Texpression ecrite de la loi divine, il faut qu'on re- 
connaisse en elle ce sacre caractfere. Parler de Teter- 
nelle morale, du devouement au devoir et a la patrie, 
de la Providence divine, ce n'est pas attenter a la li- 
berte de conscience. La societe ne blesse la con- 
science d'aucun de ses membres, quand elle ne pro- 
clame que ces dogmes sacres sur lesquels tous les 
hommes sont d'accord. Imposer un culte, entraver 
un culte, c'est exercer une tyrannic, c'est usur- 
per. S'appuyer sur le dogme de la Providence di- 
vine, c'est satisfaire la conscience universelle, c'est 
s'honorer soi-mSme, c'est donner a la loi et a la 
patrie un caractere religieux. On connait mal la 
liberty, quand on croit qu'elle ne pent 6tre sauvee 
que par des negations. On connait mal les hommes 
quand on compte uniquement sur la force de leur 
raison, et qu'on s'abstient de parler a leur imagi- 
nation et a leur coeur. Que les religions et les ecoles 
enseignent leurs dogmes, mais que I'Etat rappelle la 
grandeur et la protection de la Providence. Sans 
doute, la pensee de Dieu viendra d'elle-m^me dans 
une ^me naturellement pieuse, surtout si, par la 
meditation, elle a en quelque sorte nourri ses sen- 
timents religieux. Mais Thomme que la nature de 
son esprit et de sa sensibilite ne porte pas a s'oc- 
cuper des chose?^ invisibles , celui qui n'a ete eleve 
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qu'& penser au corps et k ses besoins , k gagner, a 
compter, a d^penser de Targent, qui borne volon- 
tairement ses pensees a Thorizon de ses inter^ts 
mat^riels y qui met une sorte d'orgueil a nier ce 
qu'il ne voit pas , k mepriser ce qu'il ne comprend 
pas, n'y a-t-il done rien de Dieu dans un tel 
hbmme, pas une idee, pas un sentiment que quel- 
que formule religieuse puisse faire tout k coup sorlir 
de la nuit? Si nous-m^mes, habitues a reflechir, 
nous qui avons chercbe Dieu avec anxi^te, qui avons 
tressailli de joie quand la science nous a permis de 
bannir toute incertitude, qui, chaque jour, nous 
faisons une ^lude de rattacher toutes nos idees a cette 
idee supreme , et de contempler la synthase du 
monde dans ses rapports avec le Greateur, si nous 
avons des moments d'oubli et de defaillance , si nous 
sommes trop heureux qu'une image plus vive, une 
exhortation, une priere, nous rappelle au sentiment 
de la religion , comment pouvons-nous croire que la 
religion se soutiendra toute seule dans le commun 
des esprits? Plut a Dieu que I'fltat ne fut pas reduit 
a quelques formules tr^s-gen^rales de piete , et qu'il 
efit la force necessaire pour creer un culte ! Le pouvoir 
de ces symboles exterieurs est si grand et si connu, 
que, par exemple , tons les legislateurs y ont recours 
pour entretenir Tamour de la patrie. Les f^tes natio- 
nales , les chants populaires , les drapeaux , les co- 
cardes, qu'est-ce autre chose qu'un culte dont la patrie 
est Tobjet? Cependant, aveugles que nous sommes, la 
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patrie est vivante et presenle; son int^r^t est notre 
interftt, so. gloire est notre gloire; c'est nous-mfemes, 
en elle^ que nous defendons et que nous aimons. 
Dieu est tout pr^s^ en realite, mais par la faiblesse 
de nos vues, par Teblouissement que nous cause le 
monde, par noire excessive preoccupation du mo- 
ment, Dieu est si loin, qu'il nous faut un effort pour 
nous elever jusqu'a lui. Et nous ne comptons que sur 
nos propres forces? II n'y aura pas un monument reli- 
gieux sur nos places? II n'y aura pas un mot de 
Dieu dans les actes du pouvoir public? Pas de solen- 
nelles actions de grace rendues a la Providence au 
nom du peuple entier par ceux qui peuvent parler 
en son nom? II n*y aura pas dans les foules une voix 
qui nous dira ; « Soyez justes, au nom de Dieu ; ai- 
mez-Yous les uns les autres, au nom de Dieu? » 

II ne nous reste plus a examiner d'autre element 
du culte exterieur , que Tapostolat. 

Quand on parle d*apostolat, la pensee se reporte 
involontairement vers ces douze hommes du peuple 
qui y apres la mort du Christ , sans autre force que la 
Bublimite de leur doctrine, ont entrepris de changer 
la face du monde, et y sent parvenus; ou vers ces 
h^ros de la pensee qui, dans les len^bres du moyen 
ige, ont affronte le mepris, la misere, la mort, pour 
renverser des prejuges et repandre la verite parmi les 
hommes. Voila les vrais apotres , animes d'une foi 
invincible, toujours sur la brfeche, donnant leur vie 
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pour leur croyance, et laissant apres eux le monde 
vaincu et transforme. II ne s'agit plus aujourd'hui 
que d'un enseignement pacifique , d'un apostolal sans 
peril. Dans cette phase nouvelle, TEglise el surtout 
TEglise calhoiique a conserve ses ap6tres. Le prtoe 
parle au nom de Dieu avee autorite. II s'appuie sur 
la tradition, sur un livre sacre, sur TEglise dont il 
est le ministre. II a recu une consecration ; il s'assoit 
dans une chaire qu'entoure la majeste de la religion , 
il parle dans un temple ou la Divinite semble plus 
presente. La grandeur de sa situation, le devouement 
dont elle est la preuve, les sacrifices qu'elle impose , 
rhabit qu'il porte lui tiennent, s'il le faut, lieu de 
talent. II parle au cojur et a Timagination plutdt qu'a 
la raison; et le coeur et Tiraagination sont plus forts 
que la raison pour entrainer les hommes. Tout lui 
vient en aide : la pompe exterieure du culte, ou 
m^me parfois , sa misere / car la pensee religieuse 
s'exalte dans un temple comrae par une force natu- 
relle, et une eglise de village parle aussi haut qu*une 
basilique. On le tient quitte le plus souvent de prou- 
ver et de discuter, il parle a un auditoire convaincu 
d'avance qui ne demande qu'a 6tre eclaire et console, 
Les femmes se pressent autour de sa cbaire avec une 
confiance sans bornes ; il n'est occupe qu*^ les rete- 
nir, car il est dans leur nature d*aimer et de rfever. 
Elles lui apportent leurs enfants pour qu'il leur 
donne les premieres notions de religion et de morale. 
On Tappelle dans Tinterieur des fp^mille^ qomme un 
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coQsolateur^ comme un maitre. II est adm is j usque 
dans les interieurs d'ou la foi est absente. La cou- 
tume, une sorte de bienseance passee dans les moeurs, 
le rend necessaire, m^me au chevet de Tathee. S'il 
publie un livre, son nom seul, et son titre de pr&tre, 
le recommandent k tous les fidMes. II peut, sans 
crainte , attaquer la doctrine de ceux qui ne parta- 
gent pas sa foi. Pourvu que la cbarite ne soit pas 
blessee , cette attaque est uhe preuve de zele dont tout 
le monde le loue avee raison. L'auteur blame ne lui 
repond, s'il I'ose faire, qu'avec respect et timidite; 
il attenue, il enveloppe sa pensee, il demande gr^ce; 
avec ces precautions , il n'est pas sur de ne pas cou- 
rir quelque peril , parce que la loi protege contre la 
liberte des ^crivains tous les cultes autorises. Dans 
la religion catholique, I'usaige de la confession auri- 
culaire centuple la force du corps sacerdotal. Un en- 
fant est n6; on le baptise. II commence a penser; 
on le catechise y on Tadmet a la sainte table. L'hommcy 
pour se marier, va s'agenouiller aux pieds du prfetre. 
Moribond, il trouve un prfetre a son chevet. Mort, 
on le porte a Teglise, on Tensevelit en terre sainte. 

Mais qu'est-ce qu'un philosophe? C'est un homme 
qui a tout juste autant d'autorite que lui en donne 
son talent. II ne va pas vous prendre dans votre de- 
meure; il n'estpas associ^ aux joies et aux mis^res des 
families; il n'a de r61e dfficiel nuUe part. II ecrit une 
page sans savoir qui la lira , ni si elle sera lue. II traite 
les sujets les plus difficiles, souvent les plus ingrats, 
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et ne peut etre compris que par des intelligences tr^s- 
exere^es; cependant le premier venu le juge sans 
appel. II n*echappe ni a la calomnie, ni au d^dain^ 
n\, selon les temps, a la persecution. II s'estime heu* 
reux, s'il obtient, d'un petit nombre d'oisifs, une 
attention distraite. Le public Tignore , les lettres le 
raillent, les autres philosophes le discutent sans jus- 
tice; presque personne ne le comprend, parce que 
personne ne se donne la peine necessaire pour le com- 
prendre. Lui-m^me travaille sans relache pour edi- 
6er^ un systeme dont il n*est jamais entierement 
satisfait. Tant6t il ne trouve pas la verity, tant6t, 
I'ayant trouvee, il ne peut Texprimer clairement. 
Sa Tie n'est qu'une lutte penible contre la passion 
et Terreur. Plus il aime rhumanite et la yerite, 
plus il souffre de son impuissance et de son isole* 
ment. G'est sa grandeur qui fait son supplice. 

Cependant, quels que soient les obstacles dont la 
Yoie du philosophe est semee , il y a quelque chose 
qui combat pour la philosophic ; c*est la force de la 
liberte et de la verite, force invincible^ contre laquelle 
rien ne prevaut. On a beau etouffer la science, fermer 
les ecoles, interdire les chaires, brlller les livres. 
La persecution m^me est un enseignement. On ne 
salt si la pleine et absolue liberte de tout dire porte 
mieux et plus loin une doctrine. Les discussions me* 
taphysiques sont pour les savants et ne passent pas le 
seuil des ecoles; mais quand il se degage de leurs 
disputes une seule verite , elle va , quoi qu'on fassQ 
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d'ailleurSy a son adresse, c*est-4-dire au peuple. II 
est possible qu'elle ne chemine pas vite^ mais elle 
avance sourdement, infailliblement , jusqu'a ce que 
tout le monde soit convaiucu , at que le paradoxe 
d'hier devienne la verite d aujourd'hui. Qu'est-ce 
que le sens commun, sinon une masse d'opinions 
evidentes , que T^ducation Fait entfer en nous » et qui 
font; pour ainsi parler, partie de notre substance? Et 
pourquoi le sens commun se compose-t-il , a chaque 
si^cle, d'un plus grand nombre de Veritas nouvelles ? 
G'est parce qu'il y a des hommes inconnus , d^dai- 
gnes; qui deposent, dans des livres qu'on ne litpas, 
une v6rit6 au milieu peut-6tre de beaucoup d*erreurs : 
Le temps emporte I'erreur , et Thumanite herite du 
reste, 

Quand Descartes ^criviti au commencement du 
XVI® si^cle, cette phrase cel6bre : « Ne rien recevoir en 
sa cr6ance, qui ne paraisse clairement et evidemment 
6tre vrai , n il ne fit d'emotion que parmi les lettr^s. 
Un sidcle apr^s , sa doctrine , malgre sa force , 6tait 
momentan^ment oubliee; mais cette phrase etait res- 
t^e; ce principe etait devenu la foi commune de tout 
ce qu'il y avait d'ardent et d'agissant dans le monde; 
il engendra d abord I'Encyclop^die , et TEncyclopedie 
engendra la Revolution. Le Code , qui promulgua 
pour la premiere fois la Liberte et T^galite^ n'est 
qu'une consecration legale du principe de la philoso- 
phic cartesienne. L'histoire d'un si6cle n'est que le 
d6veloppement d*une idee. 
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II y a done aussi un aposlolat de la science ; et il 
n'est pas n^cessaire, pour I'exercer, d'etre un homme 
de genie. Tout ce qui se fait en ce monde pour dera- 
ciner les prejuges, pour repandre Imstruction , pour 
donner aux hommes le goilt et Tintelligence de la li- 
berte, profile k la philosophic, C'est un devoir, 
quand on croit posseder une portion de la v6rit6 , 
d 'essay er de la repandre , de se consacrer a son ser- 
vice, de tenir pour rien les interfels personnels, Tam- 
bition, la vanity ; de pers6verer sansjamais faiblir, 
sans jamais reculer; d'honorer soi-m^me sa doctrine, 
de lui rendre temoignage par sa conduite , de s 'iden- 
tifier avec la cause qu'on a embrassee , et de se tenir 
toujours pr6t a la soutenir, a la d^fendre, a se sacri- 
fier pour elle. A defaut d'autre consecration, que la 
noblesse morale soit le sceau de Tapostolat philoso- 
phique. Un cceur drrfit est le premier organe de la 
verite. C'est descendre au rang de sophiste, que de 
disputer sur le vrai et le bien sans croyance verita- 
ble; mais les chercher avec passion, les enseigner 
avec respect et tremblement, c'est faire Toeuvre d'un 
homme et d'un philosophe. Quelle que soit la faiblesse 
d'une intelligence, Dieu doit benir et feconder des 
efforts qui n'ont que la verite. pour objet, et ne cher- 
chent pas d'autre . recompense. 

Remettons-nous sous les yeux , avant de clore ces 
pages, les principaux dogmes de la religion naturelle, 
et les principaux preceptes ^n culte, Uq Dieu tout* 
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puissant et immuable^ qui a cree le moiide, et qui ie 
gouverno par des iois generales; une vie a yenir qui 
remplira toutes les promesses decelle-ci, et en r6- 
parera toutes les injustices : voila le dogme ; un 
eoeur rempli de Tamour de Dieu et de Taraour de 
rhumanile , une volonte ferme d'aecomplir le devoir 
et de servir les vues de la Providence en faisant le 
bien, voila la pri^re, voila le precepte. Ainsi toute la 
doctrine tient en deux paroles ; et ces deux paroles , 
il n'est pas d'esprit qui ne puisse les comprendre , et 
qui deja ne les connaisse. La religion naturelle n*est 
pas, comme la metaphysique , reservee aux esprits 
d'elite; elle ne s'appuie sur aucun systeme; elle 
ne demande pas a la reflexion de trop grands efforts. 
Elle est simple, facile, populaire; elle parle au coeur en 
mSme temps qu'a la raison; elle semble moins nous 
ouvrir des horizons nouveaux que nous rappeler des 
lieux connus et cberis. C'est qu'en effet la religion 
naturelle nous prend d^s le berceau ; ses enseigne- 
mentS) mMes a beaucoup d'autres, font la force et 
la douceur de nos premieres pensees ; ils nous re* 
viennent, a mesure que nous nous formons, par tons 
les c6tes a la fois : la nature, d^s que nous savons 
Tadmirer, nous parle de la grandeur et de la bonte 
de Dieu; la societe, d^s que nous commenqons a en 
comprendre les ressorts, nous ram^ne a la pensee du 
Dieu sans lequel il n'y a point de justice. La douleur 
est aussi notre institutrice : pendant que notre ^me 
est dechiree, et que nos liens les plus chers se bri*- 
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sent, une douce et consolante voix s'ele^e au fond de 
notre coeur ; c'est la religion avec ses pronaesses , -ou 
plut6ty c'estDieu avec son amour. Pour resumer les 
preceptes de la religion et en faire un corps de doc- 
trine, nous n'avons qu'a prendre dans notre esprit les 
idees qui Tont feconde, dans notre coeur les senti- 
ments qui Font emu ; notre croyance est formee de 
tout ce qu'il y a de bon en nous; elle est notre con- 
science , noire espoir , notre poesie ; c'est par elle que 
nous valons quelque chose , si nous valons quelque 
chose. Telle est la sainlete des idees religieuses, que 
le jour ou nous avons fait une bonne action est aussi 
celui ou nous le comprenons le mieux. 

Nous n'avons pas besoin, pour adorer Dieu, pour 
Taimer, de le rabaisser jusqu'a nous. Au contraire, 
c'est parce que nous le savons incomprehensible que 
nous comprenons qu'il est le createur et le p^re du 
monde. Plus notre foi est humble, plus nous la croyons 
divine. Elle est vraiment Tesp^rance du genre humain^ 
car elle est accessible , facile , evidente. II suffit, pour 
la comprendre, d'avoir le coeur bien place et quelque 
droiture d'esprit. Elle ne serait pas une religion, si 
elle ne se devoilait qu'au petit nombre. Dieu est le 
vrai pfere de famille , qui eclaire tons ses eufants ei 
se proportionne a la faiblesse des intelligences. 

Rien ne prouve mieux la grandeur et la yerite de la 
religion naturelle que Tefficacite de ses preceptes. II 
faut bien qu'elle soit divine, puisqu'elle est fondee sut* 
la chants et sur la justice. Sa premiere loi est d'ae- 
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obmplir le devoir; elle met tout le culte dans ce mot 
sacre. La priere, pour elle y c'est le travail et la bien- 
faisance. line kme pieuse est celle qui honore Dieu en 
respectant sa liberte et celle de ses freres, en les ai- 
mant, en les secourant, en les eclairant. La science, 
le travail, la liberte, Tamour, voila tous les preceptes 
de la religion naturelle, et voila sa consecration. 

Les progres de la vertu sont .les progres de la reli- 
gion naturelle. Dans des temps heureusement eloi- 
gnes de nous , les sages ont cru qu'il suffisait de 
ne pas nuire. lis ont mis la grandeur de la vertu dans 
Torgueilleuse satisfaction de se preserver de toute 
souillure. lis ont fonde una ecole dont Tabstention 
etait le premier precepte. C'est le sto'icisme, aussi 
eloign^ du bien que du mal, a la fois courageux, aus- 
tere et inutile. C'est la liberty sans la fraternite, la 
raison sans le coeur. Dieu ne nous a pas faits pour 
cette innocence sterile. II nous prete ce qu'il nous 
donne. Richesse, intelligence, sensibilite, force, tre- 
sors de Thumanite dont un homme est depositaire , 
c'est en vous repandant qu*on vous sanctifie. Le 
temps de Taumdne est venu apr^s Torgueilleuse et 
sterile sagesse de Fantiquite. Le coeur des hommes 
s'est ouvert a la pitie sous la douce et puissante in- 
fluence du christianisme. lis ont ete chercher le pau- 
vre et le malade au nom de Dieu ; ils ont donne du 
pain , des remedes et des larmes. Enfin a lui le jour 
oil la religion s'est completee par T intelligence plus 
complete de la grandeur et de la destinee humaineSi 
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Ce jour-la, Theureux, le maitre, le savant, le riche 
s'est senti lefrfere de celui qui ignore et qui souffre. II 
a compris que le premier acte de la piete en vers le ciel 
etait d'eclairer el de feconder les intelligences et de 
venir en aide a la liberte en facilitant le travail. Deja 
les haines nationales ne sont plus qu'un prejuge 
vieilli ; il n'y a plus de castes, Tintolerance ressemble 
desormais a de la folie ; Tesprit de paix remplace par- 
tout lesheroiques fureurs de la guerre; I'oisivete n*est 
plus qu'une faute et un malheur ; et tous ceux qui 
savent aimer et penser, se liguent dans une sainteerdi- 
sade contre Tignorance. Votre religion, 6 mon Dieu, 
est amour, esperance, raison , paix , liberte ! 



FIN. 
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